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PREFAZIONE 

SALVATORE TEDESCO 

La ricerca di Ernst Haeckel, cui è dedicato lo studio di Valeria Maggiore che 
qui si offre al lettore, appare a tutta prima costituire l’esempio mirabile, in 
qualche modo anche straniante e certo singolarissimo di un incrocio tematico 
fra ambiti di ricerca che la crescente settorializzazione della cultura vorrebbe 
far apparire assai distanti (come potrebbero appunto rappresentarsi quelli della 
biologia evoluzionistica e della ricerca estetico-artistica), e l’intreccio e persino 
la coincidenza di entrambe nelle immagini notissime che provengono dalle 
Kunstformen der Natur e da molte altre opere del professore di anatomia 
comparata di Jena appare appunto in certo modo straniante e persino 
perturbante per una prossimità, una familiarità fra assetti così diversi del sapere, 
che non possiamo fare a meno di riconoscere “messa in immagine” in quelle 
serie, e che pure continua a riaprire questioni antiche e nuove. 

L’affinità fra la riflessione estetica e le scienze della vita di fatto attraversa e 
definisce profondamente la storia e l’assetto teorico di uno snodo problematico 
saliente della modernità, una parentela e una prossimità che ora scorre quasi 
sotterraneamente nel discorso disciplinare delle “scienze della modernità”, ora 
invece emerge in modo esemplare nelle figure di una fisica dell’anima (si pensi ad 
Herder), nel progetto goetheano di una morfologia, nello stesso impianto 
fondativo della nuova biologia all’inizio del diciannovesimo secolo, sino al 
grande e senz’altro problematico assetto metodologico e tematico costruito da 
Ernst Haeckel all’indomani del decisivo punto di svolta rappresentato da 
Darwin e dall’Origine delle specie. 

Non è certo questa l’occasione per ripercorrere partitamente questi snodi, 
eppure un breve resoconto e quasi un percorso a volo d’uccello fra questi temi 
risulta necessario, crederei, per intendere la portata del lavoro di Haeckel, e con 
ciò anche il modo del riaprirsi di determinate questioni teoriche, illustrate assai 
per tempo nelle articolazioni del suo progetto morfologico ed oggi attuali 
nuovamente e forse in modo inatteso tanto nel contesto della riflessione 
estetica quanto nell’ambito delle scienze della vita. 

La possibilità di una disciplina estetica – ovvero di una riflessione filosofica 
intesa all’elaborazione della conoscenza fornitaci dai sensi, intesa a 
riconoscerne il peculiare significato normativo e dunque a valorizzarne la portata 
qualitativa nella relazione che intratteniamo con la nostra realtà, di una 
riflessione esemplarmente intesa a riconoscere nella bellezza e nella simmetria la 
manifestazione saliente di quel valore normativo e di quell’approccio 
qualitativo – la possibilità, dicevo, di un tale impianto disciplinare si presenta 
per la prima volta circa alla metà del Settecento come gradiente teorico 
emergente di un ripensamento del “sistema dei saperi” che profondamente 
attraversa la modernità; non è un caso che Alexander Gottlieb Baumgarten, il 
“padre” dell’estetica, dopo aver proposto il nome della nuova disciplina ed 
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averne affermato il carattere “strumentale” (cioè la natura di strumento del 
conoscere, attrezzo teorico per il perfezionamento della nostra relazione con la 
realtà e non già dottrina applicata a una determinata classe di oggetti) dedicherà 
un quindicennio a un’opera intensa di dissodamento della logica, 
dell’enciclopedia del sapere, della stessa metafisica, per offrire in tal modo uno 
spazio alla scienza nuova dell’estetica, al nuovo assetto problematico che essa 
importava nella modernità che si andava delineando. 

Il secolo dei Lumi ci presenta dunque per la prima volta una estetica 
“scienza di tutto l’uomo”, Wissenschaft des ganzen Menschen, scienza 
eminentemente antropologica della relazione vivente fra l’uomo e il mondo, 
sapere solidale dunque con quella stessa dimensione antropologica che, pur 
formalizzata già a partire dal Cinquecento come dimensione peculiare della 
ricerca filosofica, ancora nel Settecento trova per la prima volta la sua compiuta 
articolazione disciplinare. 

La stessa consapevolezza della problematicità della condizione disciplinare 
dei saperi moderni emerge nel contemporaneo articolarsi di una nozione 
sostanzialmente inedita di storicità, che non intende più alludere a una collazione 
dei fatti empirici (Christian Wolff), alla mera notizia degli eventi nella loro 
successione, ma intende piuttosto un intrinseco divenire dei concetti e del 
sapere, ed innanzitutto ed esemplarmente un divenire di quella stessa natura 
umana. 

Il titolo del capolavoro di Herder, le Ideen zur Philosophie der Geschichte der 
Menschheit (1784-1791: Idee per la filosofia della storia dell’umanità), illustra già il 
senso di questa congiunzione problematica fra indagine sulla natura umana e 
questione della destinazione e del divenire della natura umana. Ma Herder ed il 
tardo Settecento non si limitano a stabilire tale passaggio problematico, ma 
aprono all’indagine sul metodo del sapere che possa articolare scientificamente 
una tale storicità dell’orizzonte concettuale e del vivente che in tanto se ne fa 
interprete in quanto è intrinsecamente parte di tale divenire. 

Probabilmente è qui che andranno rintracciate le origini non solo del 
discorso herderiano e goetheano sull’analogia oppure le grandi metafore che 
guideranno la ricerca scientifica e la produzione letteraria dello stesso Goethe – 
a partire dai due principi genetici del raffinamento della linfa e del carattere ciclico 
della relazione fra contrazione ed espansione che si ritroveranno nella Metamorfosi 
delle piante – ma in senso più ampio le origini della stessa interrogazione sulla 
forma (Gestalt) e sui processi di formazione (Gestaltung, Bildung), in ultimo sulla 
morfologia in quanto sapere mobile e plastico su un territorio, la natura, esso 
stesso altrettanto plastico e diveniente. 

Ordine delle forme viventi e legalità della loro metamorfosi diventano così i due 
oggetti teorici salienti della morfologia nella vicenda teorica del costante 
interrogarsi e ridefinirsi del suo territorio d’indagine, ed in questa chiave 
acquista forse una connotazione peculiare la nascita, proprio alla svolta del 
secolo, fra 1800 e 1802, della scienza nuova della biologia, scienza generale della 
vita e dei viventi, scienza della trasformazione del vivente e delle leggi che 
guidano tale trasformazione. 
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PREFAZIONE 

Ancor prima di Darwin, dunque, non è un caso che il lungo sviluppo delle 
ricerche che si intitolano alla scienza e alla storia naturale, da Haller a Buffon e 
a Blumenbach (per limitarci solo a tre nomi di una vicenda assai più complessa) 
acquisti sin dall’apertura del nuovo secolo la sua configurazione come scienza 
della trasformazione delle specie e degli individui, scienza tesa fra la storicità di 
un oggetto teorico quale il concetto di vita e la formazione e trasformazione 
delle forme viventi nella loro irriducibile singolarità. 

In questa rapida caratterizzazione dell’incontro che si fa strada fra l’assetto 
disciplinare di una morfologia, scienza della forma pensata nella sua plasticità, e la 
biologia nella sua peculiarità di scienza storica – un incontro la cui intima 
coerenza costituisce già l’oggetto della ricerca di Ernst Haeckel – non abbiamo 
perso di vista il nostro iniziale riferimento alla riflessione estetica; quel che si è 
detto infatti sulla peculiarità di una disciplina che intende fare oggetto e 
metodo d’indagine la valenza qualitativa del mondo sensibile e la sua altrettanto 
peculiare struttura normativa (un piano, questo, che variamente si declinerà dalla 
teoria baumgarteniana dell’argomentazione estetica sino all’estesiologia dello spirito 
di un Plessner e alla ripresa di tematiche affini nel progetto di una 
“fenomenologia del vissuto sensibile” fra Weizsäcker e Merleau-Ponty), si 
mantiene nella sua produttiva apertura solo a condizione di non raggelarsi in 
disciplina settorialmente intesa ad una presunta “classe di oggetti”, come 
avviene quando il riferimento alle arti perde appunto quell’accezione 
eminentemente declinata fra intenzione assiologica e fenomenologia. 

In questo senso, il nesso fra l’estetica e il vivente non cessa di agitare le acque, 
impedendo che l’intenzione sistematica – certamente attiva all’interno del 
grande crogiuolo fondativo della modernità – conduca senz’altro al 
cristallizzarsi dell’estetica in una filosofia applicata all’arte, e mantenendo aperta 
la circolazione di un sapere critico, nel senso appunto di una riflessione estetica, che 
trova nell’osservazione della forma e nel metodo della sua costruzione, nel bello 
e nelle regole del suo apparire, le occasioni di un esercizio ininterrotto. 

Ernst Haeckel, nella limpidezza con cui ce lo restituisce lo studio di Valeria 
Maggiore, nelle sue formulazioni va in cerca appunto di questo metodo e di 
queste regole, per le quali costruisce un lessico in buona parte inedito, come 
inedita è la costruzione di una morfologia evoluzionistica che trova spazio nelle sue 
ricerche. Non anticiperò in nulla, in queste brevi note, i risultati del lavoro di 
Valeria Maggiore, limitandomi a poche osservazioni di carattere introduttivo. 

Anzitutto, credo, va rilevato come questo lessico profondamente riarticoli 
temporalità ed individualità della forma; la morfologia in quanto scienza generale 
delle forme in divenire degli organismi non si limita a ricercare la legge e la variazione 
su base statistica o nella descrizione di organismi “esemplari” (come ancora 
avviene in molte ricerche a noi coeve su C. elegans, Drosophila e simili), ma 
unisce piuttosto – certo problematicamente – osservazione tipologica e 
individualità formata. Considerata al netto delle polemiche postume e persino 
dei travisamenti teorici che possano aver interessato lo stesso Haeckel, la 
fortuna della formula dell’evoluzione regressiva nell’ambito delle ricerche 
umanistiche e segnatamente in quelle di “storia della cultura” – sull’esempio di 
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Warburg ed Ejzenstejn, e sino al ritorno d’interesse da parte degli stessi biologi 
in prossimità del nascente dibattito sull’Evo-Devo (Gould, Riedl, sino a 
Wimsatt) – ci dice appunto di questo permanente bilanciarsi dell’attenzione alla 
trasformazione con quello alle condizioni storiche della forma individuale. 

È in questa direzione, e quindi certamente a partire dalla ritrovata centralità 
dello studio dei meccanismi di sviluppo dell’individuo considerati quale causa 
meccanica dei cambiamenti evolutivi che si manifestano nelle innovazioni 
morfologiche, che le ricerche di Haeckel acquistano oggi una particolare attualità e 
vitalità nell’ambito di quell’attenzione ai “vincoli materiali della forma” che 
tanto spazio teorico occupano nella ricerca di Stuart Newman ed in quella 
sintesi estesa evoluzionistica che si va delineando nelle scienze della vita. 

Ripensare dunque a distanza di oltre un secolo e mezzo il lavoro di Ernst 
Haeckel significa ripensare il senso dei percorsi che, nella storia e nelle 
alternative teoriche di cui sono fatte le scienze moderne del vivente e la 
riflessione estetica, hanno condotto a soluzioni che per un verso 
evidentemente non sono e non possono essere più le nostre, e d’altra parte 
significa “passare a contrappelo” la storia del pensiero alla ricerca di 
potenzialità che si riaprono con una freschezza inattesa, ed una ricchezza che il 
lettore delle pagine che seguono potrà apprezzare in tutto il suo intatto 
spessore argomentativo. 
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INTRODUZIONE 

Per onorare la vita e i riconoscimenti scientifici del naturalista tedesco Ernst 
Haeckel nel 1914 fu dato alle stampe un volume celebrativo: oltre a una lunga e 
accurata retrospettiva delle sue opere e del suo pensiero, l’opera conteneva 
circa centoventi brani redatti da intellettuali, amici e semplici ammiratori dello 
zoologo di Jena che intendevano manifestare il proprio apprezzamento nei 
confronti di una delle figure più eminenti del darwinismo europeo (SCHMIDT 
1914). Se infatti la fama di molti illustri scienziati dell’epoca era perlopiù 
relegata al cenacolo degli addetti ai lavori, Haeckel era invece divenuto in pochi 
anni una vera e propria celebrità letteraria grazie alla diffusione dei suoi scritti e 
alle numerose controversie pubbliche che lo vedevano protagonista: una voce 
“fuori dal coro” che amava confrontarsi con temi “controversi” che ancor oggi 
suscitano accesi dibattiti filosofici e scientifici come ad esempio l’origine della 
vita, la necessità di una tutela ambientale e la contemplazione estetica della 
natura. Il pensatore tedesco affrontava le dispute teoriche con tale vigore e 
energia da spingere uno dei suoi lettori, il medico di Charlottenburg Iwan 
Bloch, a definirlo metaforicamente il “San Giorgio della scienza”, colui che 
aveva ucciso il “drago”, rappresentazione allegorica del conflitto interiore che 
in epoca positivista attanagliava l’essere umano, stretto in una morsa fra le 
esigenze di rigore imposte dalla ricerca scientifica e gli ideali artistici proposti 
dalla cultura romantica (IVI: vol. 2, 357). Difensore della libertà di pensiero, 
Haeckel era difatti un intellettuale pubblicamente impegnato che lottava contro 
ogni dualismo umano e lo faceva con le armi forgiate per lui dal padre 
dell’evoluzionismo, Charles Darwin. 

Quello tra Haeckel e il naturalista inglese è un legame teorico così stretto da 
indurre lo storico della biologia Erik Nordenskiöld a scrivere nella sua 
imponente The History of Biology che il darwinismo era sì nato in Inghilterra, ma 
con Haeckel aveva trovato accoglienza e dimora in Germania 
(NORDENSKIÖLD 1936: vol. 1, 498). L’affermazione è certamente giustificata 
dal fatto che nei decenni successivi alla pubblicazione dell’Origin of Species 
(DARWIN 2006a) gli Stati della confederazione tedesca avevano assunto una 
posizione di leadership nell’ambito delle indagini naturalistiche grazie al notevole 
sviluppo delle scienze di laboratorio (citologia, embriologia, zoologia 
unicellulare, ecc.) e a una solida tradizione filosofica nazionale che, attenta ai 
problemi del mondo naturale, costituiva un terreno fertile per la ricezione 
dell’evoluzionismo, favorendone però una lettura tanto alterata quanto 
affascinante.  

Le riflessioni haeckeliane sono rappresentative di tale temperie culturale, 
non solo per la loro importanza storica e per la popolarità che il loro autore 
riuscì ad ottenere presso il largo pubblico, ma anche per l’eterodossia che le 
contraddistingue e che si traduce nel tentativo di armonizzare la teoria della 
selezione naturale di Darwin con interpretazioni che da decenni animavano il 
dibattito europeo sulle scienze del vivente come la teoria trasformista avanzata 
dal francese Jean-Baptiste de Lamarck (1744-1829) e, soprattutto, le tesi 



ERNST HAECKEL TRA ESTETICA E MORFOLOGIA 

14 
 

morfologiche proposte dal grande poeta tedesco Johann Wolfgang von Goethe 
(1749-1832), considerati entrambi da Haeckel precursori del naturalista inglese. 
Il problema centrale delle ricerche haeckeliane è, infatti, comprendere l’ordine 
delle forme viventi e le leggi della loro metamorfosi; oggetto delle sue indagini la sfera 
dell’apparire, il mostrarsi della vita in un’infinita molteplicità di forme; il suo 
metodo l’osservazione, condotta sbirciando con un occhio nelle profondità del 
microscopio e disegnando con l’altro sul foglio bianco le simmetrie e le bellissime 
configurazioni delle «nascoste opere d’arte della natura» (HAECKEL 2016b: 35). 
Un mondo – quello dei protisti e degli esseri unicellulari protagonisti delle sue 
illustrazioni naturalistiche – “sensibilmente” differente dal nostro ma, proprio 
per questo, forse ancora più affascinante; un vero e proprio tesoro di 
capolavori artistici, «rari e difficilmente accessibili a un pubblico non 
specialistico» (IDEM 1900: s.p.), che lo zoologo di Jena si propone d’indagare e 
di far conoscere a tutti coloro che definisce “amici dell’arte e della natura”. Una 
vita quindi, quella del naturalista tedesco, vissuta in una costante tensione fra 
arte e scienza e che possiamo schematizzare in poche righe, affidandoci alle 
parole di Haeckel stesso: «affascinato fin da giovanissimo dalle incantevoli 
forme degli esseri viventi e occupato da mezzo secolo preferibilmente in studi 
morfologici, non mi sono solo sforzato di conoscere le leggi della loro 
formazione e evoluzione, ma anche, con il disegno e la pittura, di penetrare più 
a fondo nel segreto della loro bellezza» (IBIDEM).  

Arte e scienza, morfologia ed embriologia, letteratura e ricerca naturalistica 
costituiscono quindi i fili di una trama teorica volta a comprendere 
congiuntamente, nella migliore tradizione goethiana, la complessità del reale e 
dell’uomo che la indaga. Non suscita pertanto alcuno stupore il fatto che la 
riscoperta del pensiero morfologico nel dibattito scientifico internazionale 
abbia posto nuova luce su quest’autore, né che tale interesse sia stato condiviso 
negli ultimi decenni anche dalla filosofia, sollecitata a cercare nuovi spunti di 
riflessione sulla natura dalla cresciuta sensibilità ecologica e dalla necessità di un 
confronto etico con i temi del bios.  

Considerando le manifestazioni vitali troppo complesse per essere 
“semplificate” in rigide formule matematiche e troppo mutevoli per poter 
rintracciare nel loro esplicarsi un comportamento uniforme e invariabile, 
Haeckel prese, infatti, le distanze da ogni riduzionismo scientifico e invocò 
l’autonomia della biologia da fisica e matematica, considerate per il loro rigore 
“scienze dure” e modello scientifico al quale ispirarsi. Riteniamo che tale via sia 
affine ai percorsi recentemente intrapresi dagli scienziati che propongono un 
ampliamento della Sintesi Moderna, orientamento teorico dominante nel 
pensiero biologico novecentesco che, favorendo l’integrazione delle ipotesi 
darwiniane con le teorie genetiche avanzate da Gregor Mendel (1822-1884), 
eclissò il “darwinismo morfologico” haeckeliano, promuovendo un approccio 
popolazionale interessato alle mutazioni genetiche più che alle modificazioni 
formali. Attento lettore di Alexander Gottlieb Baumgarten (1714-1762), 
Immanuel Kant (1724-1804) e Alexander von Humboldt (1769-1859), Haeckel 
rappresenta inoltre un riferimento filosofico importante per la riscoprire della 
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solidità concettuale del vincolo fra forma e vita, estremi di un binomio sul 
quale è stata edificata gran parte della riflessione estetica contemporanea.  

Nella presente trattazione ci proponiamo dunque di approfondire il 
pensiero morfologico haeckeliano, adottando una prospettiva interdisciplinare 
che tenga congiuntamente in considerazione le riflessioni di carattere filosofico 
(in particolar modo estetico) e quelle scientifiche. Si cercherà di comprendere la 
crescita intellettuale e il movimento di pensiero dell’autore oggetto della nostra 
analisi, mettendo in luce i nuclei teorici alla base della sua riflessione e 
chiarendo il modo in cui questi ultimi hanno avuto origine e si sono sviluppati 
in relazione al dibattito culturale dell’epoca. Per far ciò, ci proponiamo di 
rileggere con gli occhi di Haeckel le opere dei pensatori che maggiormente lo 

influenzarono in età giovanile (Goethe, Kant, 
Lamarck, Humboldt e Darwin) oltre, 

ovviamente, ai lavori scientifici di quegli 
autori che, come Rudolph Virchow (1821-

902) e Johannes Müller
(1801-1858), egli definisce
espressamente “i suoi

maestri”. 
Il presente lavoro si 

articola in quattro sezioni 
che, come Haeckel stesso era 

uso fare nelle sue opere, sono 
introdotte da una citazione di 
Goethe, guida indiscussa del 

cammino del nostro autore.  
Nella prima di tali sezioni, 

dal carattere introduttivo e 
volta a chiarire le radici estetiche del 

pensiero morfologico, ci proponiamo di 
tratteggiare il percorso teorico che ha 

progressivamente condotto alla riduzione 
della definizione originaria di Estetica, 
intesa come “teoria della sensibilità”, a 

quella di “filosofia dell’arte”. Analizzeremo le perdite teoriche conseguenti a 
tale restrizione concettuale e indicheremo le motivazioni che, grazie alla sempre 
maggiore influenza delle discipline ecologiche sulle riflessioni filosofiche, 
hanno favorito nel dibattito contemporaneo il recupero della concezione 
originaria dell’Estetica. Cercheremo altresì di evidenziare il rapporto di 
reciproca compenetrazione fra Morfologia ed Estetica, soffermando la nostra 
attenzione in particolar modo sul concetto di forma vivente e sulle ragioni che 
condussero le discipline morfologiche all’isolamento dalle altre branche della 
biologia. Punto di partenza per le riflessioni ivi condotte sono le parole del 
padre dell’Estetica moderna, Alexander Gottlieb Baumgarten, le cui opere 
Haeckel aveva letto con zelo; faremo inoltre riferimento anche agli scritti del 

Figura 1. Asteridea. Seesterne, 
particolare della Tavola 40 (HAECKEL 
1899-1904: s.p.).  
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morfologo svizzero Adolf Portmann e alle argomentazioni presentate da 
Hannah Arendt nel primo capitolo dell’opera The life of the mind (ARENDT 
2009), la cui stesura fu fortemente influenzata dal pensiero di Portmann stesso. 
Scopo di tale analisi è evidenziare il percorso teorico che nel dibattito biologico 
contemporaneo ha favorito la rivalutazione di quelle che il biologo statunitense 
Stuart A. Newman ha ribattezzato “le qualità carnali” della materia: prendendo 
le distanze dall’approccio matematico/statistico predominante nella scienza 
contemporanea, tenteremo di indicare un percorso filosofico alternativo che 
dal Kant dei Metaphysische Anfangsgründe der Naturwissenschaft (KANT 1959), 
attraverso la mediazione goethiana, giunge allo stesso Haeckel e si fa portavoce 
dell’esigenza di una rivalutazione del φανερόv nelle metodologie scientifiche. 

Nella seconda sezione, le nostre riflessioni saranno volte ad analizzare tre 
concetti filosofici (serialità, monismo e individuo) sui quali a nostro avviso si 
fondano le indagini naturalistiche haeckeliane, concetti che traggono origine da 
un sommovimento concettuale (quello della Naturphilosophie tedesca) di cui non 
si può trascurare l’importanza e che ci consentono di comprendere perché il 
pensiero morfologico abbia avuto proprio in Germania il suo maggior sviluppo 
e perché Haeckel riuscì facilmente ad armonizzare i caratteri peculiari di tale 
atteggiamento teorico con le teorie darwiniane. 

La terza sezione è dedicata, invece, alla comprensione della posizione e del 
significato della morfologia nel sistema dei saperi. In tale sezione ci 
proponiamo di chiarire le relazioni teoriche che tale disciplina intrattiene con le 
altre scienze del vivente, gli equilibri che il suo inserimento nel dibattito 
scientifico contribuisce a mettere in crisi e quelli che essa concorre a costruire, 
in un dialogo costante fra Haeckel e i padri fondatori della Morfologia tedesca, 
fra i quali ricordiamo il già citato Goethe e il fisiologo settecentesco Friedrich 
Burdach (1776-1847). 

La quarta e ultima sezione mira infine a presentare l’originale contributo 
haeckeliano alla Morfologia e a chiarire il percorso teorico che condusse lo 
zoologo di Jena alla costruzione della sua estetica evoluzionista. Dall’analisi di 
quest’ultima si evince chiaramente che al centro degli interessi del nostro 
autore vi è la volontà di stabilire una continuità tra ricerca scientifica e 
espressioni artistiche, promuovendo una comprensione poetica del vivente che 
ci consente di accedere a quello che lo scrittore e filosofo francese Georges 
Bataille (1897-1962) ha definito “il carattere imperativo dell’aspetto” 
(BATAILLE 1929: 164). 

Il percorso qui tratteggiato è indubbiamente complesso e i temi trattati 
molteplici. È un cammino, però, che abbiamo ritenuto importante 
intraprendere per porre l’accento sulla necessità che la nostra società, dominata 
sempre più dalla tecnologia e dalla pratica scientifica, si volga verso una nuova 
forma di umanesimo. In un’epoca in cui la datità matematica s’impone in ogni 
aspetto della nostra vita diventa difatti sempre più urgente rivalutare la qualità 
dei fenomeni e il ruolo della nostra sensibilità. Haeckel, due secoli fa, ci aveva 
mostrato una via da seguire: recuperare il soggetto e il suo peso anche nel fare 
scientifico, guardare l’aspetto dei fenomeni per comprenderne la legalità 
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interna, fidarsi dei nostri sensi e fare di questi ultimi gli interpreti del dato, 
utilizzare strumenti tecnici e numeri solo come mezzi per una comprensione 
più alta del reale e non come fine della comprensione stessa. 
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1 Le notizie sulla vita di Haeckel sono tratte principalmente dagli appunti 
autobiografici contenuti in HAECKEL 1924b. Sono state altresì tenute in 
considerazione le principali fonti biografiche sull’autore, in particolare: BÖLSCHE 
1906; DI GREGORIO 2005; KRAUßE 1984; RICHARDS 2008b e USCHMANN 1961. Per 
un approfondimento sull’influenza che alcune vicende biografiche ebbero sulle sue 
riflessioni si vedano: AESCHT 1998; DE WIT 1994: 497-506; KOCKERBECK 2010: 212-
13; KRAUßE 1993a; RUPP-EISENREICH 1996: 2072-2090 e TARDITI 2010. 
2 Cfr. HAECKEL 1923: 21 in cui il naturalista tedesco fa riferimento al Kosmos 
humboldtiano e afferma: «esso mi attrae con tale potere da farmi entrare in collera con 
me stesso per non aver pensato io tutto ciò prima». 
3 Fratello minore del noto linguista e filosofo tedesco Wilhelm von Humboldt, 
Alexander studiò scienze naturali all’Università di Frankfurt an der Oder e a Göttingen 
e, in seguito, frequentò l’accedemia di Mines di Freiberg, abilitandosi come Ingegnere 
di Stato. Abbandonò però ben presto la professione per dedicarsi alla scienza e si 
distinse soprattutto negli studi di botanica e sull’elettricità animale. È oggi ricordato 
come il precursore di numerose discipline scientifiche, tra le quali ricordiamo 
l’ecologia, la climatologia, la geografia moderna e l’antropologia. Affascinato dalla 
personalità del giovane scienziato, conosciuto nel corso del suo soggiorno a Weimar, 
Goethe scrisse di lui: «posso a ragione definirlo unico nel suo genere, perché non ho 

VITA E OPERE DI ERNST HAECKEL 

Ernst Haeckel nacque a Potsdam 
(Prussia) il 16 febbraio 1834, 
secondogenito del giurista Carl 
Haeckel (1781-1871) e di Charlotte 
Sethe (1799-1889)1. Nel 1835 il padre 
ottenne un importante incarico 
governativo e l’intera famiglia si 
trasferì nella piccola cittadina di 
Merseburg dove il giovane Haeckel 
trascorse l’infanzia e l’adolescenza a 
stretto contatto con la natura. Qui, 
grazie agli interessi trasmessigli dai 
genitori, sviluppò congiuntamente 
doti scientifiche e artistiche, un 
sodalizio che costituì il tratto 

Figura 2. Ritratto di E. Haeckel (W. HAECKEL distintivo della sua intera produzione 
1914: 401) scientifica. Il padre era difatti un 

appassionato lettore di Johann 
Wolfgang von Goethe e mostrava un particolare trasporto per la letteratura di 
viaggio: fin dall’infanzia quindi Haeckel conobbe e apprezzò il pensiero del 
“massimo poeta tedesco” e lesse con avidità gli scritti degli “esploratori di 
nuovi mondi”, trovando particolare godimento nella lettura degli Ansichten der 
Natur (HUMBOLDT 1998) e del Kosmos (IDEM 1847)2 del naturalista tedesco 
Alexander von Humboldt3, opere che suscitarono in lui il desiderio di studiare 
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la flora e la fauna di paesi lontani. La madre, alla quale Haeckel era 
particolarmente legato, amava invece dedicarsi ad attività artistiche: apprezzava 
l’ideale romantico di bellezza ed educò il figlio all’esercizio del disegno e della 
pittura. Entrambi i genitori, infine, leggevano regolarmente i libri del teologo 
tedesco Friedrich Schleiermacher4, amico di famiglia e assiduo frequentatore 
del loro salotto: in casa Haeckel erano perciò nell’aria idee religiose destinate a 

mai conosciuto nessuno che riunisse in sé, con un’attività così chiaramente giudiziosa, 
una tale diversità di spirito» (riportato in DUVIOLS, MINGUET 1994: 18). Tuttavia alla 
domanda “chi era Alexander von Humboldt?” si risponde immediatamente con “un 
esploratore” o “il secondo scopritore d’America” (cfr. GAYET 2006: 13). Una sua 
conoscente parigina, Elisabeth de Pommard, lo definiva infatti come affetto da una 
“malattia centrifuga” (cit. in KNOBLOCH 2007: 3) che fin da giovane lo aveva portato 
a desiderare avventurosi viaggi d’esplorazione in luoghi esotici e lontani. All’età di 
trent’anni lo studioso tedesco raggiunse finalmente l’indipendenza economica che gli 
consentì di sovvenzionare il proprio sogno: nel 1799 intraprese un viaggio che lo 
portò lontano dall’Europa per cinque anni alla scoperta delle Americhe. L’itinerario 
del viaggio, dettagliatamente descritto nell’opera redatta in lingua francese dal titolo 
Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent, fait en 1799-1804, si snodò in un 
percorso che dalle regioni settentrionali dell’America del Sud lo condusse fino al Nord 
America dove ebbe l’onore di incontrare personalmente il presidente T. Jefferson 
(1743-1826). A sessant’anni, nonostante il peso dell’età, decise di avventurarsi in un 
altro viaggio, questa volta alla scoperta del “Vecchio Mondo”, un viaggio sicuramente 
più breve (durò solo nove mesi), ma che spinse l’ormai anziano naturalista fino alle più 
impervie steppe russe. Spirito tenace, Humboldt continuò a lavorare fino alla sua 
morte alla stesura del Kosmos (HUMBOLDT 1847), un’opera imponente in cui descrive i 
viaggi da lui compiuti e illustra la concezione della natura che lo rese celebre nel 
panorama filosofico dell’epoca. Per un’analisi bibliografica dell’autore cfr. GAYET 
2006; per una trattazione più dettagliata dei suoi studi scientifici cfr. il capitolo 
intitolato Elettricità animale e forza vitale in POGGI 2008: 149 ss. 
4 Teologo e filosofo tedesco, Friedrich Schleiermacher (1768-1834) fu una delle figure 
più influenti del panorama culturale europeo di primo Ottocento. Fu educato nella 
comunità pietista di Herrnhut che abbandonò in seguito a una crisi religiosa per poi 
proseguire gli studi presso l’Università di Halle. Qui studiò con J.A. Eberhard (1739-
1809), filosofo che lo avvicinò al pensiero kantiano e, in particolare, alle tematiche 
morali con le quali si confrontò nelle prime opere di carattere filosofico, oggi raccolte 
nella Kritische Gesamtausgabe (SCHLEIERMACHER 1986b). Dopo aver esercitato per 
alcuni anni la professione d’istitutore in Prussia Orientale (1790-1793), di aiuto 
predicatore a Landsberg e di pastore, assunse l’incarico di docente presso l’Università 
di Halle dove insegnò numerose discipline (dall’ermeneutica all’etica filosofica, alle 
discipline teologiche) e cominciò a delineare un inedito approccio alla fede: di 
quest’epoca sono, infatti, i Reden über die Religion (IDEM 1989) e i Monologen (IDEM 
2011), opere nelle quali la religione è concepita come un’esperienza che coinvolge totalmente 
il soggetto e che si radica nel sentimento. Dopo la chiusura dell’Università di Halle si 
trasferì a Berlino, divenendo membro nel 1808 del dipartimento di educazione del 
governo prussiano, segretario dell’Accademia prussiana delle scienze e, in seguito, 
docente universitario, incarico che mantenne per oltre vent’anni. Qui, infine, compose 
le sue opere principali tra cui citiamo: l’Hermeneutik (IDEM 1996), la Dialektik (IDEM 
1986a) e l’Ästhetik (IDEM 1988). 
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influenzare profondamente le tesi haeckeliane, idee fondate sul sentimento di 
conciliazione tra la singolarità della vita umana e lo spirito divino, concepito 
come una forza infinita e immanente alla natura, della quale tutti gli esseri 
viventi sono impronta. Sulla polarità umanistico-scientifica qui delineata 
Haeckel edificò un sistema monistico della realtà e una concezione artistica 
dell’universo che lo resero celebre nel panorama intellettuale del XIX secolo. 

Fu invece l’istitutore Carl Gude a destare nel giovane Haeckel l’amore per la 
botanica e le scienze naturali: insegnò al suo allievo il sistema di classificazione 
delle piante elaborato da Carl von Linné e gli suggerì la lettura dei più popolari 
manuali naturalistici dell’epoca, come ad esempio il Die Pflanze und ihr Leben 
(SCHLEIDEN 1848) del botanico Matthias J. Schleiden5 e il Lehrbuch des Systems 
der Naturphilosophie (OKEN 1809-1811) del naturalista Lorenz Oken6. Haeckel 
rimase talmente affascinato da tali opere da sperare di approfondire gli studi di 
botanica all’Università di Jena, dove insegnava lo stesso Schleiden; dietro 
pressioni paterne s’iscrisse, però, alla facoltà di medicina di Würzburg in cui 
operavano celebri personalità del mondo scientifico dell’epoca, fra le quali si 
ricordano il patologo cellulare Rudolf Virchow7 e il fisiologo Albert von 

5 Figlio di un medico di Amburgo, Matthias J. Schleiden (1804-1881) aveva studiato 
diritto all’Università di Heidelberg, laureandosi nel 1826 in giurisprudenza ed 
esercitando la professione nella sua città natale. In seguito ad alcuni insuccessi, 
attraversò uno stato di profonda depressione che lo portò ad abbandonare la carriera 
forense e ad approfondire lo studio della botanica a Göttingen, Berlino e Jena dove 
entrò in contatto con J. Müller (1801-1858) e T. Schwann (1810-1882), conseguendo 
la laurea nel 1839. Nominato professore di botanica, insegnò a Jena fino al 1862, 
quando lasciò la Germania per accettare una cattedra di antropologia presso 
l’Università di Dorpat in Russia. Scrisse saggi riguardanti la fitogenesi, contribuì alla 
diffusione del microscopio nei laboratori biologici, osservò e descrisse accuratamente 
varie strutture e funzioni vegetali; fu inoltre il primo botanico a dimostrare che le 
diverse parti delle piante sono costituite da cellule. 
6 Lorenz Oken (1779-1851) studiò medicina all’Università di Friburgo interessandosi 
anche alla filosofia e pubblicando l’Übersicht des Grundrisses des Systems der 
Naturphilosophie (OKEN 1803). Trasferitori all’università di Würzburg, pubblicò Die 
Zeugung (IDEM 1805), opera in cui, precorrendo la scoperta cellulare realizzata 
da Schwann, enunciò la teoria secondo la quale il corpo degli esseri viventi è un 
aggregato d’infusori, definiti Urtiere (animali originari). Dopo aver conseguito 
l’abilitazione alla libera docenza operò presso le Università di Göttingen, Jena e 
Monaco fino al 1832, anno in cui si trasferì all’Università di Zurigo della quale fu 
rettore. Nel 1816 fondò l’illustre rivista Isis, oder, Encyclopädische Zeitung von Oken allo 
scopo di dare spazio e notorietà a studi di fisiologia, scienze naturali e medicina. Fu 
inoltre il fondatore nel 1822 a Lipsia della Gesellschaft Deutscher Naturforscher und Ärzte. 
7 Rudolf Virchow (1821-1902) è noto come il padre della patologia cellulare. Nato a 
Schievelbein (Swidwin), un piccolo paesino della Pomerania, fu ammesso nel 1838 al 
Reale Istituto medico-chirurgico Friedrich Wilhelm, celebre istituzione in cui giovani brillanti 
ma privi di mezzi erano formati come medici militari a spese dello Stato prussiano. 
Interessato all’attività politica, fu famoso per le sue posizioni contrastanti con le 
politiche di colonizzazione adottate dalla Prussia (ricordiamo a titolo di esempio la sua 
partecipazione alla rivoluzione di marzo del 1848 e il rapporto da lui steso sulla 
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Kölliker8.  
A influenzarlo maggiormente nella fase iniziale delle sue ricerche fu, 

tuttavia, lo zoologo Johannes Müller9, insegnante di anatomia e fisiologia 
all’Università di Berlino, di cui Haeckel fu allievo per un semestre nel 1854. Fu 
quest’ultimo, infatti, a indirizzarlo verso le ricerche di zoologia marina in 
occasione di una spedizione scientifica sull’isola di Helgoland, nel Mare del 
Nord; tali ricerche condussero Haeckel alla stesura della sua prima monografia, 
intitolata Über die Eier der Scomberesoces (HAECKEL 1855). Sempre nel 1854 il 
giovane sostenne il suo tentamen phylosophicum, un resoconto degli studi di metà 
corso che ci fornisce utili informazioni circa gli interessi universitari del futuro 
scienziato: Haeckel ottenne “molto bene” in fisica, chimica, botanica e 
zoologia e “abbastanza buono” in mineralogia, materia che, nonostante il 
mediocre rendimento accademico, ebbe sul giovane studioso un particolare 
ascendente e che orientò in seguito i suoi studi promorfologici. 

Nel 1855 tornò a Würzburg per seguire le lezioni di Virchow (di cui divenne 
assistente e valido collaboratore), con l’intento di approfondire gli studi 
istologici; tali indagini, condotte con l’ausilio del microscopio, lo 
appassionarono al punto da esclamare in una lettera ai genitori: «per me la 
teoria cellulare è lo studio più avvincente che possa esistere […] vorrei dedicare 

situazione medica della Slesia settentrionale, devastata da un’epidemia di tifo causata, a 
suo parere, dalle cattive condizioni igieniche e dall’estrema povertà cui la popolazione 
era sottoposta per via delle vessazioni statali). Allontanato da Berlino per le sue 
posizioni politiche, insegnò all’Università di Würzburg dal 1848 al 1856, avendo come 
allievo anche Haeckel; solo nel 1856 gli fu concesso di tornare a Berlino per dirigere 
l’Istituto di patologia e di partecipare nuovamente alla vita politica. Eletto 
parlamentare, fu una delle voci più autorevoli dell’opposizione a Bismarck.  
8 Albert von Kölliker (1817-1905), celebre per i suoi studI e le sue scoperte nel campo 
della biologia e dell’anatomia dei tessuti, conseguì nel 1841 a Zurigo la laurea in 
filosofia e l’anno successivo a Heidelberg quella in medicina. Si dedicò agli studi 
anatomici e nel 1847 fu chiamato a Würzburg, università in cui nel 1866 assunse 
l’insegnamento di anatomia, microscopia ed embriologia, incarico che mantenne fino 
al 1897. 
9 Nato nel 1801 da una modesta famiglia di Coblenza, in Renania, Johannes P. Müller 
(1801-1858) studiò biologia all’Università di Bonn. Dopo la laurea si recò a Berlino per 
approfondire i propri studi con il biologo svedese K.A. Rudolphi (1777-1832) e nel 
1824 conseguì a Bonn il dottorato in zoologia. Insegnò anatomia e fisiologia alla 
Humboldt Universität di Berlino, sostituendo lo stesso Rudolphi, incarico che 
mantenne sino alla morte, avvenuta per propria volontà in seguito a una grave crisi 
depressiva. Alla sua personalità si riconosce il merito di aver innalzato la fisiologia alla 
dignità di scienza autonoma e di aver formato alcune fra le più celebri personalità del 
mondo scientifico di quegli anni fra le quali citiamo, oltre a Haeckel, anche H. von 
Helmholtz (1821-1894), E. Du Bois-Reymond (1818-1896) e T. Schwann. Tra le sue 
opere più note ricordiamo Zur vergleichenden Physiologie des Gesichtssinnes des Menschen und 
der Thiere: nebst einem Versuch über die Bewegungen der Augen und über den menschlichen Blick 
(MÜLLER 1826) e lo Handbuch der Physiologie des Menschen für Vorlesungen (IDEM 1833). 
Per un’analisi dell’influenza di tale autore sul mondo scientifico dell’epoca cfr. OTIS 
2007. 
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tutte le mie forze nella ricerca cellulare […] Vivat cellulae! Vivat Microscopia!» 
(IDEM 1923: 88-91). Nonostante l’iniziale collaborazione accademica, i rapporti 
fra i due studiosi divennero negli anni sempre più tesi per le divergenze di 
opinioni circa il tema dell’“evoluzione”10, ma l’interesse del giovane per il 
mondo microscopico non venne mai meno e costituì uno dei capisaldi delle 
sue indagini naturalistiche. 

Due anni dopo Haeckel conseguì il dottorato con la tesi De telis quibusdam 
astaci fluviatilis (IDEM 1857) e l’anno successivo sostenne l’esame di abilitazione 
per l’esercizio della professione medica, attività che praticò a Berlino solo per 
breve tempo nella speranza di ottenere finanziamenti pubblici per proseguire 
gli studi di biologia marina con Müller. La morte improvvisa di quest’ultimo 
sconvolse però i suoi progetti: intraprendere la carriera accademica sembrò al 

10 Per comprendere il rapporto fra Haeckel e il celebre patologo tedesco è interessante 
leggere quanto lo zoologo stesso scrive nel breve saggio Der Kampf um den 
Entwickelungs-Gedanken: «l’avevo conosciuto [Virchow] nel 1852 a Würzburg e avevo 
stretto con lui, come allievo particolare, poi come assistente pieno di ammirazione, le 
relazioni più amicali. Credo di essere nel piccolo numero di quegli uomini che, anziani 
ormai, hanno seguito con il più vivo interesse, nel corso di mezzo secolo, l’evoluzione 
di Virchow, tanto come uomo quanto come naturalista. Io distinguo nella sua 
metamorfosi psicologica tre periodi. Nei primi dieci anni della sua attività accademica, 
trascorsi in gran parte a Würzburg, dal 1847 al 1858, egli tenta di realizzare quella 
riforma capitale della medicina che coronerà con la sua patologia cellulare. Durante i 
vent’anni seguenti (1858-1877) si occupa soprattutto di politica e di antropologia; la 
sua attitudine nei confronti del darwinismo, favorevole all’inizio, fu in seguito quella di 
uno scettico e poi di un avversario. È solamente a partire dal 1877 che Virchow 
diviene il nemico più dichiarato e ascoltato della teoria della discendenza, dal 
momento in cui con il celebre discorso su “La libertà della scienza nello stato 
moderno” egli attaccò tale libertà alla sua base, denunciando la teoria della 
discendenza come minaccia per lo stato ed esigendo che fosse espulsa dalla scuola» 
(HAECKEL 1906a: 29-31). È, infatti, nel 1877 che comincia una lotta fra Haeckel e 
Virchow combattuta a suon di discorsi pubblici e libri: al Congresso dei Medici e 
Naturalisti tedeschi, tenutosi quell’anno a Monaco di Baviera, Haeckel aveva 
partecipato con un intervento dal titolo Die heutige Entwickelungslehre im Verhältnisse zur 
Gesammtwissenschaft (IDEM 1877) in cui manifestava ancora una volta il suo interesse 
per il darwinismo e reclamava l’introduzione della teoria dell’evoluzione nei 
programmi scolastici poiché quest’ultima, «in quanto più potente mezzo di 
educazione, deve far sentire la sua legittima influenza fin nella scuola. Non deve 
entrarvi per tolleranza ma deve imporre la sua direzione» (IVI: 533); Virchow, nel suo 
intervento dal titolo Die Freiheit der Wissenschaft im modernen Staat (VIRCHOW 1877) si 
contrappone al suo ex assistente, considerando il darwinismo non come una teoria 
provata, ma come una mera ipotesi di lavoro che sarebbe erroneo insegnare ai giovani. 
Haeckel non accettò le critiche e, un anno dopo, rispose pubblicamente dando alle 
stampe il saggio Freie Wissenschaft und freie Lehre: eine Entgegnung auf Rudolf Virchow’s 
Münchener Rede über “Die Freiheit der Wissenschaft im modernen Staat” (HAECKEL 1878c), in 
cui accusa il patologo di oscurantismo scientifico ed esprime una dura condanna delle 
sue parole. Per una trattazione più dettagliata della controversia sopra riportata e dei 
nuclei teorici in gioco cfr. invece ENGELHARDT 1992: 27-33.  
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giovane un percorso non più praticabile senza la guida del suo amato maestro. 
Trovò tuttavia sostegno nell’amico Karl Gegenbaur11, giovane anatomista che 
operava presso l’Università di Jena: fu quest’ultimo a offrirgli la possibilità di 
partecipare a una spedizione scientifica in Italia della durata di due anni (dal 
1859 al 1860), un viaggio di studio che si trasformò in un intenso percorso di 
formazione personale e professionale. Durante l’itinerario conobbe, infatti, a 
Ischia il poeta e pittore tedesco Hermann Allmers12 del quale divenne intimo 
amico e che lo spinse a coltivare le sue doti artistiche, doti che aveva già messo 
in luce nel corso dell’adolescenza e che troppo a lungo aveva trascurato a 
favore degli studi scientifici. Haeckel si appassionò a tal punto alla pittura di 

11 Karl Gegenbaur (1826-1903) fu un anatomista e zoologo tedesco. Studiò a 
Würzburg con Kölliker e Virchow e proseguì la propria formazione in Sicilia, dove si 
trasferì nel biennio 1852-1853 per dedicarsi a indagini di biologia marina. Insegnò 
anatomia nelle Università di Jena e Heidelberg, ponendo le basi di una delle scuole 
biologiche più fiorenti del XIX secolo. Sostenitore dell’ipotesi darwiniana, insieme 
all’amico Haeckel si dedicò agli studi morfologici, interpretati in chiave filogenetica e 
intesi come base fondamentale per l’indagine delle funzioni fisiologiche. In 
quest’ottica s’inserisce la sua opera più celebre, i Grundzüge der vergleichenden Anatomie 
(GEGENBAUR 1870) e la fondazione della rivista Morphologisches Jahrbuch (pubblicata dal 
1875 al 1902) della quale fu editore. Per un’analisi più approfondita del pensiero 
morfologico di Gegenbaur e delle relazioni teoriche con il pensiero haeckeliano si 
rinvia a: DI GREGORIO 2005: 146 ss.; HOßFELD, OLSON E BREIDBACH 2003: 105-
108; NYHART 2003; RUSSELL 1916: 246 ss. 
12 Hermann Allmers (1821-1902) fu un celebre poeta e artista tedesco, originario della 
Frisia orientale. Proprietario terriero, curava direttamente la coltivazione dei suoi 
possedimenti, nutrendo una forte passione per la vita dei campi; a essa univa però 
anche il culto delle lettere e della poesia e il suo Marschenbuch, opera pubblicata in 
prima edizione nel 1858, compendia perfettamente le sue due passioni: lo scritto si 
presenta come una raccolta di ballate, descrizioni di paesaggi e di scene di vita agreste. 
L’opera alla quale il suo nome è tuttavia maggiormente legato e che lo rese popolare 
nella Germania dell’epoca gli fu ispirata dalla città Roma, in cui soggiornò nel biennio 
1858-1859: i Römische Schlendertage, opera data alle stampe nel 1869 e che riunisce le 
impressioni di Allmers nel suo Italienische Reise, proponendosi come guida per i 
tedeschi in viaggio nell’Urbe. In una lettera indirizzata ad A. Sethe e redatta l’1 agosto 
1858, Haeckel parla dell’amico, affermando che «Allmers è prima di tutto un poeta. 
Egli osserva la vita nella sua interezza con tutti i suoi lati luminosi e oscuri solo dalla 
bella e offuscata prospettiva della poesia, dando vita perciò, in tale idealismo, a un 
forte contrasto con il mio realismo scientifico-naturale che si sforza di spogliare la 
natura di questa fosca, sebbene bellissima veste di nebbia e che cerca soprattutto di 
conoscere il reale nella sua nuda verità» (HAECKEL 1921: 79). Nonostante la diversità 
caratteriale e di spirito, i due amici si rivelarono complementari negli interessi: Allmers 
cominciò a dilettarsi di botanica e Haeckel non esitava, di tanto in tanto, a perdersi 
nelle «fosche distanze delle sognanti poesie» (IVI: 80) che promettevano «una ricca, 
creativa e colorata vita d’immaginazione [...] , mentre quella dello scienziato offre un 
sobrio, freddo, anatomico sforzo della ragione che sempre conduce tosto alla 
negazione e alla dissoluzione scettica, una ragione che è orientata alla comprensione 
possibile delle meraviglie naturali che non possiamo mai comprendere» (IVI: 119). 
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paesaggio da voler abbandonare i suoi studi, ma la reazione negativa del padre 
ai suoi nuovi interessi e, soprattutto, l’obbligo di costruirsi una solida carriera 
per raggiungere l’autonomia economica necessaria a sposare la fidanzata Anne 
Sethe (1835-1864), soffocarono il desiderio del giovane di consacrare la propria 
vita all’arte. Egli tuttavia non cessò mai di esercitare le proprie doti pittoriche, 
cercando sempre di conciliare la pratica artistica con quella scientifica e 
ponendo il disegno al servizio della ricerca naturalistica.  

Costretto a tornare sul sentiero della scienza, Haeckel proseguì il suo 
viaggio. Continuò quindi la sua spedizione alla volta di Messina, città nella 
quale scoprì 144 nuove specie di radiolari, minuscoli organismi marini all’epoca 
ancora poco conosciuti; tale scoperta fece da sfondo alla monografia Die 
Radiolarien (HAECKEL 1862), opera che suscitò grande interesse tra i naturalisti 
tedeschi dell’epoca per la precisione tassonomica mostrata dall’autore e le 
splendide rappresentazioni grafiche che corredano lo scritto. Durante la stesura 
di tale opera il giovane zoologo lesse con entusiasmo la prima traduzione 
tedesca dell’opera On the Origin of Species (DARWIN 1863) di Darwin13, lettura 
che rappresentò un momento di svolta nel suo pensiero: egli comprese 
immediatamente la portata della teoria evoluzionista e cercò di applicarla a 
problemi di ordine tassonomico, allo scopo di fondare un sistema naturale dei 

13 Charles R. Darwin (1809-1882), celebre naturalista inglese padre dell’evoluzionismo, 
fu nipote di Erasmus Darwin (1731-1802), anch’egli studioso di scienze naturali e 
autore della Zoonomia or the Laws of Organic Life (DARWIN E. 1794). Il suo interesse per 
la biologia crebbe a Cambridge, università in cui si era trasferito per prepararsi alla 
carriera ecclesiastica. Nelle discipline naturali eccelleva al punto da essere 
raccomandato dal suo mentore, il reverendo J.S. Henslow (1796-1861), come 
naturalista al seguito di R. Fitzroy (1805-1865), capitano del brigantino Beagle in 
partenza per una spedizione cartografica in Sud America. Partecipare alla spedizione 
gli permise non solo di analizzare le caratteristiche geologiche di continenti e isole, 
compito per il quale era stato assunto, ma anche di studiare “sul campo” un gran 
numero di organismi viventi e fossili e di raccogliere numerosi esemplari di creature 
ancora sconosciute in Europa. Nel 1839 pubblicò il diario del suo viaggio di 
esplorazione con il titolo Journal of Researches into the Geology and Natural History of the 
various countries visited by H.M.S. Beagle (DARWIN 2005) e nel 1859 diede alle stampe 
l’opera che lo avrebbe reso noto nel mondo scientifico, On the Origin of Species by Means 
of Natural Selection, or the Preservation of Favoured Races in the Struggle for Life (IDEM 2006a), 
in cui le opinioni di T.R. Malthus (1766-1834) sull’equilibrio instabile delle 
popolazioni, l’ipotesi attualistica del geologo C. Lyell (1797-1875) e le riflessioni sulle 
tecniche utilizzate dagli allevatori nella selezione degli individui biologicamente 
avvantaggiati gli offrirono gli strumenti concettuali per determinare il meccanismo 
elementare dell’evoluzione. In un’opera successiva, intitolata The Variation of Animals 
and Plants under Domestication (IDEM 2011), studiò le modificazioni acquisite da 
determinati caratteri, concepite come ereditarie e tali da garantire il formarsi dei phyla. 
Su questi ultimi agiscono in seguito la selezione naturale e quella sessuale, oggetto a 
sua volta del saggio The Descent of Man (IDEM 1990). Le idee ivi esposte ebbero una 
profonda influenza sulle discipline biologiche e orientarono queste ultime verso 
problemi che caratterizzano ancor oggi il dibattito scientifico. Per un’analisi più 
approfondita della vita di Darwin rimandiamo a PIEVANI 2012. 
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viventi e di chiarirne i rapporti di affinità reciproca. Si poté tuttavia confrontare 
liberamente con tali temi solo nel 1861 quando, grazie all’appoggio dell’amico 
Gegenbaur, divenne libero docente di anatomia comparata presso la facoltà di 
medicina dell’Università di Jena, incarico al quale si aggiunse l’anno successivo 
la cattedra di zoologia.  

Haeckel e Jena sembravano esser fatti l’uno per l’altra: sede privilegiata del 
romanticismo goethiano, la cittadina tedesca era nota per la sua tradizione 
liberale e, grazie all’insegnamento haeckeliano, divenne un importante centro di 
divulgazione dell’evoluzionismo, richiamando esperti e studenti da tutta la 
Germania. A Darwin furono dedicate le sue prime lezioni universitarie e alcune 
conferenze, fra le quali ricordiamo l’intervento tenuto al Congresso dei medici 
e naturalisti tedeschi di Stettino, intitolato Über die Entwicklungstheorie Darwins 
(HAECKEL 1883). Nell’ambito di tale conferenza, lo zoologo affermò 
risolutamente il proprio appoggio all’evoluzionismo, non limitandosi a esporre 
le teorie evolutive elaborate da Darwin, ma traendone conclusioni personali e 
confrontandosi con temi particolarmente delicati, come ad esempio i rapporti 
di affinità e di derivazione dell’uomo dalle scimmie, temi elusi inizialmente 
anche dal celebre naturalista inglese per il timore d’inevitabili implicazioni 
teologiche e morali. 

Colpito dal grave lutto per la morte della giovane moglie, sopraggiunta 
improvvisamente nel 1864, Haeckel cercò rifugio dal dolore nella scienza, 
dedicandosi con tenacia alla stesura dell’opera in due volumi intitolata Generelle 
Morphologie der Organismen (IDEM 1866), in cui lo scienziato propose una riforma 
globale della biologia, a partire dalla fondazione di una morfologia 
evoluzionistica. In quest’opera poderosa il naturalista gettò le basi della sua 
riflessione futura, toccando temi destinati a essere ulteriormente approfonditi 
nelle opere successive (come la “legge biogenetica fondamentale”, la 
“promorfologia” e la “genealogia dei viventi”); è in essa inoltre che, stimolato 
dalla lettura del saggio Die Darwinsche Theorie und die Sprachwissenschaft 
(SCHLEICHER 1873), pubblicato dall’amico e professore di linguistica August 
Schleicher (1821-1868), fondò le proprie ricerche su solidi presupposti 
filosofici e si servì di schemi a forma di albero come modello di 
rappresentazione dei rapporti di affinità presenti in natura, pratica della quale 
oggi comunemente ci si avvale in sede scientifica.  

Per le dimensioni e la presenza di numerosi neologismi che rendevano 
ostica la lettura, la Generelle Morphologie der Organismen non ottenne il successo 
sperato, ma consacrò il suo autore nell’alveo degli evoluzionisti e gli consentì di 
incontrare in Inghilterra Darwin e i più importanti esponenti inglesi del 
movimento evolutivo, Thomas H. Huxley14 e Charles Lyell15.  
                                                           
14 Thomas H. Huxley (1825-1895) iniziò la sua carriera scientifica come medico nella 
marina militare britannica: in qualità di aiuto-chirurgo fu imbarcato sulla fregata 
Rattlesnake, incaricata di compiere un viaggio nei mari australi, perlopiù per scopi 
idrografici. Nel corso del viaggio, durato quattro anni, poté acquisire numerose 
conoscenze sulla flora e la fauna locali, cominciando a dedicarsi con maggior solerzia 
alle scienze naturali. Affascinato dalle teorie evolutive divenne il più strenuo e 
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Negli anni Sessanta e Settanta dell’‘800 Haeckel visse un periodo molto 
intenso dal punto di vista accademico e personale. Nel 1867, tornato da una 
spedizione scientifica alle Canarie, si sposò in seconde nozze con Agnes 
Huschke, figlia dell’anatomista Emil Huscke (1797-1858), dalla quale ebbe tre 
figli: Walter, Elisabeth ed Emma. L’anno successivo, deluso dalla scarsa 
considerazione riservata dal mondo accademico alla sua Generelle Morphologie der 
Organismen, diede alle stampe la Natürliche Schöpfungsgeschichte (HAECKEL 1892b), 
la trascrizione di un ciclo di lezioni pubbliche in cui riprendeva, in un 
linguaggio “accattivante” e accessibile anche ai non specialisti, le tesi già 
esposte nell’opera del 1866. Contrariamente a quest’ultima, il brillante riassunto 
di carattere divulgativo fu un successo editoriale: Darwin stesso espresse un 
giudizio positivo sull’opera, affermando nell’introduzione al The Descent of Man 
and Selection in Relation to Sex (DARWIN 1990) che, se l’opera haeckeliana fosse 
stata data alle stampe prima della stesura del suo lavoro, probabilmente non 
l’avrebbe portato a compimento poiché essa confermava quasi tutte le 
conclusioni alle quali egli stesso era pervenuto.  

Nel giro di pochi anni Haeckel pubblicò inoltre un’importante monografia 
sulle spugne calcaree del Mar Rosso, Die Kalkschwämme (HAECKEL 1872), lo 
scritto Die Gastraea-Theorie, die phylogenetische Classification des Thierreichs und die 
Homologie der Keimblätter (IDEM 1874) e l’Anthropogenie oder Entwicklungsgeschichte 
des Menschen (IDEM 1895), una vera e propria miniera di nuove teorie, termini e 
dati in cui lo zoologo spingeva l’analisi antropologica ben oltre i limiti dei suoi 
colleghi inglesi, suscitando notevoli polemiche da parte dell’opinione pubblica. 
Contro di lui si scagliarono anche celebri personalità del mondo scientifico 
europeo, fra le quali anche uno dei suoi maestri, Rudolph Virchow. Con 
quest’ultimo giunse al culmine della disputa durante il Congresso dei naturalisti 
e medici tedeschi che ebbe luogo a Monaco nel 1877: in tal sede Virchow 
respinse energicamente la proposta, avanzata da Haeckel, d’inserire la teoria 
dell’evoluzione nei programmi scolastici, sottolineando che quest’ultima 
costituiva solo un’ipotesi di lavoro, insufficiente nelle sue argomentazioni e 
pericolosa per la tenuta dello Stato. In risposta lo zoologo tedesco scrisse un 

convinto assertore delle dottrine darwiniane, al punto da essere soprannominato il 
“mastino di Darwin”. È ricordato soprattutto per l’opera Evidence as to Man’s Place in 
Nature (HUXLEY 2005), saggio che rappresenta il culmine del processo d’inserimento 
formale dell’essere umano nell’ordinamento zoologico, processo già avviato dalla 
pubblicazione del Systema Naturae di Linneo. Collegando i risultati dell’antropologia 
alle teorie evolutive elaborate da Darwin, Huxley cercò di chiarire quale fosse la 
posizione zoologica dell’uomo nel sistema naturale, rintracciandone le somiglianze con 
altri animali e portando avanti uno studio comparativo con le scimmie antropomorfe.  
15 Geologo scozzese, Charles Lyell (1797-1875) può essere considerato il fondatore 
della geologia moderna: nei Principles of Geology (LYELL 1830-1833), egli espose la teoria 
dell’attualismo, che si contrappone al catastrofismo (teoria all’epoca dominante) e spiega 
gli avvenimenti geologici del passato con le cause attuali. Lyell fu inoltre il primo a 
proporre la suddivisione (tutt’oggi valida) dell’era Cenozoica in Eocene, Miocene, 
Pliocene e Pleistocene e tentò di definire i limiti del Cambriano e del Siluriano. 
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contributo dal titolo Freie Wissenschaft und freie Lehre (IDEM 1878c), un libello 
in cui invocava la libertà d’insegnamento dai dogmi e dalle istituzioni e 
accusava il suo maestro di essere un ostacolo al progresso della scienza. Il 
dibattito giunse perfino in tribunale quando un insegnante di scienze di 
Lippstadt, il signor Hermann Müller, fu accusato per aver utilizzato le 
opere haeckeliane per la preparazione delle sue lezioni: il processo 
terminò con una delibera della Camera dei deputati prussiana che sanciva 
la messa al bando degli scritti di Darwin e Haeckel da tutte le scuole 
superiori dello Stato, per arrivare nel 1882 all’abolizione dell’insegnamento 
della Biologia nei programmi delle scuole secondarie.   

Incurante della battaglia persa e dei numerosi attacchi ricevuti, negli anni 
ottanta dell’Ottocento, Haeckel continuò a raccogliere argomenti a sostegno 
della teoria dell’evoluzione, portando avanti attività di ricerca in India e a 
Ceylon e dedicandosi alla minuziosa descrizione del materiale biologico 
raccolto dalla corvetta Challenger nel corso della spedizione scientifica 
organizzata dalla Royal Society di Londra per l’esplorazione dei fondali 
marini16. Dopo la pubblicazione dell’opera in tre volumi Die systematische 
Phylogenie (IDEM, 1894-1896), si dedicò totalmente al suo compito di 
divulgatore dell’evoluzionismo: nel 1882, alla morte di Darwin, celebrò il 
grande naturalista inglese con l’intervento Die Naturanschauung von Darwin, 
Goethe und Lamarck (IDEM 1882a), tenuto a Eisenach il 9 ottobre 1882; in tal 
sede egli affiancava la personalità e le ricerche darwiniane a quelle di due grandi 
scienziati del passato che considerava “i precursori della teoria della 
discendenza”, Johann Wolfang von Goethe e Jean-Baptiste de Lamarck17, 

16 Pur non partecipando a tale spedizione, per la sua grande fama Haeckel fu, infatti, 
invitato dai direttori del progetto, Charles Wyville Thomson e John Murray, a curare la 
sezione dedicata ai radiolari e ad altri organismi marini. 
17 Jean-Baptiste-Pierre-Antoine de Monet, cavaliere di Lamarck (1744-1829), 
undicesimo figlio di una piccola famiglia della nobiltà piccarda, fu un illustre botanico 
e zoologo francese. Destinato alla carriera ecclesiastica, dopo la morte del padre si 
volse a quella militare che fu tuttavia costretto ad abbandonare dopo breve tempo per 
motivi di salute. Solo intorno al 1768 cominciò, per svago, a occuparsi di scienze 
naturali, in particolare di botanica, redigendo la Flore française, un’opera in 3 volumi, 
pubblicata nel 1779 per intervento di G.-L. Leclerc de Buffon (1707-1788). In 
quest’opera Lamarck attaccava il sistema linneano e i metodi di classificazione 
artificiale, affermando la necessità di non imporre un ordine arbitrario alla Natura ma 
di comprendere il suo vero procedere: classi e generi sono concetti inventati dall’uomo 
per rendere più semplice e lineare l’indagine del mondo naturale; quest’ultimo, infatti, 
non conosce che le specie, concepite come immutabili e individuabili sulla base del 
criterio riproduttivo. L’opera ebbe un enorme successo e gli valse il sostegno 
dell’intellighènzia dell’epoca, permettendogli di ottenere un impiego come botanico al 
Jardin du Roi e, in seguito, nel 1795, l’incarico di professore di zoologia degli 
invertebrati nel Muséum National d’Histoire Naturelle (cattedra che riuniva gli 
insegnamenti linneiani di Insecta e Vermes). Spirito poliedrico, Lamarck s’interessò 
anche di geologia, chimica e paleontologia, pubblicando numerose opere fra le quali 
ricordiamo le Recherches sur l’organisation des corps vivants (LAMARCK 1802), la Philosophie 
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sostenitori di una visione panteistica e monista del mondo alla cui definizione 
Haeckel dedicò gli ultimi anni della sua vita. Già nel 1892, ad Altenburg, tenne 
infatti una conferenza (pubblicata l’anno seguente) intitolata Der Monismus als 
Band zwischen Religion und Wissenschaft (IDEM 1895b), le cui teorie furono riprese 
ed ampliate nell’opera Die Welträtsel (IDEM 1904), forse il maggiore successo 
editoriale del nostro autore, che si presentava come una risposta articolata e 
complessa alla famosa conferenza tenuta nel 1880 all’Accademia di Berlino dal 
fisiologo tedesco Emil Du Bois-Reymond (1818-1896). In tale conferenza 
quest’ultimo aveva postulato, infatti, l’esistenza di sette “enigmi della vita” 
(origine della vita; funzionalità della natura; pensiero razionale; origine della 
lingua; essenza della forma e della materia; origine della materia, delle 
sensazioni e della coscienza; libertà della volontà) di fronte ai quali non si 
poteva, a suo parere, che pronunciare l’aforisma “ignoramus et ignorabimus”, 
rinunciando a qualunque trattazione scientifica. Prendendo risolutamente 
posizione contro tale atteggiamento di sfiducia nella scienza e nelle sue 
potenzialità, il volume di Haeckel fu un successo editoriale, ma suscitò anche 
numerose critiche, provocando un aspro dibattito sul monismo e sulla sua 
applicazione a vasti campi del sapere. Per rispondere alle critiche mosse contro 
la sua opera, Haeckel integrò i Welträtsel con un compendio intitolato Die 
Lebenswunder (IDEM 1906b) e cercò di accattivarsi nuovamente le simpatie del 
mondo accademico con la pubblicazione delle 100 tavole illustrative delle 
Kunstformen der Natur (IDEM 1899-1904), litografie realizzate con l’aiuto del 
grafico Adolf Giltsch, che riproducevano la straordinaria varietà di forme di 
animali, rendendo noti al grande pubblico anche alcuni microscopici organismi 
marini, stimolando gli artisti e gli architetti dell’epoca a ricercare nuove forme 
d’espressione nei ritmi e nelle forze della vita.  

Lo zoologo tedesco raggiunse, però, l’istituzionalizzazione della sua filosofia 
solo nel 1906 con la fondazione della Lega monista tedesca Monistenbund e con 
la costruzione del Phyletisches Museum, il primo museo al mondo dedicato alla 
teoria dell’evoluzione, la cui edificazione fu simbolicamente avviata il 28 agosto 
1907, l’anniversario della nascita di Goethe. Tale struttura, finanziata da 
donazioni private, fu donata all’Università di Jena l’anno seguente, in occasione 
del 350° anniversario della sua fondazione. 

Due anni più tardi, nel 1909, dopo quarantotto anni d’insegnamento, 

zoologique (LAMARCK 1976) e l’Introduction à l’histoire naturelle des animaux sans vertèbres 
(1815-1822), non ricevendo però, a eccezione della sua prima opera, grandi 
apprezzamenti dai suoi contemporanei. Il discredito che accompagnò a lungo la sua 
immagine pubblica fu ulteriormente accentuato dal fatto che Napoleone si rifiutò di 
accettare in dono una copia della sua Philosophie zoologique, credendo che si trattasse di 
un comune almanacco meteorologico. Isolato quindi dalla comunità scientifica, morì 
cieco e in assoluta povertà, ma con la convinzione di essere un antesignano del 
progresso scientifico e che le sue opere avrebbero in futuro ottenuto il giusto 
apprezzamento. Per un’analisi della vita e del pensiero di Lamarck cfr.: DE WIT 1994: 
443-445 e 445-452; GOULD 2003: 219 ss.; PICHOT 1995: 577 ss.
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Haeckel decise di terminare la propria attività didattica, pur continuando a 
portare avanti un intenso lavoro di pubblicazione: diede alle stampe, infatti, il 
breve saggio Die Natur als Künstlerin (IDEM 2016b) e il suo ultimo contributo, 
un breve volume dedicato alle “anime dei cristalli” (IDEM 1999), ricercando un 
principio vitale anche nell’inanimato. Intellettualmente vivace fino alla fine dei 
suoi giorni, si dimostrò premuroso e sagace nel salvaguardare il suo lascito: 
vendette la sua abitazione, la celebre Villa Medusa (il cui nome deriva dagli 
affreschi dipinti alle sue pareti che riproducevano meduse e animali marini), alla 
Fondazione Carl Zeiss, destinandola dopo la sua morte a un uso museale e 
consegnò in custodia all’Università di Jena la sua eredità artistica e scientifica, i 
suoi libri, i suoi disegni e le sue lettere, affinché fossero adeguatamente 
valorizzati e messi a disposizione delle generazioni successive.  

Si spense serenamente il 9 agosto 1919 e, come suo desiderio, l’anno 
successivo Villa Medusa divenne la sede dell’Ernst Haeckel Museum, a 
testimonianza dell’amore che lo zoologo tedesco aveva profuso nello studio 
della natura e della cultura. Oggi la Villa è sede dell’Istituto di Storia della 
Medicina, delle Scienze Naturali e della Tecnica dell’Università di Jena, 
coniugando l’interesse per la storia della biologia con l’auspicio che, proprio a 
partire dalla conoscenza del passato di tale disciplina, si possa aprire un nuovo 
capitolo della sua storia.  

 
  



PARTE I. AISTHESIS E BIOS. 
LA MORFOLOGIA COME DISCIPLINA ESTETICA 

«La natura […] parla a noi e a se stessa 
attraverso mille manifestazioni. Per l’uomo 
attento essa non è mai in alcun suo luogo 
morta o muta»  

J.W. GOETHE, La teoria dei colori,  
Prefazione alla parte didattica, 1810. 
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Figura 3. Rhizosphaera leptomita, particolare della 
Tavola XXV (HAECKEL 1862: s.p.). 

1. HAECKEL LETTORE DI DARWIN:
LA RICERCA DI UNA LEGGE PER LA VARIABILITÀ FORMALE 

Nei primi mesi del 1864 il 
naturalista inglese Charles Darwin 
ricevette per corrispondenza una 
monografia sui Radiolari (HAECKEL
1862), un’ampia classe di organismi 
marini unicellulari invisibili a 
occhio nudo, il cui delicato corpo 
centrale è avvolto da una serie di 
resistenti lamelle silicee, intrecciate 
in una meravigliosa rete cristallina. 

Sfogliando le pagine del volume, 
il padre dell’evoluzionismo si rese 
immediatamente conto di non 
trovarsi di fronte alla consueta 
opera di sistematica: si trattava di 
uno studio di grande rilievo 
scientifico che, fin dalla sua 

pubblicazione a Berlino, aveva suscitato un notevole interesse fra i biologi 
marini tedeschi e che, per la quantità di famiglie di Radiolaria classificate e per 
l’accurata descrizione della loro struttura interna, consentì al suo autore di 
ottenere, proprio nel 1864, la Cothenius-Medaille, un prestigioso premio 
scientifico conferito dalla Deutsche Akademie der Naturforscher Leopoldina agli 
scienziati più meritevoli18. Ad attrarre però maggiormente l’attenzione di 
Darwin furono la bellezza gotica degli esemplari riprodotti nelle tavole grafiche 
che corredavano lo scritto e l’inusuale geometria dello scheletro siliceo di tali 
microrganismi; apprezzamenti estetici ai quali si affiancava la sorpresa di 
ritrovare nel testo alcuni passaggi in cui i rapporti di discendenza fra le varie 
specie di radiolari erano ricostruiti facendo ricorso alla teoria della selezione 
naturale19.  

18 Le analisi presentate in tale opera sono talmente approfondite da rappresentare 
ancor oggi il punto di partenza per l’osservazione di tali creature al microscopio 
elettronico. Per una descrizione più dettagliata del percorso che portò Haeckel alla 
stesura della sua monografia sui radiolari cfr. BREIDBACH 2005b e RICHARDS 2005. 
19 La monografia si articola in due sezioni: la prima è dedicata alla descrizione 
minuziosa dei radiolari e utilizza la teoria della selezione naturale come strumento per 
comprendere le relazioni fra le varie specie; la seconda, invece, si configura come un 
atlante illustrato, composto da 35 tavole realizzate dallo stesso Haeckel. La tavola I 
riproduce alcuni radiolari dell’ordine dei Thalassicolla pelagica, organismi 
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 L’autore del saggio – redatto due anni prima come Habilitationsschrift – 
era un giovane zoologo di Jena, Ernst Haeckel, che nel dicembre del 1863 
aveva contattato il naturalista inglese per chiedergli l’onore di fargli pervenire 
una copia della sua opera, frutto di un intenso lavoro di ricerca condotto nel 
corso di una lunga e intensa Italienfahrt20. Come lo zoologo stesso ci informa nei 
suoi appunti autobiografici redatti in terza persona, «il famoso libro di Darwin, 
L’Origine delle specie, che inaugurò una nuova epoca della biologia, comparve 
quando Haeckel era in Sicilia» per portare avanti proprio le ricerche sui 
radiolari (HAECKEL 1924b: XX). Il naturalista tedesco lesse quindi per la prima 
volta il capolavoro darwiniano solo al suo ritorno in Germania nel 1860, nella 
traduzione tedesca (DARWIN 1863) curata dal naturalista Heinrich G. Bronn21, 
in seguito inserita dallo zoologo Julian V. Carus (1823-1903) nella collezione 
delle opere darwiniane da lui curata e pubblicata nel 187522. La lettura del 

                                                                                                                                                    
morfologicamente semplici costituiti da una capsula centrale, ma privi di uno scheletro 
siliceo; le specie rappresentate nelle tavole successive mostrano un crescente livello di 
scheletrizzazione e di complessificazione formale, facendosi, secondo Haeckel, 
concreta testimonianza del paradigma darwiniano di progresso evolutivo.  
20 Non possediamo alcuna copia della lettera inviata da Haeckel a Darwin nel 
dicembre 1863; la risposta dal naturalista inglese è invece conservata nell’archivio della 
corrispondenza darwiniana. «Mio caro signore», scrive il padre dell’evoluzionismo il 30 
dicembre, «le vostre lettere sono sempre molto gentili. Sarò orgoglioso di ricevere la 
Vostra monografia sui Radiolari che ho visto e ammirato a Londra; ma le mie 
conoscenze sono talmente limitate su questo gruppo che in verità non merito tale 
presente» (DARWIN 1985: vol. 11, 697). La replica dello zoologo tedesco non tardò a 
sua volta ad arrivare. Pur consapevole dei limiti scientifici della propria opera, nella 
lettera del 2 gennaio 1864 egli si mostra sicuramente compiaciuto per l’apprezzamento 
ricevuto. Scrive, infatti: «fortunatamente la Vostra lettera m’informa che avete 
accettato con piacere la mia opera “Die Radiolarien”. Tuttavia potreste non trovare in 
essa, a eccezione della dettagliata rappresentazione degli organismi dell’ordine dei 
Rhizopodi, nulla di prezioso, soprattutto nulla che possa esserVi di qualche utilità per la 
teoria della discendenza. Forse i delicati gusci silicei Vi potranno fornire un qualche 
piacere estetico o, almeno, potranno forse essere utili ai membri femminili della 
Vostra famiglia come modelli da ricamo o come ornamenti architettonici per la 
realizzazione di opere femminili» (IVI: vol. 12, 3-4 e 481-482). 
21 Heinrich G. Bronn (1800-1862) studiò all’Università di Heidelberg, dove conseguì il 
dottorato in medicina e divenne professore di Storia Naturale. Interessato soprattutto 
alla paleontologia, collaborò dal 1830 al 1860 all’edizione dello Jahrbuch für Mineralogie. 
La sua opera più importante è lo Handbuch einer Geschichte der Natur (BRONN 1841), una 
delle opere più annotate nella biblioteca darwiniana, pubblicata in tre volumi, di cui il 
secondo interamente dedicato allo studio della vita e degli esseri viventi. 
22 Ricordiamo che negli anni intercorsi fra la stesura dell’abbozzo del capolavoro 
darwiniano – risalente al 1842 ma dato alle stampe solo nei primi del Novecento (cfr. 
DARWIN 2009) – e la pubblicazione integrale dell’opera nel 1859, Darwin aveva creato 
una fitta rete di corrispondenti che spesso sollecitava per opinioni e commenti sulle 
sue teorie. Sebbene la Germania dell’epoca fosse indubbiamente all’avanguardia 
nell’indagine naturalistica e soprattutto nelle cosiddette “scienze da laboratorio” 
(embrologia, citologia, ecc.), nel novero di questi ultimi figuravano però pochi 
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capolavoro darwiniano coinvolse a tal punto il giovane da spingerlo ad 
affermare in una lettera del 9 giugno 1864 indirizzata al celebre naturalista 
inglese:  

«di tutti i libri che io abbia mai letto, non uno è arrivato a produrre su di me 
un’impressione talmente sopraffacente e duratura, come la vostra teoria 
dell’evoluzione delle specie […] la vostra teoria – posso dirlo senza esagerare 
– ha occupato la mia mente ogni giorno» (DARWIN 1985: vol. 12, 265).

Haeckel, la cui formazione accademica risentiva fortemente delle influenze 
della Naturphilosophie tedesca23, aveva però letto l’opera “in chiave morfologica” 
ed era difatti rimasto profondamente affascinato dai capitoli intitolati 
Abänderung im Naturzustande [Variazione allo stato di natura] e Gesetze der 
Abänderung [Leggi della variazione] (IDEM 1863: 55 ss. e 157 ss.)24 nei quali Darwin 
esponeva i principi di legalità che, a suo parere, davano ragione della varietà e 

scienziati tedeschi. Probabilmente fu proprio la volontà di aprire un dibattito con i 
naturalisti teutonici a spingere Darwin a promuovere la traduzione della sua opera in 
tedesco già pochi mesi dopo la pubblicazione di quest’ultima in Inghilterra. L’intento 
iniziale era di affidare la curatela del volume ad A. Kölliker, fisiologo che sarebbe poi 
divenuto insegnante di Haeckel all’Università di Würzburg. Il 2 febbraio 1860, tuttavia, 
Darwin scrisse a Huxley: «mio caro Huxley, ho ricevuto stamattina una lettera dal 
vecchio Bronn (che con mia sorpresa sembra leggermente interessato alla Selezione 
Naturale) e sostiene che un editore di Stoccarda sarebbe disposto a pubblicarne una 
traduzione e che egli, Bronn, vuole in qualche modo sovraintenderla. Hai scritto a 
Kölliker? Se no, forse io sarei più propenso per questa proposta: che ne pensi?» 
(DARWIN 1985: vol. 8, 64). Due giorni dopo, il 4 febbraio, Darwin confermò al suo 
interlocutore tedesco il proprio assenso, non sapendo che sarebbe stato Bronn stesso, 
naturalista e paleontologo già di nota fama, a tradurre l’opera: mescolando le proprie 
convinzioni con quelle darwiniane e aggiungendo un capitolo finale, scritto di suo 
pugno e dal titolo Schlusswort des Übersetzers (Conclusione del traduttore), influenzò non 
poco la comprensione del pensiero di Darwin nei lettori di lingua tedesca. Per 
un’analisi dell’influenza della traduzione di Bronn sulla ricezione del darwinismo in 
Germania cfr. GLIFFORD 2008.
23 Con il termine Naturphilosophie si fa riferimento al movimento di pensiero tedesco, 
nato negli anni ottanta del Settecento, che esercitò una notevole influenza non solo 
sulle arti e sulle lettere, ma anche sulle ricerche scientifiche. Legato ai nomi di grandi 
pensatori come F. Schelling (1775-1854), J.W. Goethe (1749-1832) e J.G. Herder 
(1744-1803), ebbe fra i suoi principali rappresentanti in ambito scientifico L. Oken 
(1779-1851) e G. Carus (1789-1869) le cui opere influirono enormemente sulla 
riflessione e sulla pratica scientifica fino al trionfo del positivismo. Per un’analisi più 
approfondita di tale movimento filosofico cfr. GUSDORF 1993; per un’esposizione del 
pensiero dei principali esponenti in ambito biologico di tale movimento si consiglia, 
invece, la consultazione di MONDELLA 1981; POGGI 2008 e SCHMITT 2004: 35 ss. 
24 Il naturalista tedesco era talmente interessato alle teorie darwiniane da annotare i 
passaggi che più lo colpivano della traduzione di Bronn in un quaderno dal titolo 
Charles Darwin. Über den Ursprung der Arten. Gelesen in Berlin Sommer 1860 von Ernst 
Haeckel; per una breve analisi di tali appunti si veda DI GREGORIO 2005: 77 ss. 
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della mutevolezza delle forme viventi. La variabilità dei radiolari e, in 
particolare, la molteplicità formale Mannigfaltigkeit delle loro configurazioni 
silicee agli occhi del giovane zoologo costituivano difatti un supporto empirico 
alle teorie evolutive. In conformità a tale convinzione Haeckel si preoccupò di 
inserire nella sua monografia (già pronta per la pubblicazione) una nota, 
un’aggiunta che non rappresentava un gratuito sfoggio di stima per il 
naturalista inglese, ma la prima delineazione di quei nuclei tematici che 
favorirono l’avvicinamento dello zoologo di Jena al darwinismo e costituirono i 
capisaldi sui quali, nei decenni successivi, il naturalista tedesco edificò il proprio 
percorso di ricerca. In tale nota egli definisce l’opera di Darwin come 

 
«il primo serio tentativo scientifico di spiegare tutti i fenomeni della natura 
organica da un grande punto di vista unificato e di sostituire la meraviglia 
incomprensibile con una comprensibile legge di natura» (HAECKEL 1862: 
vol. I, 232 nota).  

 
Per lo zoologo tedesco, la teoria sostenuta dal padre dell’evoluzionismo ha, 

il pregio infatti, d’identificare e spiegare l’operare dei meccanismi che unificano 
la natura organica, delle leggi cioè che stanno 
a fondamento e danno senso alle 
classificazioni sistematiche. Tale 
teoria, precisa a tal proposito 
Haeckel, consente allo 
scienziato interessato alla 
configurazione del vivente di 
chiarire le ragioni che 
stanno alla base della 
modificabilità di una 
specie e delle infinite 
variazioni formali che 
hanno luogo in essa: 
«insieme al traduttore Bronn», 
afferma con fermezza il giovane 
studioso, «io vedo nella direzione 
intrapresa da Darwin l’unica via possibile per 
avvicinarci alla comprensione della grande legge 
dello sviluppo che determina i fenomeni del 
mondo organico, della loro origine e, infine, del 
loro trapasso» (IBIDEM). 

 Darwin, che aveva letto attentamente la 
monografia – seppur con qualche difficoltà dovuta alla scarsa dimestichezza 
con la lingua tedesca – e al quale non era sfuggita la nota in questione, rispose 
con cortesia all’autore affermando che i suoi disegni “erano le opere più belle 
che avesse mai visto” e che era “orgoglioso di possederne una copia donatagli 

Figura 4. Polycyttaria.
 Vereins-Strahlinge,

particolare della Tavola 51,
(HAECKEL 1899-1904: s.p.).
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dall’autore”25. Il naturalista inglese, ormai celebre nel mondo accademico, aveva 
riconosciuto nel giovane studioso un biologo al proprio livello, dalle 
considerevoli doti di ricercatore e dal grande senso estetico e, per tale motivo, 
un pensatore pienamente in grado di comprendere il valore della teoria 
evolutiva e di diffonderne il messaggio. Forse aveva perfino visto in lui quel 
«futuro naturalista, giovane e ancora in formazione» (DARWIN 2006a: 423) che 
nel capitolo conclusivo dell’Origin of Species indicava come colui che si sarebbe 
impegnato con tale solerzia e passione nella promozione delle teorie 
evoluzionistiche da scacciare definitivamente dal dibattito biologico l’idea 
d’immutabilità delle specie26. Haeckel, che aveva per Darwin una hohe 
Bewunderung (HAECKEL 1862: vol. I, 231 nota), si rivelò all’altezza di tali 
aspettative: consacrò la sua vita alla popolarizzazione della teoria evolutiva, 
divenendo insieme a Thomas H. Huxley una delle figure più influenti del 
darwinismo, il “volto” dell’evoluzionismo europeo ottocentesco27.  

25 Darwin inviò una lettera a Haeckel il 3 marzo muovendo un apprezzamento 
esplicito all’opera dello scienziato di Jena: «ho ricevuto una settimana fa il vostro 
gentilissimo dono, la Vostra opera sui Radiolari. È uno dei lavori più belli che io abbia 
mai visto e sono fiero di possederne una copia donatami dall’autore» (DARWIN 1985: 
vol. 12, 61).  
26 Cfr. a tal proposito quanto Haeckel afferma nella nota dedicata a Darwin della sua 
monografia sui radiolari: «non posso fare a meno di cogliere l’occasione per esprimere 
la grande ammirazione che la stimolante teoria di Darwin sull’origine delle specie ha 
generato in me. […] Darwin stesso spera che la sua teoria possa essere ampiamente 
verificata e guarda a un “naturalista giovane e ancora in formazione in grado di 
cogliere con imparzialità entrambi gli aspetti del problema. Chiunque si senta portato a 
credere che le specie siano mutevoli renderà un utile servizio esprimendo 
coscienziosamente la propria convinzione; questo infatti è l’unico modo per eliminare 
i preconcetti che opprimono la dottrina”. Io condivido tale concezione con tutto il 
cuore e credo di dover qui esprimere la mia fede nella mutabilità delle specie e nelle 
linee di discendenza in tutti gli organismi» (HAECKEL 1862: vol. I, 231-232 nota). Su 
tale tema cfr. anche RICHARDS 2013a: 235. 
27 Cfr. la lettera inviata da Haeckel ad Allmers il 5 dicembre 1863 riportata in 
SANDMANN 1995: 327. A testimonianza del proprio impegno nella diffusione del 
darwinismo, il naturalista aveva inviato a Darwin un articolo comparso sul quotidiano 
Stettin Zeitung che elencava i principali contributi della conferenza della Gesellschaft 
deutscher Naturforscher und Ärtzte, tenutasi pochi mesi prima nella città di Stettino (oggi 
Szczecin in Polonia). Il giovane zoologo era stato invitato a intervenire alla conferenza 
e, con il discorso dal titolo Über die Entwickelungstheorie Darwin’s (HAECKEL 1863), 
aveva inaugurato il darwinismo in Germania. «Il primo oratore Haeckel», scriveva il 
giornalista nel suo articolo, «salì sul podio e riuscì a catturarsi l’attenzione con un 
intervento sulla teoria della creazione di Darwin. L’intervento affascinò l’auditorio per 
la sua presentazione chiara e illuminante e per la sua forma estremamente elegante». 
Darwin ne fu entusiasta e rispose al giovane: «sono deliziato del fatto che un così 
distinto naturalista possa confermare e diffondere la mia concezione; posso affermare 
chiaramente che Lei è uno dei pochi a comprendere veramente la selezione naturale» 
(lettera di Darwin a Haeckel del 9 marzo 1864 pubblicata in DARWIN 1985: vol. 12, 
63-64). Il più noto biografo di Haeckel, W. Bölsche (1861-1939), enfatizza il carisma



ERNST HAECKEL TRA ESTETICA E MORFOLOGIA 

38 
 

Sebbene egli sia stato «il più noto, attivo e chiassoso darwinista di 
Germania» (LA VERGATA 1995: 104), circoscriverne però la figura a quella di 
un mero divulgatore delle tesi evoluzioniste ci farebbe cadere in errore, 
sminuendo la portata di tale pensatore e limitando l’impatto che le sue teorie 
ebbero non solo sulla riflessione scientifica dell’epoca, ma anche su quella 
filosofica e letteraria. A rigore infatti il pensiero haeckeliano non può essere 
definito come una forma di “darwinismo puro”, poiché lo sforzo alla base 
dell’articolazione teorica proposta dal naturalista tedesco – fortemente 
influenzato dalla corrente Romantica, all’epoca dominante in Germania – 
consiste nell’armonizzare le teorie darwiniane con idee che da decenni 
costituivano la linfa del dibattito biologico europeo: la teoria trasformista 
avanzata dal naturalista francese Jean-Baptiste de Lamarck e il principio 
metamorfico tanto caro a Johann W. von Goethe, autorità indiscussa della 
cultura tedesca di fine Ottocento. «Fra i grandi filosofi della natura», scrive a tal 
proposito Haeckel, «cui noi dobbiamo la prima fondazione di una teoria 
dell’evoluzione organica e che brillano a lato di Charles Darwin come primi 
sostenitori del trasformismo, stanno primi Jean Lamarck e Wolfgang Goethe» 
(HAECKEL 1892b: 50) e si noti che anche la più importante opera dello 
zoologo di Jena, la Generelle Morphologie der Organismen (IDEM 1866), è 
esplicitamente dedicata, oltre che al caro amico e collega Karl Gegenbaur 
(1826-1903), anche a quelli che Haeckel considera “i tre fondatori della teoria 

                                                                                                                                                    
che lo zoologo esercitò in occasione di tale conferenza, sottolineando che per Darwin 
era una fortuna avere l’appoggio di un pensatore giovane, entusiasta e di bella 
presenza, in grado di suscitare molto più interesse per le sue teorie di quanto egli 
stesso era stato in grado di fare in Inghilterra: «Haeckel, giovane e di bell’aspetto», 
afferma Bölsche, «era l’incarnazione del “mens sana in corpore sano” [...] egli portava con 
sè la miglior cosa che possa accompagnare una nuova idea: l’aria della nuova 
generazione, di una giovinezza che accoglie ogni nuova idea con ottimistico coraggio. 
Dietro di lui c’era il pensiero di Darwin stesso, un’onda che spazzava via qualsiasi 
ostacolo» (BÖLSCHE 1906: 146-147). A testimonianza della popolarità raggiunta dallo 
zoologo tedesco riportiamo il fatto che uno dei più celebri saggi haeckeliani, Die 
Welträtsel. Gemeinverständliche Studien über monistische Philosophie (HAECKEL 1904b), fu 
tradotto in 24 lingue (incluso l’armeno, il cinese, l’ebraico e l’esperanto) e vendette 
40.000 copie soltanto nel primo anno di pubblicazione. Fu un “best-seller” scientifico, 
un autentico successo editoriale, il cui impatto sulla cultura dell’epoca si coglie ancor 
meglio per contrasto, ponendo l’accento sul fatto che l’Origin of Species di Darwin, nelle 
tre decadi successive alla sua pubblicazione, aveva venduto solo 39.000 copie (per tali 
dati si rimanda a RICHARDS 2008a: 622-626). L’evoluzionismo, nella sua versione più 
“popolare”, fu quindi fortemente filtrato dal pensiero haeckeliano, sebbene le 
posizioni teoriche nate nei primi decenni del Novecento in seno al darwinismo stesso 
abbiano progressivamente eclissato l’opera di tale scienziato. Sulla popolarizzazione 
del pensiero darwiniano e sull’influenza del pensiero darwinista sull’arte e la letteratura 
cfr. CANADELLI 2009: 265-278; per quanto concerne il rapporto teorico fra Haeckel e 
Darwin cfr. invece DI GREGORIO 2005: 74 ss. e RICHARDS 2008b. 
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della discendenza”, appunto Darwin, Goethe e Lamarck (IVI: VII)28. Per 
questo, come scrive Moiso, «tutta l’opera di Haeckel può essere definita “un 
ritorno conclamato a Goethe attraverso l’impulso fornito dalla teoria 
darwiniana dell’evoluzione della specie» (MOISO 1992: 79). 

Per quanto affascinato dalla letteratura biologica anglosassone, Haeckel 
rimane quindi pur sempre un figlio della cultura tedesca di metà Ottocento e la 
sua Weltanschauung, quell’orizzonte culturale che tanto risente delle influenze 
della Naturphilosophie e più specificatamente del romanticismo d’impronta 
goethiana, non poteva non modificare la meccanica alla base della selezione 
naturale di Darwin, aprendosi a una visione morfologica dell’evoluzione e a 
una teorizzazione estetica29. Egli può pertanto essere definito a buon diritto 
come uno dei massimi esponenti di una “stana Estetica biologica” (CANADELLI 
2003b: s.p.) e la sua opera come «un caso che fornisce l’occasione per mostrare 
come il confine tra l’immaginario artistico e quello scientifico non sia poi così 
netto e come spesso la natura guardata semplicemente con occhi diversi non 
sia altro che una manifestazione originaria dell’arte» (EADEM 2006: 12).  

Nel corso della nostra argomentazione ci proponiamo pertanto di analizzare 
le radici estetiche del pensiero morfologico, di quella scienza della forma che 
costituisce l’asse portante delle riflessioni haeckeliane e mostra non pochi punti 
di contatto con la disciplina estetica. Cercheremo, altresì, di evidenziare i 
problemi filosofici che nei secoli hanno determinato un sempre maggiore 
deprezzamento delle indagini morfologiche nell’ambito della pratica scientifica 
e di proporre un percorso alternativo che favorisca la rivalutazione delle 
apparenze formali nella sfera del bios. 

28 Lo stesso interesse è manifestato dallo zoologo nell’articolo Goethe on evolution (cfr. 
HAECKEL 1890) e nella conferenza dal titolo Die Naturanschauung von Darwin, Goethe 
und Lamarck (cfr. HAECKEL 1882a: 706) pronunciata per commemorare la morte di 
Darwin alla riunione dell’Associazione dei Medici e Naturalisti tedeschi, tenutasi a 
Eisenach 18 settembre 1882 e in seguito data alle stampe. Per aver accostato il 
pensiero darwiniano a quello dei due pensatori predarwinisti e, in particolare, al 
pensiero goethiano egli fu accusato, infatti, di essere un “darwiniano non ortodosso”: 
lo storico della biologia E.S. Russell, ad esempio, ha definito il suo pensiero come 
«non tanto darwiniano quanto pre-darwiniano» (RUSELL 1916: 247-248) e il filosofo 
della scienza M. Ruse afferma che «Haeckel e i suoi amici non erano veri darwinisti» 
(RUSE 1996: 181). Per quanto concerne l’influenza di Lamarck e Goethe su Haeckel 
cfr. CANADELLI 2006: 36; per un’analisi delle differenti radici teoriche darwiniane e 
haeckeliane cfr. invece RICHARDS 2004: 101-130 e DI GREGORIO 2008: vol. 1, 81-82 
in cui gli autori affermano che le fonti e i riferimenti filosofici dei due scienziati sono 
differenti e che quindi, utilizzando una metafora morfologica, le loro visioni rivelano 
delle somiglianze per “analogia” d’interessi, non per “omologia”: essi convergono su 
alcune considerazioni, ma discendono da differenti “antenati filosofici”. 
29 L’accostamento fra il pensiero darwiniano e le teorie della Naturphilosophie è stato 
oggetto di studio di numerose pubblicazioni negli ultimi anni; citiamo in particolare il 
saggio di RICHARDS 1999: 113-153. 
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2. ESTETICA E BIOLOGIA.
LEGAMI ORIGINARI ED ECHI CONTEMPORANEI 

1. Radici e aperture teoriche dell’Estetica

Nel Novecento l’Estetica ha mostrato molteplici volti esondando «da quelli 
che sembravano essere gli argini del suo statuto disciplinare» (NANNINI 2014a: 
s.p.) e confrontandosi con nuove pratiche artistiche e nuovi orientamenti 
epistemici. L’Estetica oltre l’Estetica, formula avanzata provocatoriamente dal 
filosofo tedesco Wolfgang Welsch (WELSCH 1997: 7-24), compendia lo spirito 
che anima la riflessione estetica contemporanea, mossa dalla necessità di 
riconfigurare lo statuto epistemico di tale disciplina, abbandonando 
quell’atteggiamento di difesa autarchica dei confini che caratterizza ogni branca 
del sapere di recente formazione e assumendo, invece, un atteggiamento 
transartistico e transdisciplinare, in una confluenza di temi dai quali 
scaturiscono unità, coerenza e completezza argomentativa.

Come difatti mette in luce l’estetologo francese Jean-Marie Schaffer «quanto 
le scienze ci stanno rivelando da più di un secolo riguardo all’uomo come 
essere biologico esige una totale ridefinizione delle questioni che sono state al 
centro della filosofia moderna: la teoria del soggetto, la teoria della conoscenza 
e l’etica. E, cosa almeno altrettanto rilevante, la ridefinizione delle questioni 
canoniche comporta una revisione dello statuto stesso del discorso filosofico e 
dei suoi rapporti con gli altri studi» (SCHAFFER 2002: 26). È per tale motivo 
che, continua il filosofo, «l’idea di una purezza concettuale della filosofia, 
capace di sottrarsi a qualsiasi “contaminazione” con le conoscenze 
“empiriche”, non era che un’illusione» (IBIDEM). Comprendendo la necessità di 
oltrepassare i propri confini teorici, negli ultimi decenni del secolo appena 
trascorso l’Estetica ha avviato un dialogo fecondo, seppur non privo di tensioni, 
con numerose discipline (dalle neuroscienze agli studi culturali, dalla biologia 
all’antropologia), affrontando problemi teorici fra loro solo apparentemente 
inconciliabili che spaziano dall’impatto estetico dei nuovi mezzi di 
comunicazione30 alla genesi evolutiva del senso estetico31. L’Estetica ha 
dimostrato quindi di essere «un sapere di frontiera, non nel senso del limes, del 
confine da cui difendersi, ma nel senso del limen, della soglia che invita ad 
entrare» (NANNINI 2014a: s.p.).  

La volontà di proporre un’apertura verso altri domini concettuali potrebbe 
essere interpretata in termini negativi, come indice di disordine metodologico o 
persino come sintomo di debolezza teorica della disciplina, che dovrebbe fare 
appello ad altri domini concettuali per mascherare le proprie debolezze 

30 Cfr. MONTANI 2007 e IDEM 2010. 
31 Cfr. BARTALESI 2009: 41-64; IDEM 2012; IDEM 2013; DESIDERI 2013a; IDEM 
2013b; GRAMMER, VOLAND 2003; MENNINGHAUS 2008; PORTERA 2015; WELSCH 
2013. 
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epistemiche. A quest’obiezione si può però ribattere ricordando che l’apertura 
rappresenta fin dal suo battesimo settecentesco un tratto costitutivo 
dell’Estetica filosofica poiché, come afferma Alexander G. Baumgarten, suo 
padre eponimo, nel §123 dell’Aesthetica: 

 
«molte materie possono essere comuni all’orizzonte estetico e a quello logico 
per cui qualcosa per il fatto di esser oggetto delle scienze non viene escluso 
del tutto dalla sfera della bellezza, ma lo è solo in quanto sia concepito 
puntualmente e minutamente con accuratezza filosofica e matematica. Una 
stessa materia […] quando le sue note caratteristiche vengono pensate in 
modo sensibile e vivido […] viene accolta all’interno dell’orizzonte estetico» 
(BAUMGARTEN 2000: 53).  

 
Per avvalorare tale concezione, secoli dopo, Schaffer ribadisce che «non 

esistono “oggetti estetici” (che si potrebbero opporre ad altri tipi di oggetti), 
ma soltanto un atteggiamento estetico che interessa oggetti e avvenimenti 
qualsiasi (mondo naturale, oggetti pratici, opere d’arte…). La modalità 
intenzionale attraverso cui si realizza l’orientamento estetico deriva più 
precisamente dalla relazione cognitiva rispetto al mondo» (SCHAFFER 2002: 40). 
L’aggettivo “estetico” identifica quindi un tipo di sguardo sul mondo, un 
atteggiamento conoscitivo del reale che induce la disciplina di riferimento a 
non focalizzarsi su un oggetto di studio esclusivo, ma ad ampliare il proprio 
spazio di riflessione, favorendo il dialogo con altri ambiti teorici. 

A tal fine, ci proponiamo di soffermare la nostra attenzione sui rapporti che 
intercorrono fra l’Estetica e i recenti sviluppi biologici, convinti che, grazie alla 
mediazione haeckeliana, il riferimento ai temi del bios possa inaugurare una 
riflessione che non si limiti più a considerare la scienza dell’aisthesis come una 
disciplina settoriale, finalizzata esclusivamente allo studio delle opere d’arte e 
degli effetti che esse suscitano sul nostro animo. Allo stesso tempo, come 
suggerisce anche la storica della scienza americana Maura C. Flannery, 
riteniamo che proprio l’apertura dell’Estetica nei confronti delle scienze della 
vita possa consentire a queste ultime di superare la crescente specializzazione 
disciplinare e unificare le indagini biologiche a tutti i livelli di analisi 
(FLANNERY 1991 e EADEM 1999). Negare quindi, come avviene in alcuni 
orientamenti dell’Estetica contemporanea, la riducibilità di quest’ultima alla 
filosofia dell’arte, ci porta a prendere congedo dalla maggior parte delle 
posizioni avanzate nel dibattito estetico ottocentesco e novecentesco per 
ricollegarci ad alcuni punti cruciali della storia di tale disciplina, dando nuova 
attualità a potenzialità sottese nella sua stessa denominazione e in seguito 
lasciate cadere. Non è possibile, infatti, comprendere lo stretto rapporto che 
intercorre fra l’Estetica e le scienze naturali (in particolare fra il concetto di 
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forma e quello di vita) senza fare riferimento al Settecento, secolo in cui tale 
disciplina ha proclamato la propria autonomia epistemica32.  

L’idea che l’Estetica possa essere concepita in maniera alternativa al modo 
in cui finora è stata trattata ci riporta perciò alle origini stesse della disciplina o, 
meglio ancora, al suo battesimo epistemico. In primo luogo, infatti, occorre 
tenere a mente che «“Estetica” è, in tutti i sensi un nome artificiale» 
(D’ANGELO 2010a: 25), la cui creazione rappresenta l’atto conclusivo di un 
lungo percorso di ridefinizione dei metodi e dei temi filosofici. Esso compare 
per la prima volta nel 1735, in un breve ma denso trattato di teoria della poesia 
pubblicato in latino da Baumgarten come tesi di abilitazione all’insegnamento e 
intitolato Meditationes philosophicae de nonnullis ad poema pertinentibus (BAUMGARTEN 
1999). In tale scritto, dal carattere tecnico e coinciso, il pensatore tedesco operò 
una vera e propria “rivoluzione nominale” per la filosofia moderna, aprendo 
un nuovo campo di ricerca e dando coerenza sistemica a una serie di riflessioni 
condotte in precedenza in maniera disorganica e affidate quasi esclusivamente 
all’analisi poetica e retorica.  

Nel dare corpo alle proprie meditazioni il filosofo tedesco è mosso dalla 
convinzione che sia possibile sottoporre a un’analisi razionale anche ciò che 
apparentemente sembra estraneo alla ragione (la dimensione del “sensibile”) o, 
in altri termini, che sia possibile rintracciare «una ratio anche negli aesthetica (le 
cose della sensibilità, intese nel senso più ampio)» (AMOROSO 2000: 41)33. In 
altri termini, egli ritiene che sia possibile rivendicare la legittimità del territorio 
della sensibilità accostando alla logica – cioè alla scienza dei contenuti 
intellettuali – una disciplina “sorella”, che si preoccupi di analizzare “i 
preamboli della conoscenza”, il momento pre-intellettuale in cui entriamo in 
relazione con la realtà che ci circonda. La disciplina che sorge da tale 
ridefinizione del sistema dei saperi razionalista si propone quindi, fin dalla sua 
fondazione, di chiarire i meccanismi del conoscere sensibile in relazione al 
problema (più vasto e articolato) dell’essere dell’uomo, della sua conformazione 
fisica e delle sue interazione con l’ambiente, sia esso naturale o culturale. 
Utilizzando un grecismo dotto, Baumgarten denomina Æsthetica (termine 
derivato dall’aggettivo greco sostantivato αισθητική) la nuova branca del 
pensiero da lui istituita34 per sottolineare che il fine programmatico di 

32 Sulla nascita dell’Estetica moderna e sui contributi a essa forniti dalle grandi 
personalità dell’universo filosofico settecentesco si vedano: RUSSO 2013 e 
MAZZOCUT-MIS 2013. 
33 Per una ricostruzione complessiva del pensiero di Baumgarten, basata sull’analisi 
dell’intero corpus delle sue opere estetologiche cfr. TEDESCO 2000.
34 «Già i filosofi greci e i padri della chiesa», afferma Baumgarten, «hanno sempre 
distinto accuratamente tra gli αισθητά e i νοητά e pare abbastanza chiaro che gli αισθητά 
per essi non equivalgono alle sole cose sensibili, giacché anche le cose percepite come 
assenti (dunque le immagini) meritano tale nome. Siano dunque i νοητά da conoscere 
con la facoltà superiore, oggetto della logica; siano gli αισθητά oggetto della επιστήμη 
αισθητική ossia dell’estetica» (BAUMGARTEN 1999: 71). Interessante si rivela, a tal 
proposito, la ricostruzione suggerita dal filologo R. Onians secondo il quale vi è un 
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quest’ultima non è studiare la sensibilità umana allo scopo di arginare e 
correggere gli inevitabili errori dei sensi, quanto piuttosto capire in che termini 
si possa parlare di una “conoscenza sensibile”, come essa si sviluppi nell’essere 
umano e quali siano le sue caratteristiche peculiari.  

Il filosofo afferma però che è possibile creare uno spazio teorico per tale 
disciplina solo a condizione di “scuotere” e “riorganizzare dall’interno” l’intero 
sistema dei saperi poiché concepire quest’ultima come il primo grado della 
conoscenza implica una profonda ristrutturazione dell’ordinamento del sapere 
condiviso dalla corrente razionalista e una ridefinizione dell’intero sistema 
conoscitivo in funzione della sensibilità stessa. Baumgarten parte, infatti, da 
una rilettura problematica del pensiero di René Descartes e, in particolare, del 
diktat espresso nella prima regola del Discours de la méthode (DESCARTES 1969) 
che impone di rifiutare ogni conoscenza che non si presenti come 
caratterizzata dagli ideali di chiarezza e distinzione, considerando “veritieri” nel 
fare scientifico solo i contenuti intellettuali nei cui confronti non si nutre il 
minimo dubbio (IVI: 144)35. Così facendo, il padre del razionalismo rinnovava il 
deprezzamento platonico dei sensi in favore della matematizzazione della 
conoscenza scientifica e della razionalizzazione di ogni cognizione umana, 
concedendo spazio in ambito teoretico solo alle cosiddette qualità primarie 
(HAMMERMEISTER 2002: 4I).  

Il pensatore tedesco si mostra però critico nei confronti di tale metodologia 
e nella rivista dal titolo Philosophische Briefe von Aletheophilus (BAUMGARTEN 
1998)36 dichiara che la logica riesce a render conto solo di una piccola e ben 

                                                                                                                                                    
legame etilomogico forte fra il verbo aisthànomai (“percepisco”), dalla cui forma 
sostantivata (ta aisthetikà) deriva il nostro “estetica”, e il medio del termine omerico 
aisto che indica l’inspirare (ONIANS 1998: 100). Come sottolinea Desideri riferendosi 
esplicatamente a tale ricostruzione, «nell’aìsthesis [...] risuona il respiro del vivente» 
(DESIDERI 2004: 13) e, di conseguenza, «percepire è sempre un accorgersi di essere 
vivi» (IBIDEM). Anche le indagini etimologiche sembrano quindi avvalorare il legame 
presente già nella radice greca del termine fra l’Estetica e le scienze della vita. 
35 Nell’opera sopra citata il filosofo francese afferma: «credetti che mi sarebbero state 
sufficienti le quattro regole seguenti, a patto che prendessi la ferma e costante 
risoluzione di non trascurare nemmeno una volta di osservarle. La prima era di non 
accettare mai per vera nessuna cosa che non riconoscessi tale con evidenza, cioè di 
evitare diligentemente la precipitazione e la prevenzione e di non comprendere nei 
miei giudizi nulla più di quanto si presentasse così chiaramente e distintamente al mio 
spirito, da non lasciarvi alcuna occasione di dubbio». Cfr. a tal proposito anche 
NANNINI 2014b: 423 in cui l’autore afferma che per Descartes la “chiarezza” di una 
data percezione dipende dall’impossibilità di quest’ultima di passare inosservata a un 
individuo con normali capacità visiva, mentre il criterio della “distinzione” indica 
l’impossibilità che quella particolare percezione possa essere fraintesa e che l’oggetto 
percepito possa essere scambiato per qualcos’altro. 
36 Si tratta di una pubblicazione data alle stampe solo per breve tempo e con scopi per 
lo più divulgativi; essa ha come modello la rivista inglese Spectator ed è contraddistinta 
dalla finzione letteraria: dietro Aletheophilus (autore di una delle lettere pubblicate 
nella rivista) si cela Baumgarten stesso.  



45 

RADICI E APERTURE TEORICHE DELL'ESTETICA 

determinata porzione della conoscenza e che pertanto l’intero sapere umano 
non può essere ricondotto a quest’ultima: «dal momento che possediamo molte 
più facoltà dell’anima che servono alla conoscenza rispetto a quelle che si 
possono senz’altro riportare all’intelletto e alla ragione», afferma Aletheophilus, 
alter ego di Baumgarten, «[…] sembra che la logica prometta più di quel che 
mantiene quando prende per sé l’impegno di migliorare la nostra conoscenza in 
generale, occupandosi in effetti solo della comprensione distinta e della sua 
correzione» (BAUMGARTEN 1998: 83). Come mette in luce Tedesco, 
«Baumgarten dunque a tutta prima non si mostra tanto interessato alla 
determinazione psicologica della conoscenza sensibile, quanto piuttosto alle 
linee generalissime che permettono di inquadrare la conoscenza sensibile da un 
punto di vista logico, in quanto cioè essa è parte di una più vasta scienza della 
conoscenza, di una scienza degli strumenti per conoscere, philosophia instrumentalis 
o organica» (TEDESCO 2000: 15): se è vero, infatti, che la «conoscenza sensibile è,
secondo la denominazione presupposta, il complesso delle rappresentazioni
che restano al di sotto della distinzione» (BAUMGARTEN 2000: 29) e non
possono in alcun modo essere descritte in termini matematici, è altrettanto
vero che «il filosofo è uomo fra gli uomini, e non fa bene se ritiene estranea a
sé una parte tanto grande della conoscenza umana» (IVI: 28).

Attraverso la mediazione di Leibniz e della scuola wolffiana, Baumgarten 
ipotizza pertanto che sia possibile costruire un discorso filosofico che abbia 
come scopo principale quello di comprendere il modo in cui si compone la 
nostra sensibilità e quindi, indirettamente, di rivalutare il ruolo che il corpo e i 
sensi hanno nel nostro relazionarci con la realtà esterna37. La riabilitazione della 
conoscenza sensibile è dunque propedeutica alla nascita dell’Estetica moderna, 
concepita come una scienza autonoma, pari per importanza alla logica (IVI: 52). 
Ernst Cassirer coglie appieno tale passaggio in un capitolo dell’opera Freiheit 

37 Come mette in luce Amoroso, Descartes aveva concepito la verità come l’evidenza 
di contenuti di cui la mente umana ha assoluta certezza, evidenza che, secondo il 
filosofo francese, trovava il proprio corrispettivo logico nelle idee chiare e distinte 
(AMOROSO 2000: 42 ss.). Partendo dalle premesse cartesiane, Leibniz riteneva invece 
necessario definire meglio il criterio dell’evidenza: proponendo una classificazione 
delle idee che s’ispirava all’albero di Porfirio, egli distinse le idee in oscure e chiare e 
queste ultime, a loro volta, in confuse e distinte, utilizzando il criterio della 
“riconoscibilità”. Se, ad esempio, mi ricordo di un albero in maniera sufficiente da 
poterlo in seguito riconoscere, allora ho di quell’albero un’idea chiara, viceversa ne 
possiedo un’idea oscura; se invece, ho un’idea chiara dell’albero non solo nel suo 
insieme, ma anche nelle sue note componenti (so riconoscere, per esempio, il tipo di 
foglie dell’albero in questione), la mia idea della pianta è chiara e distinta. Le idee 
chiare ma non distinte, come già accennato, sono definite dal filosofo tedesco 
“confuse” nel senso etimologico del termine, nel senso cioè che gli elementi in esse 
contenute sono “fusi insieme”. È questa zona intermedia (quella delle idee chiare e 
confuse) a costituire il dominio d’indagine dell’Aesthetica, rivalutato da Leibniz e dalla 
scuola razionalista tedesca il cui maggior rappresentante è Christian Wolff (1679-
1754). Su tale dominio Baumgarten edificherà quindi la sua teoria. Per un’analisi del 
rapporto epistemico che intercorre fra Baumgarten e Wolff cfr. TEDESCO 1998.  
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und Form (CASSIRER 1999) intitolato Die Begründung der philosophischen Ästhetik 
durch Baumgarten und Meier – Die Sinnlichkeit als selbständiges „Seelenvermögen“ (Le 
basi dell'estetica filosofica di Baumgarten e Meier  – La sensibilità come autonoma facoltà 
dell’anima): qui il filosofo tedesco afferma che la svolta peculiare del pensiero di 
Baumgarten sta nel fatto che egli si rende conto che dobbiamo riconoscere 
«l’inferiorità della rappresentazione e dell’intuizione sensibile, ma pur sapendo 
questo, non dobbiamo però lasciare che si risolva interamente nel livello 
superiore, dobbiamo tenerlo fermo e conservarlo nella sua imperfezione» (IVI: 
113), perché è in questa contraddizione che risiede tutta la fecondità del 
pensiero umano. A tale livello inferiore non è perciò semplicemente assegnato 
il compito di fornire il materiale grezzo che la conoscenza razionale si occuperà 
poi di raffinare; al contrario, esso rappresenta per il padre dell’Estetica un 
particolare tipo di conoscenza, “analogo alla ragione” (BAUMGARTEN 2000: 17) 
e in grado di funzionare anche senza il coinvolgimento della “sorella maggiore” 
(IVI: 29), più grande in termini di età, ma non d’importanza38.  

Il pensiero di Baumgarten rappresenta dunque un momento “epocale” per 
la rivalutazione del ruolo giocato dai sensi e dalla corporeità nell’originarsi e 
nello strutturarsi delle nostre conoscenze; tuttavia, nelle riflessioni di tale 
pensatore la costruibilità dell’Estetica non è ancora estesa a temi concretamente 
fisiologici. Solo negli anni a cavallo fra la fine del Settecento e gli inizi 
dell’Ottocento, la sinergia che si creò tra gli esiti della critica kantiana – in 
particolar modo tra la costituzione di una teoria filosofica dell’organismo inteso 
come “scopo della natura” (KANT 1999: 208) – e la nascita, proprio in quegli 
anni, della biologia in quanto scienza autonoma, condussero alla creazione di 
un legame sempre più solido fra Estetica, scienze storiche e filosofia della 
natura, un connubio che ancor oggi continua ad avere forti ripercussioni sulla 
storia delle idee (TEDESCO 2010: 13).  

Tale saldatura si ravvisa, ad esempio, negli scritti di Johann G. Herder, uno 
dei più celebri allievi di Kant che, nel tentativo di porre le basi per un progetto 
filosofico in grado di mettere l’uomo “a tutto tondo” al centro delle proprie 
speculazioni, diede luogo a una vera e propria fondazione fisiologica dell’Estetica 
rifacendosi proprio alle tesi dei naturalisti suoi contemporanei39. Secondo 
Herder è difatti possibile comprendere le origini dell’anima e della conoscenza 
umana soltanto se si prendono le mosse da un’analisi della struttura del corpo 
umano e delle sue facoltà sensibili: l’uomo è un ente dotato di sensibilità e 
spiega tutta la realtà sulla base del proprio sentire; ne consegue che l’Estetica, 
in quanto scienza della sensibilità, deve accettare «di sporcarsi le mani col 
mondo, e non soltanto in quanto luogo di transito disciplinare, ma innanzi 
tutto perché ha a che fare con i corpi, con la concretezza e la pesantezza dei 
corpi, con la loro bellezza e il loro deperimento, con il loro non arrestabile 
divenire» (DIODATO 2010: 100).  

                                                           
38 Cfr. AMOROSO 1998; MADONNA 2011: 286 ss.; PIMPINELLA 1998 e REISS 1997: 56.  
39 Per una trattazione più approfondita del pensiero estetico herderiano in relazione al 
concetto di estesiologia cfr. MARELLI 2000 e TEDESCO 1998. 
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«La logica della conoscenza sensibile, figlia del razionalismo moderno, si 
riformula così in estesiologia, vivente costruzione degli strati della sensibilità» 
(TEDESCO 2010: 12), una prospettiva epistemica che ricerca nell’elasticità dei 
tessuti, nell’irritabilità muscolare e nella sensibilità dei nervi il fondamento della 
forma organica. Già nel diciottesimo secolo si crea quindi un sodalizio fra la 
riflessione estetica e le discipline biologiche, ambiti d’indagine che s’incontrano 
«su un piano genetico e progettuale e, nel tentativo di rendere intellegibile la 
complessità del reale, passano attraverso il corpo quale centro metamorfico e 
luogo di “processi di ulteriorizzazione”» (MAZZOCUT-MIS 1995a: 119). 

2. I molti volti dell’Estetica: dalla filosofia dell’arte all’ecologia

Se nel corso dell’Ottocento il nome della nuova disciplina si affermò (sia 
pure lentamente), la concezione dell’Estetica come teoria della sensibilità 
rimase invece minoritaria e fu ben presto lasciata cadere a favore di un’analisi 
teorica dei fondamenti artistici (D’ANGELO 2010a: 26). L’affermarsi 
dell’Estetica come filosofia dell’arte è stato difatti possibile poiché ci si è resi 
conto che la sensibilità si manifesta maggiormente in certe occasioni piuttosto 
che in altre e il riferimento a specifiche pratiche culturali, come la poesia, la 
retorica o «alcune artes che hanno a che fare con la “bellezza della 
conoscenza”» (TEDESCO 2000: 31) è indispensabile per la costruzione stessa 
della disciplina «perché ad esse si riconosce portata conoscitiva e non vanno 
intese come un mero abbellimento di verità intellettuali» (IBIDEM). La 
contemplazione di oggetti artistici genera infatti in noi delle esperienze sensibili 
molto forti e, non esistendo ancora una psicologia sperimentale, l’Estetica si 
assunse il compito di studiare il modo in cui la sensibilità umana può essere 
alterata artificialmente, suscitando nell’individuo determinate esperienze 
sensibili. 

Nel clima filosofico dell’epoca le arti furono perciò considerate dai teorici «il 
principale “luogo epistemico” della perfezione della conoscenza sensibile “qua 
talis”» (IDEM 1998: 17) o, in altri termini, l’espediente teorico per poter cogliere 
il fine dell’Estetica stessa, cioè «quella bellezza della conoscenza, di cui dice la più 
famosa, forse, definizione dell’Aesthetica» (IDIDEM), data da Baumgarten nel §14 
dell’opera del 1750: «Æsthetices finis est perfectio cognitionis sensitivæ, qua talis. Hæc 
autem est pulcritudo [fine dell’Estetica è la perfezione della conoscenza sensibile, 
in quanto tale. E questa è la bellezza]» (BAUMGARTEN 2000: 29). 

«Che l’estetica in qualche modo abbia a che fare con l’arte, con una 
riflessione filosofica sull’arte», è quindi una «nozione troppo diffusa perché la 
strana definizione baumgarteniana ce ne faccia perdere memoria» (TEDESCO 
2000: 11-12) ma, d’altro canto, Baumgarten stesso aveva “con-fuso” i due 
piani, affermando nel §1 della sua opera che l’«Aesthetica (theoria liberalium artium, 
gnoseologia inferior, ars pulchre cogitandi, ars analogi rationis) est scientia cognitionis 
sensitivæ [l’Estetica (teoria delle arti liberali, gnoseologia inferiore, arte del 
pensare in modo bello, arte dell’analogo della ragione) è la scienza della 
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conoscenza sensibile]» (BAUMGARTEN 2000: 27). Il filosofo tedesco aveva 
perciò tentato di tenere insieme le due linee d’indagine concependo la 
disciplina oggetto della nostra indagine tanto come la scienza delle cognizioni 
sensibili, quanto come teoria delle arti, sebbene la relazione fra i due momenti 
non si riveli nei suoi scritti sempre priva di ambiguità (MADONNA 2011: 7)40. 
Sulla sua scia si colloca Immanuel Kant, tradizionalmente considerato uno 
“spartiacque” nella storia dell’Estetica: il filosofo di Königsberg è ricordato, 
infatti, come l’ultimo pensatore dell’età moderna a tenere insieme i due 
approcci e a stimare come oggetto di esperienza estetica in egual modo un 
manufatto artistico o un ente naturale (D’ANGELO 2001: 29)41; dopo di lui i 
grandi filosofi romantici e idealisti restrinsero progressivamente il campo 
d’indagine della disciplina alla filosofia dell’arte, il cui oggetto critico divenne 
esclusivamente l’arte bella (IVI: 32)42.  

Sebbene la concezione dell’Estetica come teoria della sensibilità sia stata 
lentamente rimossa dagli sviluppi successivi della disciplina, sarebbe un errore 
considerarla una prospettiva teorica tramontata per sempre (IDEM 2010a: 26). 
La tesi sostenuta con rigore e convinzione da alcune correnti dell’Estetica 
contemporanea sta nel riconoscere che tale impostazione concettuale 
                                                           
40 Cfr. anche DESIDERI 2005: 15 in cui l’autore sottolinea che «la nascita dell’Estetica 
con Baumgarten è una nascita ambigua, in quanto la dimensione autonoma 
dell’estetico è acquisita al prezzo di una confusione con il cognitivo». 
41 È interessante notare ad esempio che Kant, nel chiarire il concetto di bellezza libera 
nella terza Critica, riporta alcuni esempi tratti dal mondo naturale e afferma: «i fiori 
sono bellezze naturali libere […]. Molti uccelli (il pappagallo, il colibrì, l’uccello del 
paradiso), una quantità di conchiglie marine sono per sé bellezze che non spettano 
affatto a un oggetto determinato secondo concetti in rapporto al suo scopo, ma 
piacciono liberamente e per se stesse. Così, per se stessi, non significano niente i 
disegni à la grecque, i fogliami delle incorniciature o sulle carte da parati, e così via: non 
rappresentano nulla, nessun oggetto sotto un determinato concetto, e sono bellezze 
libere» (KANT 1999: 65). Cfr. anche W. Menninghaus che, nel breve ma intenso saggio 
Kunst als «Beförderung des Lebens», sostiene con forza che «le idee kantiane sul bello, il 
piacere estetico e le proprietà semiotiche dell’arte si basano in larga misura sulla 
ricezione critica della biologia del diciottesimo secolo e derivano da qui, non da 
ultimo, la loro capacità di conferire una coloritura inedita ai concetti tradizionali 
dell’estetica» (MENNINGHAUS 2008: 13-14). Come sottolinea quindi Portera, nella 
Kritik der Urteilskarft, cioè «nel lavoro che segna l’aurora dell’estetico, in virtù della 
sistematicità teorico-critica che Kant per la prima volta conferisce alla disciplina e al 
suo orizzonte problematico, il nesso di consustanzialità tra Estetica e Biologia risulta 
ratificato e giustificato» (PORTERA 2015: 25). 
42 Qui l’autore rileva che Schelling fu probabilmente il primo a marcare tale passaggio 
intitolando le sue lezioni di Estetica Philosophie der Kunst. Cfr. anche SCHAFFER 2002: 
55 in cui il filosofo francese afferma che «quando utilizziamo il termine “estetico”, 
nella maggioranza dei casi lo facciamo come sinonimo di “artistico”. Di qui l’idea che 
la teoria estetica sarebbe riducibile a una teoria delle arti. A mio avviso questa tesi, risalente 
alla reinterpretazione romantica e hegeliana dell’estetica kantiana, è stata estremamente 
dannosa per la comprensione delle pratiche artistiche, come per quella degli 
orientamenti estetici». 
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determina non pochi problemi teorici, fra i quali l’esclusione dal proprio 
oggetto di studio dell’“estetizzazione globale”, dell’impatto estetico dei new 
media e, in particolare, del nostro rapportarci alla bellezza naturale. In altri 
termini, l’argomento che secondo l’etimologia stessa del termine avrebbe 
dovuto essere più pertinente all’Estetica, cioè il sentire, il rapportarsi sensibile a 
ciò che ci circonda, rimase escluso dal dibattito filosofico. È per tale motivo 
che, come afferma l’estetologo Mario Perniola, nel Novecento ci troviamo di 
fronte a un paradosso:  

«da un lato la quasi totalità del pensiero estetico in senso stretto (cioè che si 
identifica e si autodefinisce come tale) è ben poco interessato alla questione 
del sentire inteso nella sua autonomia e non subordinato ad altre istanze; 
dall’altro coloro che invece pongono il sentire al centro delle loro riflessioni 
quasi nulla hanno a che fare con l’estetica e, quando non rifiutano 
espressamente di riconoscersi sotto questa etichetta, implicitamente 
ritengono che il suo approccio al sentire (e all’arte) sia del tutto indifferente e 
inadeguato» (PERNIOLA 1997: 153). 

Grazie all’affermarsi delle tematiche ecologiche e agli appelli degli 
ambientalisti, negli ultimi decenni del Novecento, la concezione dell’Estetica 
come teoria della sensibilità è però tornata con prepotenza nel dibattito filosofico 
tanto da poter essere oggi considerata la prospettiva che riscuote maggiori 
consensi (VARGIU 1998: 22)43. Se, infatti, nel Settecento la disciplina scientifica 
che esercitò una forte influenza sul pensiero filosofico fu indubbiamente la 
Fisica, a partire dagli anni Ottanta del Novecento sono proprio le questioni 
biologiche a esercitare un peso sempre crescente su tutti i domini d’indagine 
della filosofia44. Nell’ambito di una riflessione che si propone d’indagare non 
solamente l’interiorità del soggetto, ma anche il suo coinvolgimento 
nell’ambiente e il suo entrare in relazione con l’esterno, l’esperienza estetica 
della natura assume quindi un valore autonomo, degno d’interesse e di 
salvaguardia in sé (D’ANGELO 2010b: s.p.).  

L’Estetica naturale nasce inoltre «dal bisogno di impostare un nuovo 
rapporto con l’ambiente in cui viviamo ed è perciò impensabile al di fuori 
del vasto movimento ecologista diffusosi negli ultimi decenni» (VARGIU 1998: 
22). Essa ha condotto negli ultimi anni a una “contaminazione dei saperi” e ha 
dato origine a percorsi di grande interesse fra discipline filosofiche e 
biologiche, esortando la riflessione filosofica a farsi strada in un «territorio 
senza percorsi guidati, per esplorare il quale essa ha appena iniziato a dotarsi 
dei più rudimentali strumenti; il tutto in una confusione innegabile e non senza 

43 Sui rapporti fra bellezza natura e riflessione estetica cfr. le voci “Bellezza Naturale” 
e “Biologia ed estetica” in CARCHIA, D’ANGELO 1999; si vedano inoltre: D’ANGELO 
2001: 67 ss.; IDEM 2010b; PARSONS 2007: 358 e PIRRO 2014. Per un’analisi critica del 
pensiero ecologico novecentesco cfr. invece GAGLIASSO 1990. 
44 Per una ricostruzione delle relazioni fra filosofia e scienze del vivente rimandiamo a: 
BONIOLO 2003; GEMBILLO 2007; PAGANO 2013 e PIEVANI 2005a. 
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numerosi vicoli ciechi, false speranze e delusioni» (SCHAFFER 2002: 27), ma 
aprendosi a un approccio “naturalista” nella trattazione dei suoi problemi che 
ha finalmente consentito alla filosofia di sottrarsi al suo secolare isolamento45.  

«Tutti questi sviluppi hanno condotto l’opera d’arte e i fenomeni naturali su 
un identico piano di ricerca. L’Estetica non è più la scienza isolata della 
bellezza; la scienza non può più trascurare i fattori estetici» (READ, Prefazione a 
WHYTE 1997: 27): la prima deve rivolgersi indifferentemente alla natura e 
all’arte poiché essa è una filosofia generale del vivente, il cui compimento 
critico ritrova nell’arte bella solo un “referente esemplare” e non un oggetto 
epistemico esclusivo46; la seconda deve far crollare i propri pregiudizi 
metodologici e aprirsi a un confronto costruttivo con quei domini concettuali 
dai quali ha preso per secoli le distanze. Sostenere, come tenteremo di fare, che 
Biologia ed Estetica siano in stretto rapporto l’una con l’altra non significa 
quindi né misconoscere, né sottovalutare le specificità delle due discipline; 
significa, invece, riconoscere che l’Estetica ha avuto un ruolo fondamentale 
nella costruzione della riflessione biologica e, in particolare, dell’architettura 
darwiniana e che, di contro, sono le radici teoretiche dell’Estetica stessa a 
spingerci alla ricerca di nuovi percorsi speculativi che ci permattano di 
analizzare la vita e le sue manifestazioni (le forme viventi), tanto dal punto di vista 
scientifico, quanto da quello estetologico. 

Alla luce di tali riflessioni, la soluzione offerta da Haeckel appare una via 
percorribile per superare l’abisso esistente fino a pochi decenni fa fra Estetica e 
scienza del vivente: se in Inghilterra, Francia e Italia negli ultimi due secoli la 
crescente fiducia nel progresso scientifico ha ridefinito il complesso dei 
rapporti fra filosofia e scienze naturali in favore di queste ultime (con il 
crescere quindi della dipendenza della riflessione filosofica dalle scoperte dei 
vari settori dell’indagine scientifica), al contrario nella Germania di metà 
Ottocento era il peso di un’istanza filosofica di fondo a garantire una visione 
                                                           
45 Citiamo a tal proposito l’articolo del filosofo R.W. Hepburn, vero e proprio 
manifesto della nuova attenzione per l’Estetica ambientale (HEPBURN 1966: 285-310) 
in cui alla fine degli anni Sessanta si denuncia la perdita d’interesse per la bellezza 
naturale. Tale scritto fu seguito dalla pubblicazione, negli anni Settanta e Ottanta, di 
numerosi saggi e articoli scientifici, fissando un nuovo programma teorico per 
l’Estetica che gli studiosi francesi H.S. Afeissa e Y. Lafolie si sono proposti di 
delineare (AFEISSA, LAFOLIE 2015). Per una più ampia trattazione dei temi legati 
all’estetica ambientale si rinvia ai seguenti testi: BERLEANT 1998; BREIDBACH, DI 
BARTOLO, VERCELLONE 2004; CARLSON 2007. Già da qualche anno inoltre la 
comunità accademica nazionale ha rivolto il proprio interesse alle nuove forme 
assunte dall’Estetica nei primi anni del nuovo millennio; per una ricognizione delle 
posizioni più significative nel dibattito italiano e internazionale rimandiamo al volume 
RUSSO 2010. 
46 Cfr. a tal proposito MENNINGHAUS 2008: 264 in cui l’autore nota che la maggior 
parte delle lingue occidentali predica l’aggettivo “bello” tanto degli oggetti artistici e 
degli artefatti culturali (dipinti, sculture, poesie, ecc.) quanto degli enti naturali. Come 
afferma Portera, «sotto il segno della bellezza si stabilisce dunque […] una 
correlazione fra l’esser vivo e l’esser fatto ad arte» (PORTERA 2015: 24). 
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sistematica e unitaria della 
conoscenza dei fenomeni 
naturali, un’istanza 
filosofica che esercitava 
quindi un’influenza 
decisiva sulle analisi 
scientifiche e che 
orientava la
comprensione del 
mondo.  

Haeckel era
cosciente di tale 
duplicità di approcci tanto da 
affermare che:  

«gettando uno sguardo generale sullo sviluppo della biologia da Linneo in 
poi, voi trovate facilmente […] un continuo tentennare fra queste due 
direzioni, ora un predominare delle tendenze empiriche (cosiddette esatte), 
ora un preponderare delle tendenze filosofiche (speculative). Così già alla 
fine del secolo precedente, in opposizione alla pura scuola empirica di 
Linneo, si era prodotta una reazione filosofica, i cui capi, Kant, Lamarck, 
Geoffroy Saint-Hilaire, Goethe e Oken, cercavano, col loro lavorio di mente, 
di portare un po’ di ordine e di luce nell’ammucchiato materiale empirico» 
(HAECKEL 1892b: 49).  

In questa prospettiva teorica, in cui la filosofia kantiana e la tradizione della 
Naturphilosophie a essa ispirata diventano termini di riferimento essenziali per la 
comprensione del dibattito scientifico, si colloca pienamente il pensiero 
haeckeliano: esso offre una soluzione affascinante ai problemi legati alla 
conciliazione di filosofia, arte e scienza e dimostra come un ramo a lungo 
trascurato del sapere scientifico, la Morfologia, di cui per secoli si è cercato di 
arginare la crescita proprio perché punto d’incontro fra le tre direttrici sopra 
citate, possa oggi dare i migliori frutti speculativi, intessendo una fitta rete di 
rimandi e confronti fra epistemologia Biologica ed Estetica filosofica47. 

47 Un ruolo importante per quanto concerne il riconoscimento di una relazione 
reciproca fra Estetica e Morfologia è stato giocato dal Centro Internazionale Studi di 
Estetica, promotore di un progetto di ricerca dal titolo Al di là dell’arte, nel cui ambito 
si muove il gruppo di studio Morfologia. Quest’ultimo si propone d’indagare l’attualità 
teorica del problema della forma in un ambito interdisciplinare che riunisce estetica, 
biologia, storia dell’arte, teoria della percezione e della letteratura. Il volume curato da 
L. Russo, ad esempio, intitolato Estetica e Morfologia. Un progetto di ricerca (RUSSO 2012),
raccoglie i risultati esposti in due seminari internazionali tenuti a Palermo e a Milano
nel 2012 e propone una mappa concettuale dei principali assi teorici della ricerca su
tale argomento.
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Riconoscere un nuovo statuto all’autore oggetto della nostra trattazione 
significa quindi innanzitutto dare nuovo credito alla disciplina alla quale il suo 
nome è indissolubilmente legato, la scienza della forma.  
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3. L’APPARIRE E LA BIOLOGIA. ANALISI DI UN PROBLEMA

1. Biologia ed eidosphobia

Nello scritto intitolato Die Tiergestalt (PORTMANN 2013b), senz’altro una 
delle opere più interessanti del dibattito contemporaneo sulla forma biologica, 
il morfologo novecentesco Adolf Portmann48 dichiara, con un’argomentazione 
particolarmente sottile, che l’interesse generale della scienza si è allontanato 
dalla pienezza delle forme. Quasi a sostegno di tale affermazione, nel 1974 la 
filosofa americana Marjorie Grene commentava che i biologi contemporanei 
sembrano avere “orrore della forma” (GRENE 1974: 88) e non credono che 
quest’ultima possa costituire un problema filosofico con cui confrontarsi, 
potendo essere paragonata, a loro parere, semplicemente a un puzzle, a un 
insieme di “tasselli” che lo scienziato può gradualmente ricostruire dando loro 
un senso e considerando la totalità del vivente solo come la somma delle parti 
che lo compongono.  

La posizione teorica che emerge da tale visione è l’esito di una lotta epocale, 
durata quasi due secoli e che ha visto contrapporsi nel dibattito biologico la 
corrente essenzialista a quella anti-essenzialista; una lotta conclusasi con la 
vittoria di quest’ultima e con la delineazione del Neodarwinismo o Sintesi Moderna, 
orientamento teorico che integra la teoria dell’evoluzione di Darwin con le 
ipotesi genetiche elaborate da Gregor Mendel (1822-1884) e che può essere 
definito come il paradigma di gran lunga dominante nel pensiero biologico 
novecentesco49. In un tale clima di eidosphobia si è perciò persa di vista la 

48 Nato a Basilea e ivi laureatosi, Adolf Portmann (1897-1982) conseguì il dottorato 
nel 1921 con una tesi sulla classificazione biologica delle libellule e tre anni dopo, nel 
1924, divenne assistente all’Istituto di Zoologia di Basilea, mantenendo presso tale 
Università l’incarico di libero docente fino al 1969, anno del suo ritiro accademico. 
Dai risultati delle sue ricerche empiriche in campo zoologico egli trasse conseguenze 
metodologiche più generali che, esondando dall’ambito delle indagini specifiche, 
polemizzavano contro il riduzionismo dominante in biologia e insistevano sulla 
necessità di portare avanti una considerazione morfologica del vivente, rivalutando il 
mondo delle qualità e sottolineando l’importante ruolo giocato in ambito conoscitivo 
dagli organi di senso.  
49 Il termine “Sintesi Moderna” fa riferimento alla rielaborazione teorica dell’ipotesi 
darwiniana proposta da alcuni fra i più celebri scienziati del Novecento fra i quali 
ricordiamo R.A. Fisher, J.B.S. Haldane, E. Mayr, L.H. Morgan, G.G. Simpson e S. 
Wright. Tale termine, «per molti aspetti un nome curiosamente non informativo e 
oltremodo generico», afferma il paleontologo statunitense S.J. Gould, «deriva dal titolo 
di un libro scritto dal nipote del più pugnace paladino di Darwin: Evoluzione: la Sintesi 
Moderna, pubblicato da Julian Huxley nel 1942» (GOULD 2003: 629). Tale termine 
evidenzia che l’impostazione teorica assunta dagli scienziati sopra menzionati deriva 
dall’integrazione della teoria dell’evoluzione delle specie per selezione naturale, 
descritta da Darwin, con altre branche della biologia, discipline che in precedenza 
avevano pochi punti di contatto l’una con l’altra. I promotori della Sintesi Moderna 
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pregnanza che il concetto di forma ha storicamente avuto nell’ambito delle 
scienze della vita e le potenzialità teoriche legate a tale concetto, potenzialità 
che solo di recente alcune illustri voci della biologia contemporanea hanno 
tentato di riabilitare sfruttando le oscillazioni semantiche che caratterizzano tale 
nozione.  

Da un punto di vista meramente lessicale la parola “forma” è, infatti, uno 
dei termini più longevi nella storia della linguistica europea, che si mantiene sin 
dai tempi dell’antica Roma ed è stato trasmesso pressoché immutato dal punto 
di vista grafico (o con lievi variazioni) nella maggior parte delle lingue 
indoeuropee (TATARKIEWICZ 2006: 229). A tale uniformità e diffusione 
lessicale non corrisponde, tuttavia, un’eguale conformità semantica: 
nell’etimologia del termine rintracciamo infatti un’interessante polisemia poiché 
la parola latina forma (dalla quale deriva la corrispondente locuzione italiana) 
sintetizza in un unico morfema tre nozioni che gli antichi Greci avevano 
accuratamente distinto anche dal punto di vista lessicale (μορφή, σκήμα ed εί̃δος), 
le cui sfumature concettuali risultano pertanto indissolubilmente confuse per il 
lettore di lingua italiana. Per la precisione, il primo dei tre termini citati, μορφή, 
indicava nell’antica Grecia le proprietà qualitative e l’apparenza manifesta di un 
ente o, come sintetizza Mazzocut-Mis, il limite esterno, il contorno e la visibilità di 
una superficie (MAZZOCUT-MIS 1994: 77); la parola σκήμα, invece, era utilizzata 
per designare «la figura geometrica, astratta e analitica, la percezione immediata 
delle cose in chiave pitagorico-platonica e, per la biologia, la struttura ideale 
astratta degli organismi» (CONTINENZA, GAGLIASSO 1996: 35), cioè «il modo in 
cui le parti si armonizzano nel loro insieme, coesistono e si strutturano, anche in 
base a modelli astratti e universali» (MAZZOCUT-MIS 1994: 77). Se i due termini 
sopra citati – i cui significati confluiscono in parte negli odierni concetti di 
figura e struttura – sono caratterizzati dalla visibilità e si rivelano quindi 
suscettibili di esser colti tramite gli strumenti dell’aisthesis50, di contro il termine 
εί̃δος indica l’insieme di tutte le proprietà di un ente che possono essere 
percepite solo con “gli occhi della mente” e si pone sul versante 
dell’intellegibilità di un oggetto. Esso denota un’«idea formale che coinvolge un 
modello, un disegno, un tipo» (IBIDEM)51, la forma intesa come “essenza” o 
“principio organizzativo” di un organismo, cioè il «principio di formazione 
individuale […] che si sviluppa a partire da un ipotetico elemento originario 
che contiene il piano della struttura tridimensionale interna» (CONTINENZA, 
GAGLIASSO 1996: 35).  

Pur tenendo sempre a mente le relazioni che intercorrono fra i tre termini 
greci, ci asteniamo in tal sede da una trattazione sistematica del concetto 
metafisico di forma o delle innumerevoli accezioni che tale nozione ha assunto 

                                                                                                                                                    
tentarono in particolare d’integrare la teoria dell’evoluzione darwiniana con quella 
dell’ereditarietà elaborata da G. Mendel, «in alcuni casi contraddicendo anche alcune 
delle posizioni di Darwin stesso» (cfr. PIGLIUCCI, MÜLLER 2010: 7).  
50 Cfr. MAZZOCUT-MIS 1996: 139.  
51 Cfr. EADEM 1995b: 17.  
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nei singoli domini disciplinari e nella storia della filosofia stessa52. La nostra 
indagine si limita esclusivamente alla trattazione teorica delle forme viventi, 
consapevoli del fatto che «estetica e scienza trovano, proprio nella forma, un 
momento di intima unione» (MAZZOCUT-MIS 1995a: 120), ma anche che 
un’analisi fortemente orientata alla vita non può non evidenziare 
l’incompatibilità dello studio delle forme con le scienze esatte, contraddistinte 
dal primato della quantificazione e della scomposizione analitica. Parimenti, il 
percorso da noi intrapreso si propone di mettere in risalto l’incommensurabilità 
dell’approccio morfologico con quei settori della biologia contemporanea che 
cercano un riconoscimento di scientificità proprio affidandosi alle metodologie 
condivise da fisica e chimica.  

Al fine di sviluppare connessioni organiche fra la Morfologia e il resto del 
pensiero biologico o fra la Morfologia e il dibattito filosofico, è pertanto 
essenziale comprendere le ragioni dell’isolamento delle discipline morfologiche, 
un isolamento in parte cercato e in parte subito dalle altre branche della ricerca 
sul vivente, in primo luogo dalla biologia molecolare e da quella evolutiva53. 
Solo prendendo le mosse da tali analisi e dalla considerazione delle radici 
filosofiche che nel corso dell’Ottocento determinarono l’affermarsi 
dell’approccio morfologico al vivente è possibile comprendere lo statuto e il 
compito della Morfologia come scienza, compito che l’Estetica e la Filosofia 
della Biologia tentano oggi di rivalutare con l’auspicio di aprire percorsi nuovi e 
fecondi all’analisi qualitativa degli enti naturali. 

Punto di partenza per le nostre riflessioni filosofiche sulle ragioni 
dell’isolamento delle discipline morfologiche sono le parole di uno dei più 
illustri morfologi del XX secolo, il già citato Portmann, il quale afferma che 
«sin dai tempi più remoti, l’esperienza ha portato gli uomini a considerare gran 
parte di ciò che è visibile intorno a loro come una parvenza ingannevole che 
nasconde la vera natura delle cose» (PORTMANN 1989e: 11); tali presupposti 
hanno di conseguenza consolidato l’opinione secondo la quale il fine ultimo di 
ogni disciplina scientifica è «la ricerca di un invisibile semplice dietro al visibile 
complesso» (CERUTI 2014: 89). 

In un capitolo dell’opera intitolata The life of the mind (ARENDT 2009) 
dedicato al fenomeno dell’apparenza e influenzato proprio dalle tesi di 
Portmann, Hannah Arendt afferma che il termine “apparire” indica tutto ciò 
che è destinato a esser visto, udito, toccato, gustato e odorato, in altri termini 
ciò che è destinato a esser “sentito” percettivamente da qualcuno54.  

52 Si noti a tal proposito che l’estetologo polacco W. Tatarkiewicz descrive ben cinque 
significati del concetto di forma, facendo riferimento solo al campo della filosofia 
dell’arte: forma come proporzione, forma come ciò che è direttamente presentato ai 
sensi, forma come contorno o profilo di un oggetto, forma nel senso sostanziale e 
forma nel senso di forma a priori. Le definizioni elencate sono le più rappresentative, 
ma non sono in grado di esaurire lo spettro dei significati possibili (cfr. 
TATARKIEWICZ 2006: 229 ss.). 
53 Cfr. a tal proposito GHISELIN 1980: 180-193 e IDEM 2006:309-316. 
54 Per una riflessione sul rapporto teorico fra Portmann e Arendt cfr. AMODIO 2012. 
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«Il mondo in cui gli uomini nascono», afferma infatti la pensatrice tedesca, 
«contiene molte cose, naturali e artificiali, vive e morte, caduche ed eterne, 
che hanno tutte in comune il fatto di apparire, e sono quindi destinate a essere 
viste, udite, toccate, gustate e odorate, ad essere percepite da creature 
senzienti munite degli appropriati organi di senso. Nulla potrebbe apparire, la 
parola “apparenza” non avrebbe alcun senso, se non esistessero esseri 
ricettivi – creature viventi capaci di conoscere, riconoscere, reagire – con la 
fuga o il desiderio, l’approvazione o la disapprovazione, il biasimo o la lode – 
a ciò che non semplicemente c’è, ma appare loro ed è destinato alla loro 
percezione. In questo mondo, in cui facciamo ingresso apparendo da nessun 
luogo e del quale scompariamo verso nessun luogo essere e apparire 
coincidono» (ARENDT 2009: 99). 

 
«Ma questo “appare”», chiedeva Socrate a Teeteto nell’omonimo dialogo 

platonico, «non è lo stesso che “averne la sensazione”?» (PLATONE 1999: 152b, 
29). Proprio per tale motivo, sosteneva il filosofo greco, esso è da sempre 
connesso alla dimensione del δοκέι μοι, a quello spazio gnoseologico in cui, 
secondo gli antichi Greci, la conoscenza cessa di essere oggettivamente 
perspicua e si perde nella soggettività e nella variabilità d’opinione. Una 
dimensione, in altri termini, sulla quale non è lecito fondare la conoscenza 
scientifica. È quindi l’esigenza di distinguere fra una conoscenza solida e 
rigorosa e la sfera del mero apparire a rendere necessario l’imporsi dello 
schema argomentativo basato sull’opposizione tra εί̃δος ed είδωλον, essenza e 
parvenza, noumeno e fenomeno, schema esposto per la prima volta nel sistema 
filosofico di Parmenide e incessantemente riproposto nella storia del pensiero, 
tanto da essere delineato con estrema chiarezza persino da Kant nella sua Kritik 
der reinen Vernunft (KANT 2005).  

Il paradigma su cui si fonda la scienza occidentale si colloca perfettamente 
su tale linea argomentativa perché «a partire da Galileo e Copernico la scienza 
della natura, con rigore sempre crescente, ha interpretato il cosmo come un 
meccanismo governato da una causalità rigida e matematicamente enunciabile» 
(SIMMEL 2008: 11). Tale paradigma fissa le regole del procedere epistemico: 
esso distingue le qualità in primarie (l’insieme delle determinazioni che non è 
possibile astrarre idealmente dalle cose senza comprometterne la loro esistenza 
oggettiva) e secondarie (tutte le altre determiniazioni sensibili dell’oggetto di 
analisi, come ad esempio i colori, gli odori e i rumori, o, in altri termini, tutte le 
qualità che risultano dalla modificazione degli organi di senso in relazione a 
determinati stimoli ambientali), individua la verità in qualcosa che si cela oltre 
l’immagine del mondo restituitaci dalla nostra sensibilità e considera le 
apparenze ingannatrici, ritenendo che la conoscenza ottenuta tramite i sensi sia 
di second’ordine poiché legata ad aspetti non matematizzabili dell’esperienza, 
aspetti che mal si conciliano con il fare della ricerca scientifica.  

L’atteggiamento cui si fa qui riferimento è profondamente radicato nel 
nostro modo di pensare e trova riscontro anche nel parlare quotidiano come 
dimostra, ad esempio, il fatto che il termine “superficiale” è utilizzato nella 



57 

BIOLOGIA ED EIDOSPHOBIA 

maggior parte dei casi in maniera “dispregiativa” per indicare una 
comprensione del reale che si ferma alla superficie delle cose, all’esterno e che 
quindi offre una conoscenza limitata, approssimativa e vaga della realtà. Dal 
punto di vista della fisica la “natura” di un corpo è invece determinata «non già 
mediante la specie del suo manifestarsi sensibile, bensì mediante il suo peso 
anatomico, il suo calore specifico, il suo indice di rifrazione, il suo indice di 
assorbimento, la sua conduttività elettrica, la sua suscettibilità magnetica ecc.» 
(CASSIRER 1966: 212): la “qualità” che, fino alle soglie del Seicento, era stata 
considerata un elemento di comprensione del mondo vivente, a partire dalla 
rivoluzione scientifica galileiana fu dunque bandita dal novero delle variabili 
sulle quali poteva essere costruito il discorso della scienza e tale “supremazia 
del fondo che non appare” (ARENDT 2009: 105), trasposta sul piano biologico, 
determinò il crescere di un sempre maggiore consenso nei confronti di un 
metodo di ricerca che riconosce in ciò che è nascosto il «luogo in cui i grandi 
enigmi vanno cercati e risolti» (PORTMANN 2013b: 11)55. Secondo tale 
posizione teorica, infatti, solo nella dimensione del non-visibile è possibile 
individuare il livello fondamentale che consente di riunificare, «rendendoli 
ontologicamente omogenei, i livelli fenomenologicamente eterogenei e non commensurabili» 
delle forme viventi (CERUTI 2014: 91). 

Come evidenzia il biologo tedesco Ernst Mayr (1904-2005), tale concezione 
è da ascrivere al fatto che i filosofi della scienza, avendo per lo più una 
preparazione in fisica, hanno basato la loro analisi dell’epistemologia e della 
metodologia della scienza stessa quasi esclusivamente su quest’ultima. Poiché la 
rivoluzione scientifica seicentesca ha preso avvio dalle indagini condotte 
nell’ambito dell’astronomia e della fisica «la maggior parte dei fisici sembra dare 
per scontato che la fisica sia il paradigma della scienza e che quando si sia 
compresa la fisica, si possa comprendere ogni altra scienza, inclusa la Biologia. 
Anche il Kant dei Metaphysische Anfangsgründe der Naturwissenschaft (KANT 1959), 
considerando la fisica newtoniana un modello epistemico cui guardare, si fa 
promotore di tale prospettiva teorica: il filosofo di Königsberg afferma, infatti, 
che lo studio scientifico e quello matematico dei fenomeni naturali coincidono 
e che «in ogni dottrina particolare della natura si può trovare solo tanta scienza 
propriamente detta, quanta è la matematica che si trova in essa» (IVI: 11).  

L’“arroganza dei fisici” è divenuta proverbiale tra gli scienziati» (MAYR 
2011: 34): come sintetizza Grene, «la matematica applicata è considerata il caso 
paradigmatico della scienza, la scienza il caso paradigmatico della conoscenza» 
(GRENE 1974: 260) e la speranza che spinge gli scienziati all’investigazione è 
che un giorno l’intero scibile umano sia deducibile in forma strettamente 
matematica, obiettivo che la fisica si propone esplicitamente. Le differenze 
metodologiche e teoriche fra biologia e scienze fisiche sono state spesso 
minimizzate o addirittura ignorate e, di conseguenza, si è posto l’accento solo 
sui “limiti” di un approccio scientifico alla biologia: il fisico Ernest Rutherford 

55 A proposito del rapporto fra qualità e quantità in ambito scientifico si veda l’articolo 
di THOM 1980: 460-476. 
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(1871-1937), ad esempio, paragonava le ricerche biologiche a un “collezionare 
francobolli” e il matematico polacco Jacob Bronowski (1908-1974), facendo 
eco al Kant dei Metaphysische Anfangsgründe der Naturwissenschaft56, giunse 
addirittura ad affermare che se la nostra fiducia in una disciplina scientifica è 
proporzionale all’ammontare di matematica di cui essa fa uso, allora «abbiamo 
la sensazione che la fisica sia veramente una scienza, ma che in qualche modo 
alla chimica sia appiccicato l’odore meno formale (e l’ignominia) del libro di 
cucina. E quando ci rivolgiamo alla biologia, poi all’economia e infine alle 
scienze sociali, sappiamo che stiamo scivolando lungo una china lontana dalla 
scienza» (MAYR 2011: 40)57. Tali ingannevoli concezioni concernenti le scienze 
storiche o quelle discipline che trattano di sistemi troppo complessi (come 
quelli organici) per essere espressi in caratteri matematici, culminarono perciò 
nella presuntuosa affermazione che la fisica è l’unica scienza degna di tale 
nome e che la biologia è una disciplina di second’ordine58.  
                                                           
56 Cfr. quanto sostiene il biologo e matematico scozzese D’Arcy W. Thompson (1860-
1948) in On Growth and Form (THOMPSON 2013) in cui l’autore esordisce affermando 
che «della chimica dei suoi tempi e della sua generazione, Kant proclamò che essa era 
una scienza, ma non Scienza, perché il criterio che distingue una vera scienza sta nelle 
sue relazioni con la matematica. E questa era già allora una vecchia storia, perché 
Ruggero Bacone aveva chiamato la matematica porta et clavis scientiarum, e qualcosa di 
molto simile era stato detto da Leonardo da Vinci» poiché solo «la precisione 
numerica è la vera anima della scienza, e raggiungendola abbiamo il criterio migliore, 
forse l’unico per valutare l’esattezza delle teorie e la correttezza degli esperimenti» (IVI: 
3). Ricordiamo, però, che pur continuando ad ammettere lo stretto legame fra biologia 
e fisica matematica, nella Kritik der Urteilskraft Kant orientò il discorso sulla vita e il 
vivente in maniera molto diversa, insistendo sull’indipendenza metodologica del 
pensiero biologico e cercando una via differente da quella strettamente matematica per 
l’interpretazione di forme che espressamente definiva plastiche. Per un’analisi della 
struttura della terza Critica kantiana e dell’intreccio d’interessi che stanno alla base della 
sua stesura si vedano: CASSIRER 1984; GARRONI 1974-1975; HORKHEIMER 1981; 
MARCUCCI 1988a; MENEGONI 2008; SCARAVELLI 1973. 
57 Nei Metaphysische Anfangsgründe der Naturwissenschaft Kant aveva affermato che se i 
principi su cui si fonda una presunta scienza «sono, in ultima analisi, puramente 
empirici, come per esempio nella chimica, e se le leggi, in base alle quali la ragione 
spiega i fatti dati, non sono che pure leggi dell’esperienza, allora essi non portano in sé 
nessuna coscienza della loro necessità (non sono apoditticamente certi); e pertanto tutto 
il sistema non merita più, in senso stretto, il nome di scienza, e la chimica dovrebbe 
dunque chiamarsi piuttosto un’arte sistematica che una scienza» (KANT 1959: 9). 
58 Nella presente trattazione si utilizza il concetto di “scienze storiche” nell’accezione 
allargata, ormai ricorrente in ambito epistemologico, riferendosi a tutte le discipline 
scientifiche (dell’uomo o naturali) che hanno in comune lo studio del cambiamento 
nel tempo. S. Caianiello afferma a tal proposito che «l’aggettivo storico viene qui a 
denotare lo studio di processi irreversibili, che pone dunque l’accento, piuttosto che 
sulle regolarità e la loro irriducibilità a leggi, su eventi unici e qualitativamente 
innovativi: tali che per il loro stesso statuto sfuggono di fatto ad ogni previsione» 
(CAIANIELLO 2003: 239). A causa di tali caratteristiche le discipline che rientrano 
nell’ambito qui delineato faticano ad attenersi al modello di scientificità ipotetico-
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In un tale clima di deprezzamento, ben pochi si chiesero se e in che misura 
la struttura concettuale e la metodologia delle scienze esatte costituissero un 
modello appropriato per tutte le discipline scientifiche, in particolare per quelle 
biologiche: non si tenne in considerazione il fatto che le molteplici nature 
organiche che «compongono il linguaggio totale della sintassi del mondo 
fenomenico, pur appartenendo alla Natura, vanno intese come derivanti […] 
da altri passaggi, da altre direzioni» poiché «altre cause, altri viatici che quelli 
della causalità fisica, altre “storie”» (DE BIASE 2011: 6). «Il complesso, il 
qualitativo, la forma nella sua variegata molteplicità», sottolinea Mazzocut-Mis, 
«sembrano venire cancellati per dare spazio a un rigore “scientifico” che tende 
a ridurre al semplice intelligibile quella insostituibile complessità, sulla quale 
l’estetica sembra ancora – almeno per certi versi – trovare fondamenti» 
(MAZZOCUT-MIS 1997: 209): “bellezza matematica”, “semplicità delle leggi” e 
“riduzione al semplice” divennero concetti chiave anche nello studio della vita; 
vere e proprie parole d’ordine che si manifestano «come ciò che di più lontano 
vi è dall’“estetica”, intesa come teoria della sensibilità» (IBIDEM).  

Dal canto loro, i biologi accettarono passivamente tale modo di pensare e si 
preoccuparono solamente di mantenere inalterato il proprio status di scienziati, 
adottando spiegazioni matematiche semplicistiche o addirittura fuorvianti 
nell’interpretazione dei fenomeni organici, prendendo le distanze da ogni 
spiegazione non strettamente riduzionista e materialista, al fine di scongiurare 
qualsiasi spettro di vitalismo o di essenzialismo nelle loro indagini. Anche i più 
noti esponenti della biologia contemporanea rifiutarono quindi di aderire a 
prospettive non rigidamente matematiche (come gli studi morfologici) e 
intrapresero «il cammino che dall’esterno conduce all’interno, da ciò che è 
visibile e afferrabile verso ciò che è celato, sempre più a fondo» (PORTMANN 
2013b: 11).  

Quest’atto d’introversione investigativa, che sta a fondamento dell’interpre-
tazione della dottrina darwiniana avanzata dalla Sintesi Moderna, poggia però 
su un’errata interpretazione di quelli che il biologo statunitense Stuart A. 
Newman ha denominato “confini carnali” (NEWMAN 2013: 193-240), i confini 
visibili dell’organico che, a detta dei fautori del movimento teorico sopra citato, 
non esistono come dato di principio, ma solo come dato contingente, frutto 
dell’adattamento ambientale e della mera accidentalità storica.  

A tal fine si rivelerà interessante esaminare innanzitutto il profilo ideologico 
e filosofico che gradualmente, a partire dalla rivoluzione metodologica 
seicentesca, ha condotto all’affermazione della contingenza del corporeo e alla 
svalutazione della sfera dell’apparitivo nella scienza, tenendo in considerazione 
il fatto che a tale tipo di approccio si è contrapposto fin dall’antichità un 
atteggiamento teorico differente che sta alla base delle ricerche morfologiche. 
Come sottolinea difatti il filosofo scozzese Lancetot L. Whyte, «fin da quando 
Democrito cercava la chiave di comprensione del reale negli atomi e Platone e 

deduttivo che, da Galileo in poi, ha rappresentato per secoli il modo standard di 
procedere nell’indagine scientifica del reale. 
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Aristotele nelle forme, si è svolta una lotta accanita fra due correnti di pensiero: 
atomismo – analisi materiale – precisione quantitativa, e forma – unità – 
simmetria. Queste due correnti potrebbero essere complementari piuttosto che 
antagonistiche ma è un fatto degno di nota che nel corso di questo dibattito 
che dura ormai da ottanta generazioni, nessuno ha saputo suggerire come 
fonderle in un modo di pensare semplice e comprensivo» (WHYTE 1977: 31).  

Muovendoci sulla scia di Newman, nel corso della presente trattazione 
cercheremo perciò di dimostrare perché, a nostro parere, il fondamento 
scientifico della Sintesi Moderna richieda una profonda revisione e si apra a un 
dialogo fecondo con le correnti di pensiero orientate alla comprensione delle 
forme viventi.  

2. Materia vivente e qualità “carnali”. Contrasti di opinione 

Il cuore del fraintendimento si cela in ciò che da Aristotele in poi è sempre 
stato identificato come il perfetto contraltare della forma: la materia, o meglio 
ancora, la materia vivente, la carne. Essa, afferma Newman «è materia, ma il 
concetto newtoniano di materia, che continuò a essere prevalente lungo la gran 
parte del XIX secolo, non poteva rendere conto delle proprietà distintive della 
carne» (NEWMAN 2013: 217). La materia è, infatti, tradizionalmente considerata 
un’estensione “neutrale” e di per sé assolutamente “inerte”: «nel peggiore dei 
casi», sottolinea l’estetologo francese Georges Didi-Huberman essa è concepita 
«come l’informe – un’insurrezione contro la forma –, nel migliore dei casi» come 
«un’istanza di passività, di soggezione alla forma» (DIDI-HUBERMAN 2000: 210).  

Ricordiamo a tal proposito che nella raffigurazione della meccanica classica 
la materia può essere soggetta a movimento e quest’ultimo può essere spiegato 
e sintetizzato dagli scienziati grazie all’ausilio di formule matematiche; la causa 
che genera tale moto è però sempre esterna al sistema, mai interna alla materia 
stessa (come accade, ad esempio, quando un corpo esterno al sistema di 
riferimento si “scontra” con un altro interno a quest’ultimo, generando un urto 
e il conseguente instaurarsi di dinamiche di movimento). 

Fu Kant, il teorizzatore filosofico del sistema newtoniano, il primo a 
proporre con forza una tesi alternativa, destinata a mettere in crisi la 
prospettiva atomista di cui sopra, sulla quale si fondava l’impostazione 
meccanicista sostenuta anche da Newton, il fisico che tanto ammirava: con la 
pubblicazione nel 1786 dei già citati Metaphysische Anfangsgründe der 
Naturwissenschaft (KANT 1959), il filosofo di Königsberg sostenne, infatti, con 
forza l’indipendenza delle leggi di movimento dalle condizioni iniziali del 
sistema. 

Nella sua argomentazione, Kant non contesta apertamente la fisica 
newtoniana, nella quale continua a ravvisare il modello esemplare di scienza, 
ma ne individua criticamente i limiti. Come abbiamo messo in luce nel 
precedente paragrafo, egli fa propria l’idea che la scienza debba essere 
essenzialmente fondata sulla “matematica” (IVI: 11), ma si rende conto che le 
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pretese esplicative avanzate della filosofia meccanica della natura e, in 
particolare, il voler astrarre da tutte le qualità non matematizzabili della materia 
costringendo la natura stessa in una condizione ideale e astratta, sono 
assunzioni in pieno contrasto con il comportamento osservabile dei singoli 
corpi (POGGI 2008: 71). «La spiegazione meccanica», afferma il filosofo, 
«poiché è quella che si presta meglio alla matematica, ha sempre conservato, 
attraverso un piccolo numero di modificazioni, dall’antico Democrito fino a 
Cartesio e anche fino al nostro tempo, la sua autorità e la sua influenza sui 
principi della scienza naturale» (KANT 1959: 107); tuttavia essa pretende di 
spiegare «la diversità specifica delle materie per mezzo della costruzione e della 
composizione delle loro parti più piccole» (IVI: 106) senza individuare i principi 
metafisici che ne regolano l’organizzazione59. 

«Ammettendo il giudizio newtoniano di Kant in base al quale la conoscenza 
del meccanismo non porta con sé alcuna implicazione sulla conoscenza del 
principio organizzativo o sul “fine”», afferma Newman, «c’erano solo due 
percorsi possibili per una comprensione più naturalistica del mondo vivente» 
(NEWMAN 2013: 223).  

Il primo, attuato dallo stesso Kant, passa per l’adozione e la delineazione in 
ambito biologico del dinamismo fisico, ipotesi teorica secondo la quale è la 
materia stessa a essere intrinsecamente dinamica e ad auto-organizzarsi. 

«La determinazione fondamentale di qualcosa che ha da essere un oggetto 
dei sensi», afferma il pensatore tedesco, «doveva essere il movimento; poiché 
questi sensi possono essere affetti solo per mezzo di esso. A questo 
movimento l’intelletto riporta ancora tutti i rimanenti predicati della materia 
che fanno parte della sua natura; e così la scienza della natura è in generale, 
una teoria pura applicata del movimento» (KANT 1959: 19-20). 

Sono queste le premesse che portarono il filosofo tedesco a definire la 
materia “ciò che si muove in quanto esso riempie uno spazio” (IVI: 51): per Kant, 
infatti, un corpo è una μορφή, una figura caratterizzata da confini determinati 
che si preserva nel tempo grazie all’azione di una forza di repulsione, cioè una 
forza espansiva che ha la capacità, immediatamente constatabile, di resistere 
alle influenze esterne60. Tale forza non è però in grado da sola di render conto 

59 È una concezione che il filosofo riprenderà con forza nella Kritik der Urteilskraft, 
laddove afferma che «un essere organizzato non è dunque semplicemente una 
macchina, ché questa ha solamente forza motrice, ma possiede in sé una forza 
formatrice, cioè tale da comunicarla alle materie che non ne hanno (cioè le organizza): 
ha quindi una forza formatrice che si riproduce e che non può essere spiegata 
mediante la sola capacità di movimento (il meccanismo)» (KANT 2005: 208). 
60 Cfr. IVI: 55 in cui Kant afferma che «la materia riempie uno spazio solo per mezzo 
di una forza motrice […] e precisamente una forza che si oppone alla penetrazione di 
altre materie, cioè al loro avvicinamento. [...] Ma la forza che un corpo esteso possiede in virtù 
della repulsione che esercitano tutte le sue parti è una forza d’espansione (expansive). Di 
conseguenza la materia riempie il suo spazio solo per mezzo di una sua propria forza 
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della costituzione e del permanere di un corpo perché, essendo una forza di 
espansione, cioè una forza che tende ad affermarsi e a estendere la propria 
sfera d’azione nel contrasto con gli ostacoli esterni, non può darsi essa stessa 
un limite. «Dunque la materia, in base alla sua sola forza repulsiva (che 
contiene la ragione dell’impenetrabilità), non risulterebbe contenuta in alcun 
limite d’espansione, se un’altra forza motrice non agisse in senso contrario […] 
ogni materia dunque richiede, per esistere, delle forze che siano opposte alla 
forza di espansione, cioè delle forze di compressione» (IVI: 69), delle forze 
attrattive61 in grado di preservare l’unità e la coesione del corpo.  

Il filosofo di Königsberg riprese con forza nella Kritik der Urteilskraft (KANT 
1999) laddove afferma che  

 
«un essere organizzato non è dunque semplicemente una macchina, ché 
questa ha solamente forza motrice, ma possiede in sé una forza formatrice, 
cioè tale da comunicarla alle materie che non ne hanno (cioè le organizza): ha 
quindi una forza formatrice che si riproduce e che non può essere spiegata 
mediante la sola capacità di movimento (il meccanismo)» (IDEM 1999: 208). 

 
È quindi proprio in queste pagine kantiane che comincia a emergere l’idea, 

centrale in tutti gli autori romantici e in particolar modo in Goethe, che il 
principio causale del movimento stia nella polarità (Polarität), nel conflitto fra 
forze qualitativamente diverse il cui rapportarsi porta al sorgere, di volta in 
volta, di strutture differenti. Si attua «una sorta di “smaterializzazione” della 
materia», afferma Poggi, «risolta in schemi pluridirezionali di relazioni tra forze 
che sono comunque espressione di una fondamentale unità» (POGGI 2008: 25) 
e si pongono le basi per una nuova visione del vivente di cui Haeckel si fa 
portavoce, ereditandola proprio da Goethe. In un breve ma intenso saggio dal 
titolo Die Natur als Künstlerin (HAECKEL 2016b), lo zoologo di Jena fa 
riferimento, infatti, a un “istinto plastico della cellula”, un impulso formativo 
determinato da forze che non assumono alcuna connotazione metafisica, ma 
che si rivelano immanenti alla materia e in grado di regolare le capacità di 
sensazione e di movimento in sintonia con le leggi della fisica e della chimica 
(IVI: 35-45). Come analizzeremo più dettagliatamente nel corso della nostra 
trattazione, per Haeckel la forma è quindi 

 

                                                                                                                                                    
d’espansione»; cfr. anche IVI: 56 in cui si sottolinea che «la forza espansiva di una 
materia vien pure chiamata elasticità. Poiché essa è il fondamento sul quale riposa la 
proprietà essenziale della materia di riempire lo spazio, questa elasticità deve essere 
chiamata originaria; essa infatti non può essere dedotta da nessun’altra proprietà della 
materia. Ogni materia è dunque elastica originariamente». 
61 Cfr. IVI: 83 in cui l’autore sintetizza l’intera argomentazione affermando che «poiché 
ogni materia data deve riempire il suo spazio con un grado determinato di forza 
repulsiva, per costruire una cosa materiale determinata, ne segue che solo una 
attrazione originaria in conflitto con la repulsione originaria può rendere possibile un 
grado determinato di riempimento (Erfüllung) dello spazio, cioè la materia». 
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«il risultato della reazione di due fattori opposti, dell’interno movente 
formatore che è dato dalla costituzione chimica della sua propria materia, e dal 
momento formativo esterno che dipende dall’azione della materia ambiente. 
Entrambe queste forze formatrici reciprocamente reagenti, sono 
nell’organismo, come nel cristallo, di natura puramente meccanica, 
immediatamente inerente alla materia del corpo» (IDEM 1892b: 206).  

Tale concezione potrebbe essere qualificata come una rinnovata forma 
d’ilozoismo, ma la sua ipotesi di fondo si rivela molto distante 
dall’impostazione panpsichista proposta dalla filosofia greca: non si tratta, lo 
ribadiamo, dell’applicazione in termini aristotelici della forma a una 
materia/sostrato inerte, ma dell’auto-costituirsi di leggi naturali in una materia 
“viva” e “attiva” concepita come lo “spazio delle qualità” «nel cui seno 
oscuramente emerge il mondo fenomenico “misurabile” grazie alle grandezze 
estensive» (MOISO 1998a: 68). Qualche decennio dopo, uno dei più celebri 
morfologi novecenteschi, D’Arcy W. Thompson, affermò che ogni forma è un 
“diagramma di forze” perché «in ogni organismo, grande o piccolo, noi 
dobbiamo interpretare in termini di forza, come dice la dinamica, non solo la 
natura dei moti della sostanza vivente, ma anche la conformazione 
dell’organismo stesso, la cui stabilità e il cui equilibrio trovano spiegazione nelle 
mutue relazioni tra forze o nei loro equilibri» (THOMPSON 2013: 15-16).  

Per comprendere il “farsi forma” del vivente è necessario quindi riscoprire 
le potenzialità del concetto greco di φύσις, «dell’idea cioè di “qualcosa” che ha 
in sé principio e origine di cambiamento e di creazione di forme» (CERUTI 
2014: 89), non riproponendo il modello teorico del pensiero antico, ma 
cercando un profondo rinnovamento del modello cartesiano, applicando le leggi 
fisico-chimiche a un mondo che è il risultato dei progressi della fisica del XVII 
secolo e, in particolare, della dinamica leibniziana, le cui proprietà non 
consistono più esclusivamente nell’estensione e nella misura. Riportando allora 
la costruzione della forma vivente all’azione congiunta di forze di natura 
esclusivamente fisica, si giunse facilmente alla considerazione, ben espressa 
dalle parole di Newman, secondo la quale i processi formativi si sviluppano in 
maniera analoga nei fenomeni naturali organici e inorganici.  

«Sappiamo», asserisce il biologo statunitense, «che tipi distinti di materia non 
vivente assumono di preferenza certe forme e pattern: i liquidi fluiscono, le 
corde tese vibrano come un tutt’uno e in segmenti discreti secondo la loro 
lunghezza, le soluzioni di sapone formano bolle e schiuma. Se come ho 
suggerito altrove, i tessuti viventi primitivi avessero tendenze analoghe ad 
assumere di preferenza certe forme e pattern […] allora la comparsa nella 
storia della vita di una serie particolare di strutture corporee e di forme degli 
organi rappresenterebbe l’emergere inevitabile di morfologie stereotipiche» 
(NEWMAN 2013: 223-224)62.  

62 L’ipotesi avanzata da Newman, trova oggi l’appoggio di alcuni celebri scienziati, tra i 
quali citiamo, a titolo di esempio, il biologo statunitense S.A. Kauffman, ricercatore al 
Santa Fe Institute e autore di un interessante articolo dal titolo Antichaos and Adaptation 
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Secondo tale ipotesi vi sarebbe quindi una varietà ben definita di forme e 

patterns, inscritta nella materia/carne stessa, sui quali in seguito agisce 
l’ambiente: un’intrinseca limitatezza formale che, secondo Newman, si 
opporrebbe all’apertura totale verso qualsiasi risultato. Le leggi della forma 
postulate agli inizi del XIX secolo da noti naturalisti francesi Georges Cuvier 
(1769-1832) ed Étienne G. Saint-Hilaire (1772-1844) possono quindi essere 
considerate, a posteriori, un’applicazione preveggente di tale concezione al 
mondo vivente, applicazione che avrebbe ricevuto nuovi stimoli, all’inizio del 
XIX secolo, grazie all’introduzione della termodinamica nel panorama delle 
scienze fisiche (IBIDEM) e che ebbe un enorme influsso sulla costruzione del 
pensiero haeckeliano.  

Il secondo dei due possibili percorsi delineati da Newman nella sua 
argomentazione è quello che ha prevalso per buona parte del XIX e nei primi 
decenni del XX secolo. Esso fu risolutamente intrapreso da Darwin che si fece 
portavoce in biologia della visione classica della materia: come per Newton, 
anche per il naturalista inglese la materia è, infatti, pura plasmabilità e può 
essere modellata in ogni forma, restando soggetta soltanto alle arbitrarie 
condizioni iniziali del sistema. Tale paradigma ha favorito l’affermazione in 
sede scientifica di un’interpretazione esternalista degli esseri viventi (NEWMAN 
2013: 234 ss.) che riconosce nella selezione naturale (ovvero in una forza 
esterna al vivente) l’unica causa dell’evoluzione e si focalizza su un’analisi di 
tipo statistico di quelle variazioni, lente e graduali, sulle quali si esercita la 
selezione. Tali presupposti valgono anche per il pensiero evoluzionista 
proposto dalla Sintesi Moderna perché il paradigma neo-darwiniano, che 
«rappresenta ancora il quadro esplicativo centrale dell’evoluzione [...], è una 
teoria gene-centrica, gradualista ed esternalista, secondo la quale tutte le 
modificazioni evolutive sono il risultato della selezione esterna che agisce sulle 
variazione genetica incrementale» (MÜLLER, NEWMAN 2003: 7) o, in altri 
termini, di una forza esterna che agisce su una materia priva di dinamismo e 
che si limita ad adeguarsi alle modificazioni imposte dall’ambiente. 

Secondo il biologo statunitense Stuart A. Kauffman, ricercatore al Santa Fe 
Institute, la teoria della selezione naturale non si rivela però del tutto 
soddisfacente perché non fornisce un’adeguata spiegazione delle dinamiche 
fisico-chimiche che determinano la nascita delle prime forme viventi: i biologi 
hanno quasi sempre visto nella selezione naturale l’unica fonte dell’ordine che 
governa la natura e le sue manifestazioni; «può darsi», ipotizza invece lo 
studioso, «che l’ordine biologico rifletta in parte un ordine spontaneo sul quale 
la selezione ha agito. La selezione ha plasmato l’innata coerenza 
dell’ontogenesi, cioè dello sviluppo biologico, ma non era “obbligata” ad 
inventarla» (KAUFFMAN 1991: 82). A suo parere la teoria elaborata da Darwin 
                                                                                                                                                    
(KAUFFMAN 1991) centrato sul problema dell’origine dei viventi come “strutture 
d’ordine”, e il fisico francese G. De Gennes (1932-2007), insignito con il premio 
Nobel nel 1991 e autore di celebri scoperte concernenti la formazione spontanea di 
cristalli liquidi (cfr. DE GENNES 1991). 
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si propone di delucidare i meccanismi selettivi in gioco, cioè le forze che 
agiscono su possibilità organiche già manifeste, ma non spiega lo schiudersi 
originario delle possibilità formali della vita, né chiarisce le origini di tale 
plasticità formale: la selezione naturale costituirebbe, secondo tale concezione, la 
chiave di accesso per una corretta comprensione dell’ordine biologico e in 
particolare del fenomeno dell’ontogenesi, ma non riuscirebbe a render conto 
della formazione della forma stessa, per quale occorre cercare altre risposte63. 

L’interrogativo messo in evidenza da Kant (come individuare i principi 
metafisici che regolano l’organizzazione delle forme?) si ripropone quindi in 
maniera forte anche nella visione teorica avanzata da Darwin. Per i promotori 
del pensiero darwiniano ciò si traduce nel problema di come mantenere la 
disconnessione formale tra il “progetto dell’organismo” e la sua materia: non 
potendo fare propria la struttura ideologica della teleologia naturale (che tanto 
spazio aveva ancora nella dottrina newtoniana e che vedeva in Dio il garante di 
ogni piano di costruzione organica), né cadere in contraddizione logica 
accettando la dinamicità della materia di principio negata, nell’impostazione 
assunta dalla Sintesi Moderna, il pensiero evoluzionista «aveva bisogno di una 
forza guida indipendente, analoga al Dio dei teologi naturali, per dare forma e 
capacità riproduttiva ai materiali inerti del loro mondo biologico» (NEWMAN 
2013: 225). Tale forza fu rintracciata in un medium indipendente dalla 
materia/carne stessa, il codice chimico celato nel cuore della più piccola 
particella di vita, il codice genetico. 

63 Secondo Kauffman, per trovare un accesso epistemico all’ordine è necessario partire 
dall’analisi dei sistemi complessi, di cui il genoma è un esempio: esso si qualifica come 
un sistema in cui l’azione di un gene è regolata direttamente da pochi altri geni 
denominati “geni regolatori” e da numerosi esperimenti è emerso che se un gene viene 
regolato da un numero k di geni regolatori superiore a due, il comportamento della 
rete diventa del tutto imprevedibile e associabile al concetto fisico di caos. A esso si 
oppone l’antichaos, cioè la tendenza propria di alcuni sistemi complessi disorganizzati a 
“sistematizzarsi” in maniera spontanea: è ciò che accade se il gene sottoposto a 
osservazione è regolato da un solo gene regolatore. In questo caso la rete che si 
costituisce sarà caratterizzata da un grado di connettività molto basso, il che si traduce 
dal punto di vista biologico in una situazione di estrema semplicità e di grande 
staticità. Una semplice analisi della ricchezza e della varietà di ciò che ci circonda, ci 
consente di escludere entrambe le opzioni per render conto del vivente; Kauffman 
propone di associare questi ultimi a reti con una connettività relativamente bassa e pari 
a due che si caratterizzano per l’insorgere di un inatteso ordine: «in questi sistemi in 
bilico, la maggior parte delle mutazioni ha conseguenze esigue grazie alla natura 
omeostatica del sistema. Alcune mutazioni, tuttavia, causano cascate più imponenti di 
alterazioni; di conseguenza i sistemi in bilico di solito si adattano pian piano a un 
ambiente variabile ma, se è necessario, possono anche subire cambiamenti rapidi», così 
come propone la teoria evolutiva degli equilibri punteggiati, proposta da S.J. Gould e N. 
Eldredge e ormai accettata in ambito accademico (cfr. GEMBILLO 2008: 218 ss. e 
GOULD 2003: 927 ss.). Il vivente è allora un “sistema in bilico” che vive ai margini del 
caos, in quello spazio morfologico in cui alcune mutazioni non possono più essere 
riassorbite e determinano delle modificazioni a valanga. 
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Come suggerisce il biologo italiano Telmo Pievani, nelle ricerche della 
Sintesi Moderna «il protagonista centrale dell’evoluzione diventa il gene, in 
quanto unità fondamentale e primaria, capace di copiarsi fedelmente […] di 
generazione in generazione» (PIEVANI 2005a: 75); da ciò segue la constatazione 
che il neodarwinismo incontra frequentemente la forma ma la scarta, non la 
sottopone ad analisi e rivolge la propria attenzione a ciò che vi è sotto di essa, in 
altri termini a ciò che resta celato sotto la pelle dell’organismo o qualsiasi altro 
tipo di membrana. Per i sostenitori di tale approccio «oggettività e verità non 
vanno più inseguite nelle eteree regioni di un qualche iperuranio, bensì nello 
spazio microscopico e submicroscopico di molecole, atomi e particelle 
elementari» (CONTE 2013: X): essi trascurarono, infatti, l’analisi del fenotipo, 
della “impronta (τύπος) che appare (φαίνειν)”, ovvero l’insieme di tutte le 
caratteristiche estetiche di un essere vivente, concentrando la loro attenzione 
esclusivamente sull’interiorità di quest’ultimo e ricercando le risposte ai quesiti 
del βίος nell’interpretazione delle sequenze basiche del DNA, «una sostanza a 
cui erano attribuiti il potere di “autoriproduzione” e la capacità di “agire” e di 
“creare”» (NEWMAN 2013: 232). 

Ci troviamo perciò di fronte a una nuova scissione cartesiana poiché 
genotipo e fenotipo si contrappongono come res cogitans e res extensa in una 
teoria dell’embodiement (Verleiblichung) che opera una dematerializzazione del 
principio formativo64: abbiamo a che fare con una componente razionale 
dotata della peculiarità di gestire in maniera “dirigenziale” la costruzione e la 
funzionalità dell’organismo, pura materia inattiva che si lascia mettere in forma. 
I singoli individui diventano, infatti, «i portatori passivi delle unità 
fondamentali dell’evoluzione, i geni, il cui codice o “ricetta” di costruzione 
delle forme viventi è inteso come un progetto di adattamento all’ambiente 
finalizzato alla diffusione dei replicatori» (PIEVANI 2005a: 76). 

Diretta conseguenza di tale atteggiamento teorico è che oggi 

«i grandi temi storici della morfologia, dello sviluppo e del Bauplan sono 
largamente dimenticati: se la selezione può rompere ogni correlazione e 
ottimizzare le parti separatamente, allora l’integrazione dell’organismo conta 
ben poco. Troppo spesso il programma adattazionista ci dona una biologia di 
parti e di geni, ma non dell’organismo» (GOULD, LEWONTIN 1979: 26)65.  

 
I sostenitori di tale programma hanno difatti «intrapreso la strada di un 

riduzionismo radicale volto a interpretare i molteplici aspetti del fenotipo o 
come caratteristiche funzionali alla conservazione dell’esistenza o come 
insignificanti epifenomeni di processi fondamentali di ordine fisiologico. Aut 
aut», sottolinea Conte, «o le apparenze esterne sono utili per la sopravvivenza e 
possono essere spiegate sulla scorta di un programma rigorosamente 

                                                           
64 Cfr. MALABOU 2015: 13-20. 
65 Per una lucida analisi storiografica dell’esclusione della morfologia dal dibattito 
biologico novecentesco cfr. LOVE 2013: 289-323. 
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selezionista, oppure non hanno alcun senso e devono essere considerate come 
un banale effetto collaterale delle funzioni vitali» (CONTE 2013: XIII). 

3. La rivalutazione del φανερόv nel dibattito contemporaneo

Dai sostenitori del secondo approccio delineato da Newman il codice 
genetico è, quindi, considerato la sola chiave che consente di svelare il “segreto 
dei viventi”, vale a dire il modo in cui la forma (μορφή) e la struttura (σκῆμα) di 
ogni specie animale si modifica e si trasmette nel corso delle generazioni. 
Queste ultime sono considerate quindi dai sostenitori di tale approccio solo 
come una trascurabile manifestazione di prioritari processi interni al vivente, 
un semplice epifenomeno che può facilmente esser compreso proprio 
effettuando una buona traduzione in termini chimico-matematici e 
rintracciando ciò che i neodarwinisti definiscono “il linguaggio cifrato” della 
vita (IVI: 5)66. «La situazione è pericolosa», afferma il biologo italiano 
Alessandro Minelli, perché si rischia «di prendere troppo sul serio la metafora 
del programma genetico e […] di mettere il gene su un piedistallo troppo alto. 
Soprattutto, diventa troppo facile adottare una visione deterministica dello 
sviluppo che confina pericolosamente con il finalismo» (MINELLI 2007: 77) e 
svaluta il ruolo dell’esperienza e dell’epigenetica nella costruzione del sé, 
morfologico e psichico67. Le conseguenze pratiche di una concezione metodica 
di tal tipo possono essere facilmente dedotte: lo studio della vita si traduce in 
una considerazione della forma organica che, inevitabilmente, favorisce l’analisi 
quantitativa della variabilità delle forme e si disinteressa al problema dell’aspetto 
qualitativo dell’essere vivente, centrale invece nell’impostazione dinamica 
avanzata da Kant, Goethe e Haeckel e a lungo trascurata dal pensiero 
contemporaneo.  

66 Tale individuazione è divenuta a tal punto usuale che, come affermano 
polemicamente Müller e Newman, le dizioni “biologia evolutiva” e “genetica 
evolutiva” possono ormai essere considerate sinonimi. Cfr. infatti MÜLLER, NEWMAN 
2003: 3 in cui gli autori sostengono che «di conseguenza, gran parte dell’attuale teoria 
dell’evoluzione è interessata alle questioni formali della variazione quantitativa e della 
diversificazione. Altri rami principali della biologia evoluzionistica si sono concentrati 
sui modelli di evoluzione, sui fattori ecologici e, sempre più, sui cambiamenti 
molecolari a essi associati. In effetti, l’interesse per il “gene” ha investito tutti gli altri 
aspetti e biologia evolutiva oggi è diventato quasi sinonimo di genetica evolutiva». Si 
veda anche NEWMAN, MÜLLER 1999 e NEWMAN 2011: 169-191. 
67 Tali dubbi sono messi in luce anche da Minelli, il quale afferma che «i problemi 
nascono quando ai geni si vuole attribuire un’importanza maggiore di quella che 
probabilmente hanno in realtà. A leggere la maggior parte della letteratura biologica 
degli ultimi anni, in effetti, sembra proprio che tutto venga deciso dai geni e che il 
resto della materia vivente non abbia alcun ruolo se non quello di eseguire ordini che 
non possono essere discussi» (MINELLI 2007: 59). 
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Tedesco definisce l’atteggiamento dei sostenitori delle teorie genecentriche 
come la messa in atto di una strategia dell’irrilevanza, «cioè di quella consapevole 
teorizzazione di una “oggettiva marginalità” dell’estetico», concepito 
semplicemente come un by-product di attività più rilevanti per la sopravvivenza 
della specie (TEDESCO 2012: 86). Prendendo le mosse da tale convinzione 
anche la Morfologia è giudicata in modo contraddittorio: come sottolinea 
Portmann nell’articolo Sinndeutung als biologisches Problem (PORTMANN 1989c), 
nelle correnti più influenti della Biologia «se ne riconosce la necessità, ma di 
regola si preferisce un genere di lavoro al cui centro stanno fisiologia e 
genetica» (IVI: 79): per gli esponenti della Sintesi Moderna, infatti, ogni 
caratteristica estetica «è un po’ come la ciliegina sulla torta del reale […] 
dunque decorativa e inessenziale» (DIDI-HUBERMAN 2009: 245). 

Occorre però chiedersi se l’evoluzione organica possa realmente essere 
discussa solo in termini di genetica e se la sfera dell’apparire e del corporeo, sia 
veramente un piano “di mera superficie”, privo di scopo e di senso per 
l’interpretazione dei fenomeni vitali. In altre parole, «sono i geni i determinanti 
della forma? È vero che la completa conoscenza della macchina genetico-
molecolare degli organismi spiega anche come questi ultimi siano stati posti in 
essere? […] se conoscessimo tutti gli elementi e tutte le funzioni di un genoma 
sconosciuto, saremmo in grado di computare la forma del suo organismo? Ed 
è corretto presumere che l’evoluzione morfologica sia guidata esclusivamente 
dall’evoluzione molecolare?» (MÜLLER, NEWMAN 2003: 7).  

Ai dubbi mossi da tali quesiti si aggiunge, inoltre, la presa di coscienza di un 
altro errore interpretativo di cui la Sintesi Moderna si fa promotrice nella sua 
elaborazione teorica, errore che alcune correnti della Biologia teoretica 
contemporanea tentano con forza di fare emergere: confondere l’assenza di un 
“fine” con la mancanza di uno “scopo”. Occorre infatti precisare che “senza 
scopo” (espressione con cui tale approccio etichetta tutto ciò che appartiene 
alla sfera dell’apparire) non significa necessariamente “senza senso”: «molti 
aspetti della forma animale sembrano non possedere alcuna utilità immediata 
per la sopravvivenza e non essere funzionalmente necessari, ma ciò non 
significa che siano insensati o non svolgano alcun ruolo» nell’esistenza 
dell’organismo (CONTE 2013: XVIII)68. Le apparenze non devono più essere 
svalutate e considerate mere qualità secondarie, ma concepite come condizioni 
necessarie dei processi vitali perché «la forma modella e scolpisce il senso delle 
cose, assicurandone l’identità. Essa è quel quid senza il quale la cosa sarebbe 

                                                           
68 Cfr. PORTMANN 2013a: 155 in cui il naturalista tedesco afferma quanto segue: 
«“privi di significato”: ecco un’espressione che rinvia a quella concezione troppo 
angusta del “significato” che predomina ogni qual volta il metabolismo sia considerato 
caratteristica suprema della vita e il senso di una formazione cromatica venga quindi 
ricercato in un qualche processo finalizzato alla conservazione. Noi vogliamo invece 
vedere il vivente in una prospettiva diversa – una prospettiva che farà anche emergere 
nuovi significati». 
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diversa. La forma è la manifestazione dell’ontologico, è il modo, l’aspetto con 
cui esso si manifesta all’osservatore» (FRANZINI, MAZZOCUT-MIS 2010: 196)69.  

Forse, ipotizza Hannah Arendt, abbiamo sempre sbagliato prospettiva, 
forse sono i processi vitali a essere al servizio dell’apparire e non viceversa: 
forse la prospettiva corretta è proprio quella della Morfologia che, attuando un 
rovesciamento prospettico, rivaluta l’analisi percettiva e indaga “visivamente” il 
vivente, proponendo un’“apologia del superficiale” (AMODIO 2012: 101) che 
rivaluti la materialità e l’esteticità del vivente70. Infatti, «il mistero stesso della 
vita si rivela incarnato in mille forme, che lo rendono manifesto, e attraverso le 
quali si può recuperare l’intellegibile» (MAZZOCUT-MIS 1995b: 112): i fenotipi, 
espressione di tale peculiare connubio, hanno quindi «un’autonomia che può 
rivelarsi vincente nei confronti dei programmi genetici che si suppone essi 
esprimano» (MÜLLER, NEWMAN 2003: 6)71 perché «l’organismo, il campo 
dell’entità vivente, non è un interlocutore muto con la struttura nucleare, con il 
codice genetico, nel corso della propria esistenza» (WEBSTER, GOODWIN 1988: 
9-10), ma talvolta concorre a modificarlo. Il vivente non può, infatti, essere 
considerato un mero ologramma, una proiezione tridimensionale del proprio 
DNA: è un organismo, uno “spazio armonico” in cui tutto è connesso e che, 
come già Goethe aveva con preoccupazione rilevato, non può essere ridotto a 
numeri e misurazioni che «nella loro crudezza aboliscono la forma e 
bandiscono lo spirito della viva osservazione» (GOETHE 2013: 108); né 
tantomeno può essere equiparato a un involucro di plastica trasparente che 
consente di scrutare l’interiorità corporea senza mostrare la propria apparenza

69 Si veda quanto sottolinea Portmann quando afferma che «il bisogno di spiegare e 
comprendere la forma e il comportamento animali come risultato di variazioni casuali 
del patrimonio genetico e come effetto della selezione e dell’isolamento ha portato a 
un’enorme sopravvalutazione di questi fattori dell’evoluzione organica. Non mi metto 
a discutere ora dei limiti dell’interpretazione neodarwiniana: dico soltanto che mi 
sembrano certo troppo angusti» perché «al giorno d’oggi non c’è bisogno di ribadire 
che gli organismi sono configurati, in molte loro caratteristiche esteriori, in funzione di 
un occhio che li guarda» (PORTMANN 2013a: 146). 
70 Anche il medico tedesco Viktor von Weizsäcker sembra convenire con Arendt sulla 
necessità di una rivalutazione della sfera della sensibilità e, a testimonianza di una 
comune matrice ideologica, nell’ottavo e ultimo capitolo dell’Einleitung zur Physiologie 
der Sinne intitolato Die Sinneslehre als Aufgabe der Biologie, afferma che «il mio mondo 
visivo e gli altri mondi sensibili non sono dunque meno reali del mondo oggettivo 
dell’intelletto. E tuttavia del tutto privo di senso modificare il modo di valutare il mio 
mondo visivo considerandolo “solo” una mia rappresentazione, “solo” un mio 
contenuto di coscienza soggettivo, “solo” una sensazione e percezione della mia 
anima. Con tali espressioni falsifico tutte le realtà che percepisco sensibilmente 
(WEIZSÄCKER 2016: 87). 
71 Si veda in riferimento a ciò anche TEDESCO 2014a: 105-132 e MINELLI 2013b: 96 in 
cui il biologo italiano dimostra di essere in linea con l’approccio teorico di Müller e 
Newman affermando risolutamente che «la forma di un essere vivente non è, per così 
dire, scritta nei suoi geni, pur essendo, allo stesso tempo, autonoma rispetto 
all’ambiente». 
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esteriore. Come mette correttamente in luce Conte, la preoccupazione di 
Goethe era semmai quella opposta e riguardava «il possibile deprezzamento 
della dimensione sensibile, la svalutazione del fenomenico e di quella che 
Portmann definirà in seguito la sfera dell’“apparitivo”» (CONTE 2013: XI), il 
campo d’indagine del φανερόv72.  

In alcune suggestive righe della sua postfazione agli scritti goethiani di 
Morfologia, Portmann scrive a tal proposito che  

 
«una rappresentazione teatrale offre due differenti punti di visuale. Dietro il 
palcoscenico devo conoscere i processi e la tecnica degli strumenti su cui la 
rappresentazione si fonda [...] Davanti al palcoscenico regnano invece altre 
regole: qui devo riconoscere i rapporti fra le persone, comprendere gesti e 
significati delle parole. Devo conoscere la lingua. […] quello che indago 
dietro il palcoscenico con gli strumenti del fisiologo non è falso, ha la sua 
verità in un’altra direzione; quello che vedo davanti al palcoscenico non è 
neanche esso più vero di quello che succede dietro; la verità di questo gioco 
vitale si manifesta qui però per la prima volta da un punto di vista differente. 
Entrambe le prospettive hanno il loro senso, e questo senso è per ciascuna di 
esse uno del tutto diverso» (PORTMANN 1949: 820-821).  

 
La biologia molecolare è l’ambito di studi privilegiato della Sintesi Moderna 

e può a buon diritto essere considerata la scienza delle cause del vivente: essa ha 
una propria ragion d’essere e uno specifico campo di studi dal quale però non 
deve sconfinare nel tentativo di sottomettere alle proprie regole l’intero studio 
del vivente; la Morfologia, di contro, si qualifica come la scienza dei significati 
del vivente, che si pone l’obiettivo di indagare il “manifesto”, la dimensione 
visivo-apparitiva dell’essere vivente, in altri termini la sfera della pelle, delle 
corazze, delle membrane e di ogni altra caratteristica estetica. Essa, scrive 
Goethe in una nota introduttiva che racchiude programmaticamente il senso 
dell’intera indagine morfologica e che invera le parole di Hannah Arendt, si 
basa 

 
«sulla convinzione che tutto ciò che è deve anche dare cenno di sé e 
mostrarsi. Un principio, questo, che consideriamo valido dai primi elementi 
fisici e chimici sino alle manifestazioni spirituali dell’uomo. Ci occupiamo 
subito di ciò che ha forma. L’inorganico, il vegetativo, l’animale e l’umano, 
tutto ciò si annuncia e appare per ciò che è ai nostri sensi esterni ed interni» 
(GOETHE 2009: 115)73. 

                                                           
72 Cfr. PORTMANN 2013a: 160 in cui l’autore rileva che in ambito morfologico spesso 
«abbiamo a che fare non con avvenimenti casuali ed effetti collaterali, ma con la 
formazione di organi che hanno la stessa importanza di quelli della respirazione, della 
circolazione sanguigna o della percezione: gli organi dell’apparenza. Comincia a farsi 
strada il termine “fanere”, e una teoria delle apparenze autentiche – una fanerologia – 
sta diventando parte importante dello studio delle forme, della morfologia». 
73 Si tratta di un breve ma intenso scritto pervenutoci in un piccolo foglio da 
corrispondenza. Secondo un’opinione a lungo diffusa, il testo risalirebbe al 1807, anno 
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Per Goethe e per coloro che come Haeckel si fanno portavoce 
dell’approccio metodologico da lui proposto, la Morfologia è dunque «una 
scienza eidetica relativa alla regione ontologica della natura organica» (FERRARIO 
2009: 153)74. Solo una comprensione del corpo che non si basi su 
un’operazione di sottrazione del visibile può quindi costituire il fondamento di 
una teoria organica innovativa poiché «concentrandoci su ciò che è 
estremamente celato», afferma Portmann, «[…] finiamo per perdere di vista le 
grandi manifestazioni sensibili degli esseri viventi che ci circondano» 
(PORTMANN 2013b: 11-12) e l’importante ruolo che i nostri sensi giocano nel 
nostro rapportarci al mondo. «La scienza», constata a tal proposito Mazzocut-
Mis, «non deve avere come fine quello di spogliare e purificare la natura delle 
proprie qualità, dei propri accidenti, ma quello di investigarla nel suo subitaneo 
apparire, nella sua splendida e inesauribilmente variegata immediatezza 
fenomenica» (MAZZOCUT-MIS 1995b: 123) perché solo rivalutando in sede 
scientifica la sfera del sentire si può schiudere per la Biologia e l’Estetica «la 
possibilità di una ricerca comune che contrasta con il naturalismo ingenuo o 
scientista e rivendica il ruolo primario del qualitativo contro l’oppressione 
dogmatica del quantitativo» (IVI: 120)75. 

È in quest’ottica di rivalutazione della sfera apparitiva dell’organico che la 
scienza morfologica assume un nuovo statuto: essa ha il compito di indagare il 
legame fra l’essere e l’apparire perché «la forma, nel suo apparire e divenire, si 
pone […] come mediatrice dei due momenti essenza e manifestazione, e nel 
complesso come rivelatrice del loro nesso» (FERRARIO 2009: 147-148)76. È allora 
necessario che l’Estetica, in quanto teoria della sensibilità, si assuma il compito 
di studiare anche le caratteristiche formali della vita divenendo quella strana 
estetica biologica di cui Haeckel si fece pienamente portavoce, un’estetica animale e 
vegetale (MAZZOCUT-MIS 1995b: 101) che deve essere di nuovo in grado di 

in cui il poeta tedesco compose i tre saggi introduttivi ai Quaderni di morfologia (1817-
1824). Kuhn ritiene però che lo scritto, in cui si fa riferimento a un’impostazione 
morfologica estesa a tutti i regni della natura (anche al regno minerale), risalga alla 
metà degli anni novanta quando ancora era forte in Goethe l’idea di una morfologia 
concepita come disciplina “ontologica”, come scienza della natura in generale capace 
di tenere insieme enti organici e inorganici. Accettiamo pertanto anche noi, come il 
curatore dell’edizione citata, la datazione dello scritto proposta da Kuhn (1795-1798). 
74 Cfr. LUPO 2015: 125 in cui si pone l’accento sulla sovrapposizione fra la sfera 
dell’apparitivo e dell’ontologia perché «la manifestatività si istalla al cuore dell’essere 
degli enti per il fatto che essi siano, attraversa l’intero dell’ente: dagli elementi fisici e 
chimici fino alle espressioni spirituali dell’uomo, tutto quel che è si sorregge su un 
bisogno manifestativo, su una necessità fenomenica. In altri termini: ciò che è non può 
che manifestarsi». 
75 Cfr. NEWMAN 1988: 353-368. 
76 Come sottolinea Prévost, Portmann si propone di inaugurare una semiotica naturale o 
zoosemiotica fondata sulla riscoperta del qualitativo per la comprensione stessa del 
vivente e dei suoi significati (PRÉVOST 2009). Sul significato delle forme animali e 
dell’autopresentazione del vivente si veda anche l’interessante articolo di FLAK 2002. 
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meravigliarsi di fronte alla bellezza della natura e che con passione indaghi la 
tensione artistica del mondo animato. Perché, come afferma D’Arcy W. 
Thompson, il fisiologo deve lasciarsi sorprendere e incantare dalle 
manifestazioni della Natura: un buon naturalista «è dapprima giustamente 
impressionato, e poi completamente dominato, dalla particolare bellezza che 
viene mostrata da certe evidenti conformità» (THOMPSON 2013: 5). 

Siamo, perciò, convinti che la ripresa nel dibattito biologico di una disciplina 
tradizionalmente definita “descrittiva” come la Morfologia non produca (come 
spesso sentenziano i biologi stessi) un regresso a concezioni antiche ed 
essenzialiste, avvertite come “pericolose” dal mondo accademico perché 
tradizionalmente legate a ipotesi anti-darwiniane ormai superate; al contrario, 
proprio recuperando il pensiero di colui che Darwin stesso aveva definito 
come il suo più stimato divulgatore in terra tedesca, possa favorire il sorgere di 
un nuovo modello di scientificità in grado di offrire in ambito biologico un 
indirizzo esplicativo alternativo all’impostazione gene-centrica avanzata da 
alcune correnti della Sintesi Moderna, un indirizzo che sia, allo stesso tempo, 
estensivo e complementare alle scienze quantitative e che si riveli in grado di 
gettare un ponte verso l’estetica, con cui, come abbiamo visto, la scienza delle 
forme condivide tematiche e problemi.  

  



PARTE II. LA GOETHEZEIT E LA TEORIA DELLA FORMA 

«Non si può riconoscere in maniera 
chiara quanto si possiede, fin quando 
non si sa riconoscere quanto prima di 
noi gli altri possedettero. Non ci si può 
veramente e autenticamente rallegrare  
della condizione di superiorità del 
proprio tempo se non si è in grado di 
apprezzare i pregi del passato»  

J.W. GOETHE, La teoria dei colori, 
Prefazione alla Parte Didattica, 1810. 
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 Considerare il programma 
morfologico di principio falli-
mentare perché incapace di 
produrre una spiegazione soddi-
sfacente delle forme viventi 
significa non tenere in conside-
razione i successi dovuti, nel 
corso dei secoli, all’intreccio di 

motivi filosofici e prospettive scienti-
fiche. La Morfologia fu, infatti, una delle 

discipline guida nel dibattito biologico 
tedesco degli anni a cavallo tra il XVIII e il 

XIX secolo e, a ragione, si può sostenere 
che «l’età romantica – e proprio in Germania, 

là dove il fiorire delle idee filosofiche è stato 
allora più ricco ed incalzante – sia anche stata una 

grande età scientifica» (POGGI 2008: 24).  
Gli anni che vanno dalla pubblicazione della 

prima edizione della Kritik der reinen Vernunft (KANT
2005) alla seconda metà dell’Ottocento rappresentano, 

infatti, un periodo di inesauribile fecondità culturale, filosofica e scientifica per 
l’Europa in generale e per i paesi di nazionalità tedesca in particolare. Un’epoca 
caratterizzata da quell’ansia per la scoperta, da quel desiderio di penetrare i più 
intimi segreti della natura che trova la sua massima espressione nelle parole 
goethiane tanto amate da Haeckel e riportate in una delle sue opere più celebri, 
Die Welträtsel (HAECKEL 1904b): 

«E voi andate! Il mondo è aperto davanti a voi. 
La terra è vasta, il cielo grande e sublime; 
Osservate, studiate, raccogliete i dettagli; 
Che la natura balbetti in voi i suoi misteri»  
(IVI: 127-128). 

Quest’età di grande ricchezza culturale è stata denominata Goethezeit in 
onore del poeta tedesco che, con le sue opere e il suo pensiero, ha influenzato 
il mondo letterario e scientifico a lui contemporaneo, divenendo un vero e 
proprio punto di riferimento filosofico per Haeckel. Eppure «il nome di 
Goethe, dato all’epoca, pur enorme, non dice ancora abbastanza» (DE BIASE 
2011: 2) e, soprattutto, non si rivela esaustivo per comprendere correttamente 
la costruzione del pensiero haeckeliano; tale nome è, infatti, il simbolo di una 

Figura 6. 
Discomedusae. 
Scheibenquallen, 
particolare della  
Tavola 8,  
(HAECKEL 1899-
1904: s.p.). 
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delimitazione temporale utile e convenzionale che va però raffinata e resa 
modulare, individuando affinità fra pensatori, saperi e temi che solo in 
apparenza appaiono distanti e disorganici.  

Ponendo l’accento sul ruolo che la sensibilità può e deve svolgere 
nell’ambito della conoscenza scientifica, lo zoologo di Jena si riallaccia quindi a 
un dibattito vasto e particolarmente acceso nella Germania dell’epoca sul tema 
della vita e delle sue manifestazioni, dibattito che ha un termine di riferimento 
indispensabile innanzitutto nella filosofia kantiana. In Kant si può difatti 
«rintracciare una “filosofia della natura”, nel senso che nelle sue opere v’è non 
soltanto una considerazione generale della natura, bensì anche una riflessione 
filosofica sui vari aspetti del mondo naturale quali sono studiati dalle diverse 
scienze, dalla fisica alla biologia» (MARCUCCI 1972: 9); non a caso Haeckel 
riconosce proprio al filosofo di Königsberg – definito nell’opera divulgativa 
intitolata Natürliche Schöpfungsgeschichte (HAECKEL 1892b) come «uno dei pochi 
filosofi che riuniscono una solida coltura scientifica con una straordinaria 
chiarezza e profondità di speculazione» (IVI: 59) – il merito di aver articolato, 
nella seconda parte della Kritik der Urteilskraft, quelle riflessioni sul vivente 
destinate ad avere grande peso nell’odierna comprensione dell’organismo e di 
avere teorizzato l’autonomia del “discorso sulla vita” a partire da una 
riflessione critica intorno ai fondamenti della fisica newtoniana77.  

Il termine “biologia”, tuttavia, compare per la prima solo dodici anni dopo 
la pubblicazione della terza Critica kantiana, per l’esattezza nel 1802, per 

77 Un medesimo giudizio è dato da Goethe nel suo colloquio con J. Eckermann (1792-
1854) dell’11 aprile 1827. Quando quest’ultimo chiese al poeta quale fosse secondo lui 
il migliore tra i filosofi moderni, Goethe rispose «Kant è senza dubbio il migliore […]. 
È anche colui la cui dottrina continua a produrre i suoi effetti e ha impregnato nel 
modo più profondo la nostra cultura tedesca. Kant ha influenzato anche lei che pure 
non lo ha letto» (ECKERMANN 2008: 190). Come mette, infatti, in luce Giacomoni, 
«Kant viene percepito come un riferimento obbligato per tutti coloro che lungo 
l’Ottocento fanno scienza, come un padre eponimo di metodologie fra loro molto 
distanti, ma sempre preso sul serio nelle sue diverse anime, mai usato 
opportunisticamente» (GIACOMONI 2002: 14). Tra tutte le opere kantiane è inoltre 
proprio la Kritik der Urteilskraft l’opera che maggiormente influì sulla cultura del tempo. 
«Goethe e Schiller», afferma a tal proposito Cassirer «– ciascuno per una via sua 
propria – hanno trovato e stabilito il loro vero rapporto intrinseco con Kant a partire 
da questa terza Critica: e da essa più che da qualsiasi altra opera kantiana è stato 
promosso un nuovo movimento complessivo del pensiero che ha determinato nel suo 
indirizzo l’intera filosofia post-kantiana» (CASSIRER 1984: 325). E non si tratta 
solamente di una riflessione posteriore, portata avanti da Cassirer a ragion veduta, 
poiché è lo stesso Goethe ad affermare con forza ancora maggiore il suo legame con 
la riflessione kantiana: «Kant», avverte il poeta, «non ha mai tenuto conto di me, 
benché io abbia seguito per mia natura una strada simile alla sua. Ho scritto la mia 
Metamorfosi delle piante prima di conoscere qualcosa di Kant e, tuttavia, essa si muove 
nello spirito della sua dottrina» (ECKERMANN 2008: 191). Per un’analisi più 
approfondita del pensiero kantiano a proposito dell’autonomia del discorso sulla vita 
cfr. CASSIRER 1958: 191-218. 
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indicare la scienza che «comprende tutte le conoscenze della natura 
vivente» (HAECKEL 1906b: 76). Si tratta quindi di un neologismo di recente 
formazione, coniato simultaneamente in Francia e in Germania da 
Jean-Baptiste de Lamarck e Gottfried R. Treviranus (1776-1837) che, 
dando una nuova denominazione a un dominio di studi antico, si posero il 
prioritario problema della vita, delle sue diverse forme e manifestazioni, delle 
condizioni e delle leggi in cui essa ha luogo e delle cause da cui è prodotta. In 
tal modo ai due studiosi, spettò l’onore di sancire la definitiva auto-legalità 
della biologia e di definire l’insieme degli studi biologici come «una scienza 
distinta non solamente dalla fisica e dalla chimica, ma anche dalla tassonomia, 
dall’anatomia, dalla fisiologia e dalla medicina» (PICHOT 1995: 588), tradizioni 
scientifiche alle quali, fino al Settecento, lo studio dei fenomeni vitali era 
ancora strettamente legato (LA VERGATA 1995: 101)78.  

78 Goethe afferma che «le scoperte migliori sono fatte non tanto dagli uomini quanto 
dai tempi» (GOETHE 2008: 127) e in effetti la storia del termine “biologia” sembra 
confermare tale asserzione. Dopo una prima isolata attestazione nella prefazione ai 
Grundzüge der Lehre von der Lebenskraft (1797) dell’oscuro medico tedesco T.G.A. Roose 
(1771-1803), il termine fu usato dall’anatomista e fisiologo K.F. Burdach per indicare 
un settore dell’antropologia nella Propädeutik zum Studium der gesammten Heilkunst (1800). 
Nel suo significato attuale il termine fu però utilizzato per la prima volta dal tedesco 
G.R. Treviranus nell’opera del 1802 dal titolo Biologie, oder Philosophie der lebenden Natur 
für Naturforscher und Ärzte. Qui lo scienziato tedesco delimita chiaramente il campo di 
studi di cui si occupa la disciplina: «oggetto delle nostre indagini saranno le diverse forme 
e manifestazioni della vita, le condizioni e le leggi sotto cui questo stato ha luogo e le cause che lo 
provocano. La scienza che si occupa di questi oggetti, noi la designeremo con il nome di 
biologia o di teoria della vita» (TREVIRANUS 1996: 336). La parola “biologia” compare 
quasi contemporaneamente anche in Francia: solo un anno prima, nel 1801, essa 
figura nelle Recherches sur l’organisation des corps vivants di Lamarck in cui l’autore afferma 
che la sua opera è dedicata allo studio della biologia, cioè alle considerazioni sulla 
natura, le facoltà, gli sviluppi e l’origine dei corpi viventi. Treviranus, a quell’epoca, 
ignorava il neologismo coniato dal collega francese; quest’ultimo, inoltre, definì 
formalmente il termine solo un anno dopo, nel secondo volume dell’opera, in cui la 
biologia è considerata come una tra le tre parti della fisica terrestre, quella che 
comprende «tutto ciò che inerisce ai corpi viventi e particolarmente alla loro 
organizzazione, ai loro sviluppi, alla complessità strutturale risultante dall’azione 
prolungata dei movimenti vitali, alla tendenza a creare organi speciali e ad isolarli, a 
concentrare l’attività in un centro, e così via» (LAMARCK 1802: 202). Tale concezione è 
poi ulteriormente avvalorata da quanto il naturalista francese scrive nel 1815: «i viventi 
e i fenomeni che sono loro propri debbono essere oggetto di una nuova disciplina, 
ancora sprovvista di nome, della quale ho gettato le basi nella [...] Philosophie zoologique, 
e che designo col nome di biologia. Tutto ciò che è comune ai vegetali e agli animali e 
tutte le proprietà di cui dispongono costituiscono il campo della Biologia; gli uni e gli 
altri sono innanzitutto corpi viventi, ed al di fuori di essi non se ne conoscono altri 
nella nostra terra» (LAMARCK 1969: 141). È per tale motivo che il termine si considera 
come creato simultaneamente dai due studiosi poiché entrambi, al di là delle differenti 
impostazioni teoriche, si fanno portavoce dell’esigenza d’individuare un campo 
disciplinare che ponga la vita e le sue molteplici manifestazioni al centro degli interessi 
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È bene sottolineare che fin dalle sue origini in quanto scienza autonoma la 
Biologia si presentò però come una congerie di saperi che associava discipline 
distanti fra loro per metodo ed intenti come zoologia e botanica, anatomia, 
istologia e patologia cellulare; tali discipline seguivano quindi «una logica […] 
“diasporiforme” […], alla cui base, però e nonostante tutto, appare possibile 
rintracciare una coerenza» (DE BIASE 2011: 2). È in quest’ambito che, a partire 
dalla presa di distanza dal meccanicismo fisico avviata da Kant nei Metaphysische 
Anfangsgründe der Naturwissenschaft, cominciano a esser posti al centro 
dell’attenzione i processi del vivente e il loro carattere morfologico-evolutivo, al 
punto che è possibile parlare di un vero e proprio “biocentrismo” della scienza 
romantica (POGGI 2008: 28 ss). «Soltanto in Germania tra la metà del 
Settecento e l’anno della morte di Hegel (1831)», sottolinea De Biase, «abbiamo 
un indefinito e indefinibile pullulare di riviste specializzate, dibattiti pubblici ed 
accademici, libri e pamphlet tutti con un unico tema: la forma, la natura e gli 
scopi del vivente, le leggi che ne reggono il funzionamento, le manifestazioni e 
le categorizzazioni classificatorie degli organismi mai visti prima di allora» (DE 
BIASE 2011: XX). È in tale contesto culturale quindi che gli sforzi di Haeckel e 
dei morfologi ottocenteschi «non solo produssero una considerevole quantità 
di informazioni empiriche attendibili, ma mostrarono anche di essere 
intelligentemente alle prese con domande filosofiche e metodologiche che 
attraggono ancor oggi i biologi» (NYHART 1995: 3).  

In un breve saggio dell’inizio degli anni ’40 dal titolo Kant und die moderne 
Biologie (CASSIRER 2014), Ernst Cassirer, attento e rigoroso lettore della scienza 
del suo tempo, analizzò il sorgere di tale sommovimento culturale e si chiese 
quale eredità concettuale avesse raccolto la scienza del suo tempo dal pensiero 
biologico ottocentesco, per tentare di dimostrare che l’impegno intellettuale di 
Kant, il dilettantismo scientifico di Goethe79 e le indagini dei più eminenti scienziati 
                                                                                                                                                    
scientifici. I modelli teorici che concorrono alla costruzione della biologia possono 
pertanto essere fatti risalire a un periodo precedente a quello degli autori sopra citati, 
ma l’oggetto della scienza biologica si definisce chiaramente solo all’inizio del XIX 
secolo. Anche Foucault nelle sue ricerche archeologiche concorda con tale posizione e 
colloca la nascita della biologia tra il XVIII e il XIX secolo, riconducendola a quella 
“rottura essenziale” dell’episteme classica che, a suo parere, ha simultaneamente 
sancito il passaggio dalla storia naturale alla biologia, dalla grammatica alla linguistica e 
dall’analisi delle ricchezze all’economia (cfr. FOUCAULT 2010). Per un’analisi più 
approfondita rimandiamo ai seguenti riferimenti bibliografici: BARSANTI 1994: 47 ss.; 
IDEM 1995: 85-90; CANGUILHEM 1989; COLEMAN 1971; CONTINENZA 1997; 
FANTINI 1988: 109; LA VERGATA 1995: 99 ss. e MÜLLER 1983. Cfr. infine HAECKEL 
1906b: 76 ss. in cui l’autore ricostruisce il percorso compiuto dalla “filosofia naturale 
biologica” a partire dalla fondazione della biologia stessa. 
79 Goethe è spesso definito come «un “geniale dilettante” che accompagnava la 
passione per quasi tutti i campi del sapere a una fruttuosa produzione letteraria e a 
riflessioni estetiche e morali» (MICHELETTI 2004: 198). Il termine “dilettante” non 
deve essere qui inteso in termini dispregiatIVI: nell’introduzione alla traduzione italiana 
dell’opera goethiana Zur Farbenlehre (GOETHE 1979), Argan ci mette in guarda da tale 
errore sottolineando che nell’Europa dell’epoca il “dilettante” era l’honnête homme, il 
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dell’epoca ci portano «più vicini e non più distanti dallo sviluppo della biologia» 
(IVI: 71).  

I problemi che gli studiosi ottocenteschi si posero circa lo statuto e le 
peculiarità del vivente non sono, infatti, ai nostri giorni privi di validità: oggi 
come allora non è né scontato né inutile chiedersi in che senso e in che modo 
l’organizzazione del vivente sia legata a un’essenza a essa soggiacente; non è 
superfluo domandarsi quale sia la relazione tra l’animale concepito nella sua 
interezza e le sue parti componenti; quali siano i segreti meccanismi dello 
sviluppo o che tipo di rapporto intercorra fra gli stadi adulti e quelli della vita 
embrionale. Non vi sarebbe nulla di sorprendente, afferma il filosofo tedesco, 
se tali problemi «fossero antiquati, se avessero per noi solo un interesse di tipo 
storico» (IBIDEM); eppure dall’attenta lettura delle opere di pensatori e scienziati 
ottocenteschi ci rendiamo conto che quello della storia delle idee è un percorso 
fluido e continuo e riconosciamo in tali scritti una qualche “precursorietà” (DE 
BIASE 2011: X) nei confronti delle proposte morfologiche che la scienza della natura 
ha cominciato ad avanzare negli ultimi decenni del XX secolo, insoddisfatta del 
ruolo marginale riservato alla forma e all’apparire nell’ambito delle varie 
discipline scientifiche. 

Nell’immaginario collettivo dall’epoca, Idealismo e Romanticismo – 
orientamenti dominanti nella riflessione filosofica di quegli anni – erano 
considerati in perfetta antitesi alla biologia empirica e, in particolare, alle teorie 
evoluzionistiche promosse da Darwin, il “Prometeo” dello spirito positivista, 
colui che aveva sgombrato il campo della scienza da una serie di idee che 
caratterizzavano i due approcci sopra delineati.  

Darwin stesso dimostra nel sesto capitolo dell’Origin of Species, intitolato 
Difficoltà della Teoria, che i biologi a lui contemporanei erano concordi nel 
ritenere che «tutti gli organismi si fossero formati in seguito a due leggi: unità di 

libero pensatore «tanto rispettoso dell’arte e della scienza da non sopportare di vederle 
compromesse con la contingenza dell’utile e del profitto» (cfr. ARGAN, Introduzione a 
IVI: IX). Quasi un terzo dei testi della biblioteca goethiana era costituito difatti da 
opere di carattere scientifico ed egli si dedicò attivamente alla botanica, alla zoologia, 
allo studio dei colori, alla geologia e alla meteorologia pur non volendo mai pensarsi 
come uno scienziato di professione (cfr. GIACOMONI 1993: 1). Non deve perciò 
stupirci che l’autore del Werther e del Faust, interessato per tutta la vita al dibattito 
scientifico europeo, sperasse di essere ricordato dai posteri soprattutto per le scoperte 
morfologiche cui aveva dedicato gran parte delle proprie energie. Non stupisce 
neppure quindi il grande disappunto del poeta nel constatare il disinteresse per le 
proprie opere negli ambienti accademici e i numerosi ostacoli mossi alla pubblicazione 
di queste ultime da parte degli editori tedeschi che le consideravano lavori 
“eterodossi” e “imbarazzanti” dal punto di vista scientifico, indegni di essere dati alle 
stampe. Del tutto diversa è l’opinione che Haeckel ebbe del grande letterato: «la 
maggior parte di voi onora in Goethe solo il poeta e l’uomo», afferma lo zoologo, 
«solo pochi avranno un’idea dell’alto valore dei suoi lavori scientifici, dei passi da 
gigante con cui egli precorse i suoi tempi, e li precorse in modo tale che appunto la 
maggior parte dei naturalisti del suo tempo non poterono tenergli dietro» (HAECKEL 
1892b: 50). 
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tipo e condizioni di esistenza» (DARWIN 2006a: 189). Il paleontologo 
statunitense Stephen Jay Gould, attento lettore del naturalista inglese, ritiene 
che il padre dell’evoluzionismo si sia sforzato di indagare accuratamente solo il 
secondo aspetto di tale dicotomia, concentrando i propri sforzi esclusivamente 
sull’analisi delle condizioni di esistenza del vivente, sulla capacità di quest’ultimo di 
adattarsi in maniera funzionale all’ambiente in cui è inserito e sulle cause che 
stanno a fondamento della sua variabilità nel tempo. Egli avrebbe invece 
trascurato il problema dell’unità di tipo, problema che era stato al centro delle 
speculazioni goethiane e che mirava a mettere in luce l’esistenza di piani 
anatomici fondamentali, di quei “vincoli strutturali” che orientano la 
costruzione della forma (GOULD 2003: 231). 

Sebbene il pensiero evoluzionista si sia indubbiamente affermato come 
maggioritario nelle correnti biologiche novecentesche a discapito delle 
riflessioni avanzate dagli scienziati della Goethezeit, riteniamo che alcune 
concezioni elaborate dalla filosofia romantica fluiscano ancor oggi nei canali 
della scienza biologica. Si tratta di opinioni espresse da autori che lo stesso 
Darwin apprezzava e stimava, che rappresentano fonti dirette o indirette del 
suo pensiero e di coloro che, come Haeckel, se ne fecero portavoce. È stato ad 
esempio Alexander von Humboldt, fratello minore del linguista e letterato 
tedesco Wilhelm von Humboldt (1767-1835) e intimo amico di Goethe e 
Schelling, a ispirare Darwin con le sue opere: grazie ai suoi avventurosi racconti 
di viaggio nelle Americhe e nelle gelide steppe russe, il naturalista tedesco 
divenne una vera e propria icona romantica e ispirò molti giovani naturalisti 
europei a dedicare la propria vita all’esplorazione di luoghi remoti del nostro 
pianeta. Fu uno dei più celebri scritti di Humboldt, le Ansichten der Natur 
(HUMBOLDT 1998)80, a spingere Darwin a intraprendere la sua spedizione sul 
brigantino Beagle e da una lettura comparata delle opere darwiniane e del 
Kosmos humboldtiano (IDEM 1847) si può facilmente comprendere quanto 
l’idea di natura del giovane inglese portasse il marchio del suo predecessore 
tedesco81. Siamo quindi d’accordo con Goethe quando afferma che ciascuno di 
                                                           
80 Nella sua introduzione Farinelli, ci comunica che essa è il racconto del viaggio 
compiuto dallo scienziato tedesco insieme a G. Forster (1754-1794), figlio del 
naturalista J.R. Foster, lungo il corso inferiore del Reno (FARINELLI 1998: VII-XXVI). 
81 Per un’analisi più dettagliata dell’influenza humboldtiana sul pensiero di Darwin 
vedi anche RICHARDS 2002: 514 ss. in cui l’autore afferma che i due volumi del Kosmos 
ebbero un enorme impatto sul biologo inglese e lo aiutarono a forgiare quella 
concezione romantica della natura che sta alla base anche della teoria dell’evoluzione. 
È Darwin stesso a testimoniare l’importanza di tale influenza citando costantemente 
nelle proprie opere gli scritti di humboldtiani. Riportiamo di seguito, a titolo di 
esempio, due passi che ci sembrano particolarmente interessanti per comprendere 
quanto il giovane naturalista inglese fosse affascinato dai racconti di viaggio dello 
scrittore tedesco. Nella sua Autobiografia egli scrive, infatti: «nell’ultimo anno di 
Cambridge lessi con attenzione e con profondo interesse i Ricordi Personali di 
Humboldt. Questo libro e l’Introduzione allo studio della filosofia naturale di Sir J. Herschel 
accesero in me il desiderio ardente di portare un contributo, anche il più umile, al 
nobile edificio delle scienze naturali. Nessun altro libro ebbe su di me un’influenza 
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noi è sempre fortemente in debito «verso il mondo e verso il secolo» in cui vive 
e che «per mantenerci sulla giusta via e spingerci oltre, abbiamo bisogno dello 
scambio di notizie, dell’aiuto reciproco, della memoria e della contraddizione» 
(GOETHE 2008: 127). 

Nel confrontarci con la Morfologia ottocentesca occorre pertanto essere 
consapevoli del fatto che essa s’inquadra in un momento decisivo per i destini 
delle scienze della vita, un momento in cui la comunità scientifica comincia a 
interrogarsi sui presupposti della disciplina stessa nella sua interezza e dei 
singoli problemi che essa si pone. Fare pertanto riferimento a una sola 
personalità del mondo filosofico o scientifico di quegli anni potrebbe forse 
sembrare riduttivo in un panorama speculativo così vasto, ma siamo convinti 
che limitarci a descrivere le caratteristiche principali del contributo haeckeliano 
alla Biologia del XIX secolo possa rivelare in maniera emblematica alcuni tratti 
peculiari della scienza della vita in generale e della Morfologia in particolare.  

Lo stesso Haeckel nella prefazione dell’opera Die Welträtsel, si considera un 
degno rappresentante del pensiero naturalistico e filosofico ottocentesco e 
afferma con onestà di essere “in tutto e per tutto un figlio del secolo XIX” e di 
volere “con la sua fine, tirare una linea sotto l’opera della sua vita” (HAECKEL 
1904b: 4). Le sue riflessioni sul mondo organico costituiscono una totalità 
pluristratificata che riunisce molteplici aspetti concettuali, a volte anche in 
reciproca antitesi; per questo, a nostro parere, erra chi tenta di spiegare il 
carattere delle riflessioni naturalistiche haeckeliane riconducendole a un’unica 
determinazione o all’influenza unilaterale esercitata sul suo pensiero di volta in 
volta da Darwin, Goethe, Virchow e da tutti quei pensatori che lo zoologo 
riconosce espressamente come propri maestri. Siamo inoltre convinti che 

simile a quella di queste due opere» (DARWIN 2006b: 49); in secondo luogo, nei suoi 
diari, per l’esattezza il 28 febbraio 1832, giunto con il brigantino Beagle sulle coste 
brasiliane, Darwin osserva meravigliato le bellezze naturalistiche dell’America del Sud 
e impressionato dalla corrispondenza di quanto poteva vedere con i propri occhi con 
la descrizione fornita da Humboldt afferma: «I am at present fit only to read Humboldt; he 
like another Sun illumines everything I behold» (IDEM 1988: 42). Haeckel fu preso dallo 
stesso interesse come testimoniato da quanto lo zoologo scrive nelle Indische Reisebriefe 
(HAECKEL 1892a: 4): «fino dalla mia infanzia i racconti di viaggi furono la mia lettura 
prediletta; non ero mai così felice come quando, tenendo dietro al narratore, 
penetravo nelle foreste vergini dell’India o del Brasile. In seguito furono i Quadri della 
Natura dello Humboldt, la Pianta e la sua vita dello Schleiden, gli Aspetti della vegetazione 
dello Kittlizt e il Viaggio intorno al mondo del Darwin che determinarono più 
specialmente la scelta della mia carriera». L’aspirazione di divenire un viaggiatore 
professionista, un naturalista “sul campo” è chiaramente delineata in una lettera inviata 
ai genitori il 17 maggio 1855 in cui Haeckel scrive che «il pensiero carico di speranza 
di un futuro viaggio ai tropici come scopo di tutti i miei desideri e vera destinazione 
della mia vita, la ferma speranza che la mia amatissima natura possa un giorno 
sicuramente non abbandonarmi e che la più ricca soddisfazione e il più elevato piacere 
terrestre possa derivare da ciò, sono sufficienti a consolarmi per il fatto che io ho 
seriamente scacciato via la mia inclinazione preferita e mi sono dedicato ad altre cose, 
molto differenti, che sono molto distanti dal mio carattere» (HAECKEL 1923: 269). 
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ridurre – come peraltro è stato fatto da buona parte della letteratura critica – il 
pensiero dell’autore oggetto della nostra indagine a una commistione 
“originale” e “fondamentalmente errata” di darwinismo e visione goethiana 
della natura è un’operazione ideologica che non spiega le letture, le curiosità 
scientifiche, i gusti filosofici e le molte influenze di cui Haeckel è debitore e, a 
volte, anche facile assimilatore.  

Non è semplice una valutazione che tenga conto di tutto ciò, così come non 
è semplice indicare gli elementi di novità del suo pensiero, distinguendoli dai 
principi teorici ampiamente condivisi nel dibattito scientifico dell’epoca. 
Cercando di non ricadere in una logica meramente “riabilitativa” del pensiero 
haeckeliano, il metodo più opportuno per condurre la nostra indagine è una 
considerazione storica del contributo di Haeckel agli studi morfologici, 
considerazione che si propone di fornire una lettura filosofica oltre che 
scientifica delle sue opere e di evidenziare gli elementi di sorprendente 
modernità del suo pensiero, senza mai separarli dal vivace insieme di materiali 
teorici che egli riprende dal dibattito a lui contemporaneo. Si tratta di materiali 
derivanti da assunti filosofici di base apparentemente molto diversi da quelli 
attuali, ma che modificarono il modo di guardare gli oggetti naturali, gettando 
le fondamenta dell’odierna biologia e dell’organizzazione strutturale delle sue 
varie branche82.  

Riteniamo opportuno, pertanto, soffermarci innanzitutto sull’analisi di tre 
presupposti filosofici su cui si fondano le speculazioni e le indagini 
naturalistiche dello zoologo tedesco (la serialità delle forme; l’ipotesi monista e, 
infine, il concetto d’individuo), presupposti che nascono da un sommovimento 
concettuale di cui non possiamo trascurare l’importanza e che ci consentono di 
comprendere perché il pensiero morfologico nasca proprio in Germania e 
perché i caratteri peculiari di tale atteggiamento teorico furono facilmente 
armonizzati da Haeckel con le teorie evoluzioniste darwiniane. 

82 Come mette difatti in luce lo storico della scienza B. Fantini, nel corso 
dell’Ottocento «l’intero campo di ricerca che si interessa dei fenomeni della vita viene 
ridisegnato più volte, mutando confini disciplinari, definizioni degli oggetti di studio, 
metodologie» (FANTINI 1988: 109) a partire da un fatto epocale per la storia della 
biologia, quello della sua stessa fondazione in quanto scienza autonoma. 
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2. LA RICERCA DI UN’UNITÀ NELLA “SERIE INFINITA DEI
SINGOLI FENOMENI FORMALI” 

Come mette in luce Cassirer e com’è possibile dedurre dall’argomentazione 
finora condotta, la domanda dalla quale prende avvio il percorso di progressiva 
autonomizzazione delle discipline biologiche consiste nel chiedersi se la 
struttura logica della biologia si coniughi semplicemente con quella delle 
cosiddette “scienze dure” (fisica e matematica) oppure se essa si riveli più 
complessa e richieda spunti di riflessione nuovi e peculiari (CASSIRER 2014: 79). 
Alle soglie del Novecento, nell’opera intitolata Die Welträtsel (HAECKEL 1904b), 
Haeckel si rivolge con sguardo critico al percorso compiuto dalla scienza nel 
corso dell’Ottocento, il secolo per eccellenza del positivismo, sintetizzando con 
lucida chiarezza il nucleo problematico che condusse alla progressiva 
autonomizzazione della biologia dalla più generale “filosofia della natura”.  

«Quanto più rigogliosamente i singoli rami dell’albero della conoscenza 
umana si sono andati sviluppando, quanto più si sono perfezionati i vari 
metodi di ciascuna scienza», afferma il naturalista tedesco, «tanto più è 
cresciuta la tendenza a dar a questa una forma esatta; cioè a esaminare 
empiricamente i fenomeni con la massima precisione possibile, ed a 
formulare nettamente, per quanto è fattibile e possibilmente in forma 
matematica, le leggi che se ne traggono. Ma ciò non è attuabile che per una 
piccola parte dello scibile umano, e specialmente per quelle scienze in cui si 
tratta principalmente della determinazione di grandezze misurabili: in prima 
linea nella matematica, poi nell’astronomia, nella meccanica ed in genere in 
una grande parte della fisica e della chimica. Queste scienze sono perciò 
chiamate anche discipline esatte (exakte) in senso più proprio. Per contro, non 
è giusto e può condurre ad errori il considerare come “esatte” tutte le scienze 
naturali ed il contrapporle come tali ad altre scienze, specie a quelle storiche e 
a quelle morali, giacché la massima parte delle scienze naturali non può venir 
trattata esattamente più di quest’ultime» (HAECKEL 1904b)83, 

83 Lo zoologo affronta tale problema anche nella conferenza Die heutige 
Entwickelungslehre im Verhältnisse zur Gesammtwissenschaft (HAECKEL 1877) in cui 
sottolinea che l’esigenza di fondare una scienza solo su prove sperimentali deriva dalla 
concezione erronea ma fortemente diffusa «che tutte le scienze naturali possano essere 
delle scienze esatte; si oppongono ad esse tutte le altre scienze sotto il nome di scienze 
dello spirito – ma non vi è in realtà che una piccolissima parte di scienze naturali che si 
rivelano esatte: quelle che riposano sulla matematica; cioè in primo luogo l’astronomia 
e soprattutto l’alta meccanica; poi gran parte della fisica e della chimica così come 
buona parte della fisiologia e solamente una piccola porzione della morfologia. In 
quest’ultimo dominio biologico, i fenomeni sono troppo complicati, troppo variabili 
perché noi possiamo in generale impiegarvi il metodo matematico. Per quanto noi 
possiamo esigere di principio dei fondamenti esatti e persino matematici per tutte le 
scienze, per quanto noi possiamo ammetterne la possibilità, è assolutamente 



ERNST HAECKEL TRA ESTETICA E MORFOLOGIA 

84 
 

avendo anch’esse per oggetto – potremmo aggiungere sintetizzando l’esito del 
percorso argomentativo haeckeliano – enti determinati non solo dal punto di 
vista spaziale ma anche temporale. «Questa morta formola (matematica todte 
mathematische Formel), a cui la maggior parte dei naturalisti dà il massimo peso», 
afferma l’autore in un altro passo dell’opera, «in questo come in molti altri casi 
dà solo la prova quantitativa (die quantitative Beweisführung) per la teoria, ma non ci 
dà la minima idea dell’essenza qualitativa del fenomeno (in das qualitative Wesen der 
Erscheinungen)» (IVI: 295). Come mette infatti in luce Cassirer, l’autonomia 
conquistata nel corso dell’Ottocento dalle scienze biologiche non trae il 
proprio fondamento dal fatto che «la biologia contesti una qualche legge della 
matematica o che la dichiari non valida […]. Ogni fenomeno della vita 
organica, per quanto possa essere complicato, deve essere accessibile in via 
preliminare col modo di osservazione e spiegazione di tipo meccanico-
matematico» (CASSIRER 2014: 80); ma “essere accessibile” (in tedesco 
zugänglich) sta ad indicare solo che tali fenomeni devono poter essere trattati 
anche con gli strumenti dell’analisi quantitativa, che «la meccanica e la fisica 
matematica newtoniane forniscono il palcoscenico (l’unico palcoscenico 
possibile) su cui salgono e si esibiscono i fenomeni viventi, ma quelle non 
possono spiegare adeguatamente questi» (DE BIASE 2011: XI-XII): esse in altri 
termini, pur indispensabili, non si rivelano esaustive nella spiegazione della 
complessità dei fenomeni vitali. 

 Haeckel condivide quindi la diffidenza tipica della scienza romantica 
«nei confronti d’ogni teoria incentrata sull’adozione di metodi unicamente 
quantitativi e sulla matematica», rigettando il convincimento che solo sul piano 
qualitativo sia possibile «una reale comprensione dei fenomeni di cui tratta 
l’indagine fisica, ritenuta vittima per parte sua dell’illusione di poter cogliere 
con la matematica l’essenza, il nucleo di questi ultimi» (POGGI 2008: 26). Al 
centro delle sue riflessioni si colloca invece il problema della diversità morfologica, 
ambito di ricerca che fa della forma il perno di una storia complessa, 
caratterizzata da conflitti e visioni contrastanti del ruolo che la Morfologia 
stessa gioca nell’intero della scienza del vivente e di cui Goethe (maestro e 
punto di riferimento filosofico dello zoologo di Jena) è sicuramente uno dei 
più diretti e convinti ispiratori al punto da essere definito dallo storico della 
scienza americano Robert J. Richards l’“architetto filosofico del romanticismo” 
(RICHARDS 2013b: 8).  

 Animus anti-newtoniano e anti-meccanicista, il celebre poeta tedesco fu 
sin dagli inizi osservatore partecipe, anzi “interventista” del dibattito della 
scienza romantica (POGGI 2008: 29)84 e, a detta di Cassirer, la sua grandezza 
                                                                                                                                                    
impossibile soddisfare queste condizioni in quasi tutte le branche della Biologia. Il 
metodo storico, storico-filosofico, qui rimpiazza di preferenza il metodo esatto o fisico-
matematico» (IVI: 530). 
84 Cfr. MONASTRA 1985: 13 in cui si afferma che «per tutte le sue critiche al 
meccanicismo matematicista alla Newton (Goethe riconosceva l’utilità della 
matematica, ma rifiutava il suo abuso, la sua funzione di grimaldello quantitativizzante 
del regno naturale, derivante dalla ossessione di misurare ogni cosa) e allo storicismo, 
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come studioso della vita è da ricercare nel fatto che egli «non si abbandonò alla 
sua immaginazione poetica, ma trovò il modo di formarsi una mentalità propria, 
corrispondente alla sua concezione di natura; creò una metodica sua propria, 
che collocò la biologia, come scienza, su nuove basi» (CASSIRER 1958: 226). 
L’autorità di Goethe, precisa a riguardo Poggi, ebbe un peso decisivo 
nell’accreditare un modello anti-newtoniano ed essenzialmente organicistico di 
scienza «che farà sì che con gli anni ’20 del nuovo secolo, la scienza romantica 
diventi per così dire goethiana» (IVI: 29), contraddistinta cioè dalla convinzione 
che i fenomeni vitali possano essere spiegati solo sulla base della vita stessa. 
Quest’ultima si esprime, infatti, nell’“oscillare della natura” (GIACOMONI 2002: 
19) che il poeta tedesco ha metaforicamente definito come l’eterna sistole e 
diastole, l’eterna synkrisis e diakrisis dei fenomeni naturali che non può essere colta 
dai rigidi dati matematici (GOETHE 1979: 179).

Prima di avanzare nell’analisi del pensiero morfologico haeckeliano, 
riteniamo pertanto opportuno rivolgere la nostra attenzione ad alcuni aspetti 
della visione goethiana della natura che tanto influenzarono il pensiero di 
Haeckel stesso e che rappresentano i presupposti fondamentali per 
comprenderne la teorizzazione. In particolare, ci sembra conveniente e 
appropriato capire «quel che la matematica è, a che cosa essa sostanzialmente 
serva per l’indagine della natura, e d’altra parte ciò che non le spetta e in quale 
deplorevole smarrimento la scienza e l’arte siano cadute per l’uso sbagliato che 
se ne è fatto dall’epoca della sua rinascita» (IDEM 1994: af. 6, 12).  

Così come Goethe anche Haeckel (che condivide con il pensatore tedesco 
un’analoga griglia interpretativa e analoghi strumenti teorici) manifesta un 
atteggiamento ambivalente nei confronti della matematica: se le parole citate 
nell’incipit del presente paragrafo sono molto dure nei confronti del metodo 
delle scienze matematiche, è pur vero che lo zoologo tedesco elaborò la 
propria riflessione morfologica guardando alle potenzialità della geometrica e 
alle sue applicazioni nello studio dei cristalli (HAECKEL 1866: vol. 1, 375 ss.). È, 
dunque, all’ambivalenza già insita nel pensiero goethiano relativamente 
all’applicazione della matematica alle scienze biologiche che dobbiamo 
guardare per tentare di dipanare la matassa di riflessioni teoriche circa lo 
statuto della forma vivente che caratterizzano il pensiero biologico 
ottocentesco. 

In un saggio intitolato Der Versuch als Vermittler von Objekt und Subjekt85, il 
poeta tedesco sembra apparentemente muoversi in una prospettiva contrastante 
l’immagine di scienziato anti-newtoniano che siamo soliti attribuirli, ponendo 
l’accento sull’importanza di un approccio metodologico di tipo matematico 

dialettico o meno, Goethe fu un inattuale: ancora una volta si rivelava un figlio degli 
Antichi, che aveva voluto e saputo acquisire solo ciò che di valido possiede la 
modernità». 
85 Il manoscritto, datato 28 aprile 1792, fu inviato all’amico Schiller il 18 luglio 1789 e 
pubblicato per la prima volta in Zur Morphologie, II, 1, 1823. Molti dei temi 
metodologici che Goethe riprende negli scritti successivi e nelle Maximen und 
Reflexionen (GOETHE 2013), sono qui esposti in una sintesi originale e compiuta. 
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anche per gli studi biologici (GOETHE 2008: 125 ss.)86. Il poeta scrive, infatti, 
che l’organismo è un complesso e unitario compositum e che 

 
«un’esperienza composta di diverse altre è chiaramente di un ordine più elevato 
von einer höhern Art, ed equivale a una formula algebrica che esprime un gran 
numero di calcoli aritmetici isolati. Per me il dovere supremo di un 
naturalista, come prova l’esempio dei migliori che hanno operato in questo 
campo, è di continuare a lavorare su tali esperienze superiori. È dai 
matematici che dobbiamo imparare l’avvertenza di ordinare in una serie le 
cose vicine (das Nächste ans Nächste zu reihen), o meglio, dedurre ciò che è 
immediatamente successivo da ciò che è immediatamente precedente (das 
Nächste aus dem Nächsten zu folgern): anche là dove non facciamo uso di calcoli, 
dobbiamo procedere come se fossimo sempre tenuti a render conto del 
nostro operato al geometra più rigoroso e severo. Infatti, il metodo 
matematico è quello che, per la sua precisione e purezza, permette di scoprire 
ogni salto in una asserzione; a ben guardarle, le sue dimostrazioni non sono 
se non dimostrazioni circostanziate del fatto che quanto ora si presenta 
collegato esisteva già nelle sue parti semplici e nella loro successione 
completa, è stato abbracciato nell’insieme, e riconosciuto esatto e 
inconfutabile in ogni circostanza. Perciò le sue dimostrazioni (ihre 
Demonstrationen), più che argomenti (Argumente), sono esposizioni (Darlegungen) e 
ricapitolazioni (Rekapitulationen)» (IVI: 131). 

 
Goethe, l’emblema dello spirito romantico e antimeccanicista, ammette la 

necessità di rivolgersi alla matematica nella costruzione del discorso biologico. 
A una prima lettura l’argomentazione goethiana potrebbe perciò sembrare 
contraddittoria e confondere il lettore; essa è tuttavia più profonda e 
innovatrice di quanto potrebbe sembrare e, soprattutto, ben lontana dalla 
visione meccanica e quantitativa del vivente.  

Il nucleo centrale dello scritto può essere rintracciato nei concetti, qui 
sottintesi ma fondamentali per la comprensione dell’intero corpus goethiano, 
di unità e continuità dei processi naturali e dei corrispondenti processi 
conoscitivi. Per Goethe tanto in natura quanto nella ricerca della verità non 
esistono punti discreti e isolati coglibili separatamente: la natura è un’unità, un 
intreccio di fenomeni in cui, avvertiva Faust nell’omonimo dramma, «ogni cosa 

                                                           
86 A proposito dei rapporti di Goethe con il pensiero matematico cfr. DYCK 1958: 
505-515. Qui l’autore riporta una citazione di E. Spranger (1882-1963) in cui il 
pedagogista tedesco afferma in riferimento a Goethe che «c’era in lui, come nel suo 
insegnante Herder, un sensorium universale, una mente totalmente impegnata, una 
capacità quasi sconfinata di auto trasformarsi. Forse egli avrebbe potuto essere 
qualsiasi cosa, eccetto un musicista e un matematico». Eppure le testimonianze 
biografiche stesse ci mostrano un’immagine di Goethe diversa da quella tradizionale: 
egli ricevette i primi rudimenti di matematica nel corso delle sue lezioni private a 
Francoforte e mostrò interesse per tale disciplina al punto da seguire alcuni corsi di 
matematica all’Università di Leipzig e un corso di algebra tenuto dal professore J.E.B. 
Wiedeburg all’Università di Jena nella primavera del 1786.  
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si tesse col tutto e l’una cosa vive ed opera nell’altra» (IDEM 2014: 24-25)87; allo 
stesso modo, «la fabbrica dei pensieri (Gedankenfabrik) è simile ad un bel lavoro 
eseguito dal tessitore al telaio dove un colpo del piede mette in movimento 
mille fili» (IVI: 92-93) per cui, per quanto prezioso possa essere per la 
conoscenza il risultato di un esperimento scientifico condotto in maniera 
isolata, il suo vero valore deriva sempre e soltanto «dall’unirlo e collegarlo 
(durch Vereinigung und Verbindung) ad altri» (IDEM 2008: 128). Nel saggio oggetto 
della nostra analisi Goethe afferma difatti esplicitamente che «nella natura 
vivente, nulla accade che non sia in rapporto col tutto e se le esperienze ci 
appaiono isolate, se dobbiamo considerare gli esperimenti come fatti isolati, ciò 
non significa che isolati essi siano; il problema è come troveremo il legame che 
li unisce» (IVI: 130). Il nostro procedere esperienziale nell’indagine naturale è 
sicuramente limitato dal punto di vista epistemico e avanza di singola 
esperienza in singola esperienza; tuttavia ogni conoscenza acquisita sulla base 
di tale metodo è inestricabilmente connessa alle altre ed è per tale motivo che 
solo il riconoscimento “analogico” e “sequenziale” delle forme ci consente di 
ottenere una visione quanto più completa della Natura nella sua interezza 
ripetendo, variando e moltiplicando le osservazioni di volta in volta compiute.  

Il corollario implicito di tale concezione è «il carattere non discreto dei dati 
dell’esperienza» (GIACOMONI 1993b: 191), in cui ciò che emerge come 
essenziale non è la completezza dei dati esperienziali, bensì la loro contiguità. È, 
infatti, l’intera serie dei casi e non il singolo fenomeno a permetterci di cogliere la 
legge naturale, l’Universale che si esplica nella pluralità dei casi particolari: non 
si tratta quindi semplicemente di osservare una molteplicità di fenomeni nel 
tentativo di individuarne per astrazione un elemento comune, quanto piuttosto 
di procedere in maniera sintetica, considerando un fenomeno particolare da 
molteplici punti di vista. Nell’osservazione di un qualche dato naturale si deve 
tentare, quindi, di considerare il fenomeno da varie prospettive, proprio come 
se gli si girasse spazialmente intorno, così da cogliere tutte le possibili relazioni 
analogiche che l’oggetto di analisi è in grado di instaurare con gli altri elementi 
naturali poiché solo in tal modo potranno emergere tutte le potenzialità 
dell’oggetto stesso.  

La ricerca scientifica si pone, perciò, il compito di rendere visibile il continuo 
e di abbracciare i fenomeni in una visione d’insieme che cerchi di mediare fra 
l’esigenza di sistematicità del sapere sulla natura e l’estrema difficoltà di valutare 
criticamente l’enorme quantitativo di dati empirici prodotti di anno in anno 
dall’indagine naturalistica. Goethe ritiene che la dimostrazione matematica sia 
l’emblema del modo di procedere qui tratteggiato perché «svolge i primi 
elementi in una molteplicità di combinazioni» (GOETHE 2008: 131), mirando 
alla completezza dell’analisi ed evitando salti nell’argomentazione: ciò che 
affascina il pensatore tedesco del metodo matematico non è quindi la certezza 

87 Cfr. SINI 1998: 53 in cui l’autore afferma che «Goethe insisteva sulla congruenza 
dinamica, in natura, fra il tutto e le parti, congruenza che l’esperienza stessa mostrava 
nel modo più manifesto», tanto da chiedersi retoricamente «chi potrebbe negare che 
tutte le cose esistenti hanno dei rapporti tra loro?» (GOETHE 1958: 21) 
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delle computazioni, quanto piuttosto la capacità di ordinare i dati raccolti in 
una serie logicamente coerente, di abbracciare i singoli fenomeni in un’unità di tipo 
superiore88.  

L’autore del Faust è consapevole che nel reale esistono solo i singoli dati 
concreti o, in ambito biologico, i singoli individui viventi; tuttavia egli ritiene 
che a partire dall’osservazione di questi ultimi sia possibile cogliere per analogia 
qualcosa di “invariante” nel mutare delle loro forme: Goethe non si accontenta 
di una mera elencazione di osservazioni isolate e di singoli esperimenti, ma 
vuole fornire una rappresentazione (Darlegung) e una ricapitolazione (Rekapitulierung) 
di essi, termini intorno ai quali si costruirà gran parte dell’argomentazione 
haeckeliana in cui la endlose Reihe der einzelnen Gestalt-Erscheinungen (HAECKEL 
1866: vol. 1, 7), la serie infinita dei singoli fenomeni formali, diventerà un 
principio metodico fondamentale, un criterio per una sistematizzazione 
genealogica delle specie e per l’ordinamento delle osservazioni sperimentali 
sugli esseri viventi in via di sviluppo89. La matematica costruisce, infatti, le 
proprie dimostrazioni sulla base di rigorosi legami logici fra le varie 
proposizioni che si susseguono sulla base di una norma interna; nella Reihe 
biologica tale norma si traduce nel criterio di somiglianza, nell’analogia 
riscontrabile per mezzo della comparazione delle forme, strumento metodico 
fondamentale tanto del pensiero di Goethe quanto di quello haeckeliano 
(GIACOMONI 1993b: 18)90.  

                                                           
88 È interessante, a tal proposito, il fatto che Goethe nel saggio Über die Mathematik und 
deren Mißbrauch, datato 12 novembre 1826, riporti un passo dell’introduzione di 
D’Alembert all’Encyclopedie in cui il pensatore francese conduce una considerazione dei 
teoremi matematici affine a quella goethiana. D’Alembert scrive infatti: «si esamini una 
serie di proposizioni geometriche, l’una è derivata dall’altra, sicché due proposizioni 
vicine si toccano direttamente e senza intervallo, si comprenderà così che, tutte 
insieme, esse non sono altro che la prima proposizione, la quale per così dire in 
successione continua, a poco per volta, nel passaggio di una conseguenza, si trasforma 
in un’altra, ma proprio per questa concatenazione non è stata resa molteplice, bensì si 
è soltanto adattata a forme diverse. [...] si può considerare la concatenazione di più 
verità geometriche come la concatenazione di traduzioni, più o meno diverse, più o 
meno intrecciate, ma sempre esprimenti la stessa proposizione, spesso la stessa 
ipotesi» (GOETHE 1958: 125-126). 
89 Sono proprio tali presupposti che consentiranno a Haeckel di accettare facilmente la 
teoria darwiniana e l’idea dell’effettiva esistenza della serie continua delle varie specie, 
concepiti come variazioni da un’origine comune in una continuità senza salti. Egli 
scrive, ad esempio, nella Natürliche Schöpfungsgeschichte che le specie «non possono essere 
che serie di produzioni passeggere che si sono sviluppate per modificazioni da stipiti 
comuni» (HAECKEL 1892b: 63). 
90 Come mette in luce Cislaghi, «l’idea di serialità, così garantita dalla matematica [...] è 
lo strumento con cui lo studioso può mettere ordine tra i fenomeni in base a 
somiglianze e differenze, [...] è un vedere le sfumature e le variazioni rendendo 
l’osservazione sempre più profonda e acuta fino ad essere perspicua, capace cioè di 
abbracciare con un solo sguardo la totalità, la legge generale» (cfr. CISLAGHI 2008: 73). 
Per un’analisi più approfondita del ruolo del metodo matematico nel pensiero 
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Tale concezione metodologica mostra non poche analogie con il metodo 
estetico teorizzato da Baumgarten. È probabile che Goethe non abbia mai letto 
le opere del padre dell’Estetica non nutrendo grande stima per la 
Popularphilosophie tedesca e non condividendo soprattutto la distinzione fra 
facoltà conoscitive superiori e inferiori che, come abbiamo evidenziato, 
costituiva l’asse centrale dell’intera riorganizzazione del sapere avviata dal 
filosofo tedesco91. Il processo di rivalutazione della conoscenza sensibile 
portato avanti da Baumgarten aveva però influenzato il dibattito gnoseologico 
ed estetico della Germania di metà Settecento e Herder stesso, intimo amico e 
riferimento filosofico essenziale nella vita di Goethe, aveva attivamente 
partecipato a tali discussioni (COSTAZZA 2007: 46 ss.). 

Per rivalutare il ruolo della conoscenza sensibile, il padre dell’Estetica era 
partito – così come farà anche Goethe – proprio dall’analisi del “malum 
metaphysicum” dell’essere umano (IVI: 47), dalla sua limitatezza conoscitiva del 
reale. Ricordiamo che la conoscenza sensibile era stata definita da Baumgarten 
come chiara e confusa, distinguendola dalla conoscenza chiara e distinta tipica del 
procedere scientifico (BAUMGARTEN 2000: 29). In entrambe le dizioni, 
l’aggettivo “chiara” caratterizza l’intero, o meglio la possibilità di percepire “in 
maniera totale” un ente (sia esso un’opera d’arte, un oggetto d’uso quotidiano o 
un essere vivente); gli aggettivi “distinta” e “confusa” si riferiscono, invece, al 
modo in cui percepiamo le singole parti componenti di un oggetto: essi 
indicano rispettivamente una chiarezza derivante dalla perfetta comprensione 

goethiano cfr. ZIEGLER 1998. Interessante è, inoltre, sottolineare che nella nello 
scritto dal titolo Naturphilosophie (GOETHE 2008: 151-152) l’illustre letterato tedesco 
esalta il metodo matematico al punto da affermare che «tutto nelle scienze si basa sul 
contenuto e sulla validità di una proposizione fondamentale, stabilita all’inizio, e sulla 
purezza delle intenzioni. Anche noi siamo del parere che questa grande esigenza debba 
esserci non semplicemente nel caso della matematica ma in tutte le scienze, le arti così 
come nella vita». 
91 Cfr. GOETHE 2008: 149 ss. in cui è riportato il saggio goethiano Ernst Stiedenroth: 
Psychologie zur Erklärung der Seelenerscheinungen pubblicato per la prima volta da Goethe 
in Zur Morphologie, II, 2, 1824, in cui sono esposte le considerazioni del poeta tedesco 
sull’opera Die Psychologie zur Erklärung der Seelenerscheinungen pubblicata nel 1824 da E.A. 
Stiedenroth (1794-1858), professore di filosofia a Griefswald e Berlino. In questo 
breve saggio il poeta tedesco definisce una mera presunzione umana il voler assegnare 
uno statuto particolare alle facoltà superiori, negando invece tale statuto a ciò che 
nell’uomo si trova a un più basso livello di sviluppo conoscitivo: «l’uomo colloca, in 
cima a tutto, le sue facoltà principali», scrive a tal proposito Goethe, «mentre nega 
completamente ciò che in lui si trova a un livello di più basso sviluppo, desiderando 
che la propria totalità se ne sbarazzi» (IVI: 150). Goethe manifesta, infatti, la propria 
indignazione per le teorie che si fondavano su una distinzione delle facoltà superiori e 
inferiori dell’anima perché «nello spirito umano come nell’universo non vi è nulla che 
stia sopra o sotto, tutto esige con egual diritto, un punto centrale comune (an einen 
gemeinsamen Mittelpunkt) che manifesti il suo segreto Esserci, attraverso il rapporto 
armonico di tutte le parti (durch das harmonische Verhältnis aller Teile)» (IBIDEM: 149), 
tanto quelle esteriori quanto quelle interiori all’animo umano.  
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delle singole note che contraddistinguono l’oggetto e una chiarezza legata alla 
quantità di tali note; proprio per tale motivo quest’ultima si rivela molto più viva 
e ricca, essendo in grado di “trattenere” un numero di gran lunga maggiore di 
determinazioni dell’oggetto sottoposto ad analisi.  

Nel §16 delle Meditationes philosophicae de nonnullis ad poema pertinentibus 
Baumgarten sottolinea, inoltre, che la conoscenza estetica, essendo 
caratterizzata dalla chiarezza e dalla confusione92, non mira a una crescita 
“intensiva” della conoscenza, poiché non cerca di focalizzare la propria 
attenzione su alcune determinazioni dell’oggetto astraendo dalle altre, ma si 
prefigge di raggiungere una “chiarezza estensiva” di esso93. La distinzione fra le 

                                                           
92 Cfr. BAUMGARTEN 1999: 43 in cui il filosofo tedesco scrive che «se nella 
rappresentazione A si rappresenta di più che in B, C, D e così via, e però sono tutte 
confuse, A sarà detta estensivamente più chiara delle altre». E nello scolio successivo, 
facendo appello al concetto di profunditas, introduce per contrapposizione il concetto 
di claritas intensiva affermando che «si deve aggiungere la restrizione che questi gradi di 
chiarezza siano distinti da quelli sufficientemente noti, i quali raggiungono la 
profondità della conoscenza e rendono una rappresentazione intensivamente più 
chiara di un’altra in virtù della distinzione dei tratti caratteristici». 
93 Già Galileo, nel Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo, aveva affermato che 
«convien ricorrere a una distinzione filosofica, dicendo che l’intendere si può pigliare 
in due modi, cioè intensive o vero extensive: e che extensive, cioè quanto alla moltitudine 
degli intelligibili, che sono infiniti, l’intender umano è come nullo, quando bene egli 
intendesse mille proposizioni, perché mille rispetto all’infinità è come uno zero; ma 
pigliando l’intendere intensive, in quanto cotal termine importa intensivamente, cioè 
perfettamente, alcuna proposizione, dico che l’intelletto umano ne intende alcune così 
perfettamente, e ne ha così assoluta certezza, quanto se n’abbia l’istessa natura; e tali 
sono le scienze matematiche pure, cioè la geometria e l’aritmetica, delle quali 
l’intelletto divino ne sa bene infinite proposizioni di più, perché le sa tutte, ma di 
quelle poche intese dall’intelletto umano credo che la cognizione agguagli la divina» 
(GALILEI 1970: 130). Baumgarten porta tale tesi alle sue estreme conseguenze, tanto 
da fare della distinzione tra “claritas extensiva” e “claritas intensiva” un momento di 
riflessione fondamentale della fondazione della nuova disciplina Estetica. Con la 
dizione di chiarezza intensiva il padre dell’Estetica indicava quella forma di conoscenza 
che si ha quando, portando avanti un procedimento di analisi delle rappresentazioni in 
oggetto, l’individuazione dei nessi di subordinazione fra i vari elementi conduce 
sempre a elementi chiari. È questo perciò il procedimento tipico della scienza che mira 
a ottenere un sempre maggior grado di chiarezza dell’oggetto A che è stato sottoposto 
ad analisi cercando di ottenere una conoscenza distinta, completa, adeguata e 
profonda degli elementi B, C, D, ecc., che compongono l’oggetto A. Tale modo di 
procedere non riesce però a rendere conto dell’unità delle note caratteristiche che 
concorrono a formare l’oggetto A. Baumgarten affianca perciò al procedimento 
analitico, quella che egli definisce una conoscenza estensivamente più chiara, propria 
dell’arte e soprattutto della poesia. In essa le note caratteristiche non si trovano in un 
rapporto di subordinazione, ma di giustapposizione «giacché per definizione nessuna di 
essa è nota di una nota, bensì sono tutte e a pari titolo note della cosa stessa» (cfr. la 
Presentazione di PIMPINELLA a BAUMGARTEN 1999: 21). Come afferma, infatti, 
Nannini «la claritas extensiva è una caratteristica propria di quel tipo di rappresentazioni 
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due modalità di conoscenza sopra elencate è stata ulteriormente precisata dal 
filosofo tedesco nel §531 della sua Metaphysica (BAUMGARTEN 2013) in cui 
asserisce: 

«prendi due pensieri chiari, tutti e due di tre note, che però in uno sono 
chiare, nell’altro oscure: il primo sarà più chiaro. Dunque la chiarezza della 
percezione è incrementata dalla chiarezza delle note per distinzione, 
adeguazione, ecc. Prendi due pensieri chiari aventi note egualmente chiare, 
tre nell’uno e sei nell’altro: quest’ultimo sarà più chiaro. Dunque la chiarezza 
è incrementata dalla moltitudine di note. La chiarezza può essere definita 
intensivamente maggiore per la chiarezza delle note ed estensivamente maggiore 
per la moltitudine delle note. La percezione estensivamente più chiara è vivida» 
(cit. in NANNINI 2014b: 434). 

Nell’Aesthetica del 1750 la conoscenza sensibile è, infatti, definita come 
l’«accordo fra di loro dei pensieri verso uno solo, l’oggetto fenomenico» 
(BAUMGARTEN 2000: 29); essa, in altri termini, è considerata l’accordo delle 
rappresentazioni singole in un’unità che ci consente di confrontarci 
direttamente con l’oggetto che abbiamo di fronte senza il timore di scomporre 
la sua unità originaria in una molteplicità di note analizzate singolarmente. 
Facendo della conoscenza estensiva il contrassegno della conoscenza sensibile, 
il filosofo tedesco assegna, dunque, a quest’ultima il compito di ordinare la 
moltitudine dei tratti caratteristici di un oggetto e di ricondurli a un’unità 
superiore in cui varietà e diversità sono colte in armonia. La vividezza della 
percezione, cui Baumgarten fa riferimento nel passo citato della sua Metaphysica, 
è allora costituita «dallo splendore che nasce non dall’intensità della luce, ma 
dalla quantità e dalla varietà delle fonti luminose, dove le fonti luminose stanno 
ovviamente per le notae della cogitatio» (NANNINI 2014b: 434). 

Anche l’obiettivo di Goethe è cercare l’universale contemplando il 
particolare da tutti i punti di vista, evitando ogni tipo di scomposizione e 
promuovendo una conoscenza sintetica. Nella Prefazione alla Farbenlehre (GOETHE
1979), il pensatore tedesco propone una sottile analogia per chiarire tale modo 
di procedere: ci affanniamo inutilmente a descrivere un uomo indicando di 
volta in volta un aspetto diverso del suo carattere; «quando invece se ne 
pongano insieme le azioni e le opere ecco profilarsi dinanzi a noi un’immagine 
di esso» (IVI: 2), perché un’indagine che si propone di presentare “con un colpo 
d’occhio” le caratteristiche peculiari del carattere di un dato individuo – che si 
propone cioè di presentare le sue varie determinazioni in maniera confusa (nel 
senso letterale del termine) – ci consente di “trattenere” e di “trasmettere” 

confuse la cui determinatezza presuppone una molteplicità coordinata di note, che 
consente un’immediata – intuitiva – apprensione del reale, capace quindi di veicolare 
una carica emotiva tale da determinarne la poeticità» (NANNINI 2014b: 421). Si tratta 
quindi di una forma di conoscenza che mira alla contemplazione dell’oggetto di analisi 
nella sua concretezza, ad abbracciare una pluralità di note caratteristiche cogliendole in 
una visione d’insieme così da confrontarsi direttamente con la realtà dell’ente 
singolare. 
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qualcosa in più di quell’individuo, qualcosa che con l’analisi inevitabilmente 
andrebbe perso. 

Facendo della serie analogica il concetto chiave della propria riflessione, 
Goethe sembra ricollegarsi inoltre, senza averne consapevolezza, alla 
definizione di analogia data da Baumgarten nel §129 dell’Aesthetica, laddove il 
filosofo tedesco afferma che il procedimento analogico è quello in base al quale 
«da una cosa bella conosciuta, per il principio di riduzione, si ricava qualcosa di 
identico (simile, uguale, congruente) ma parzialmente diverso» (BAUMGARTEN 
2000: 55)94. Come argomenteremo più dettagliatamente nella terza sezione della 
presente trattazione, è proprio il concetto di analogia il fondamento essenziale 
del metodo comparativo su cui si edifica l’intera teoria morfologica; tale 
concetto, ripreso da Kant e mediato da Goethe, giunse sino a Haeckel che 
riconobbe in esso, se utilizzato con rigore e attenzione, uno strumento teorico 
a servizio delle teorie evolutive.  

Goethe ci mette, però, in guarda da un utilizzo arbitrario del procedimento 
analogico. «Due modi di procedere sono [...] i più tristi strumenti di ostacolo e 
di ritardo», egli afferma: «o si avvicinano e collegano cose che sono lontane 
l’una dall’altra come il cielo dalla terra, avvolgendole in una fantasia tenebrosa e 
in un misticismo tenebroso; oppure si spezzetta ciò che è coeso, con una 
intelligenza che fa tutto a pezzi ci si sforza di separare fenomeni affini, di 
sottoporli a una nostra legge, da cui invece dovrebbero essere spiegati» 
(GOETHE 1958: 83)95. Come Platone nel Sofista, Goethe sembra qui delineare le 
linee guida che consentano di comprendere il modo in cui è possibile realizzare 
la ricomposizione in serie dei fenomeni isolati e, di converso, mette in luce gli 
errori in cui è facile incorrere. Il primo pericolo cui il pensatore tedesco fa 
riferimento consiste nell’unire ciò che nella realtà è scisso: secondo il poeta, 
questo è lo sbaglio in cui spesso ricadono i retori che, grazie alla loro maestria, 
sono in grado di far convergere in un unico punto focale i più svariati temi e 
argomenti, creando un’unità di fondo che si rivela però illusoria e arbitraria 
poiché trascura le vere connessioni del reale, quei legami inscritti nell’essenza stessa 
delle cose e che ci consentono di inserire quest’ultime in una “corona di 
fenomeni” (IVI: 180). Il secondo errore, forse ancora più grave, consiste invece 
nello scindere ciò che nel reale non si presenta mai come diviso: secondo 
Goethe è questo l’errore compiuto dalla maggior parte dei naturalisti della sua 

                                                           
94 Baumgarten riprende il concetto di principius riductionis dalla filosofia wolffiana e si 
riferisce con tale dizione a quella caratteristica propria dell’ingegno che permette di 
ricondurre per via analogica qualcosa d’ignoto a qualcosa di già conosciuto. Fondato 
sul criterio di somiglianza, tale principio si rivela un espediente euristico fondamentale 
per l’acquisizione di nuove conoscenze. 
95 Il saggio citato, intitolato La vita considerata soggettivamente, prende nome dal titolo di 
un’opera pubblicata nel 1819 da J.E. Purkinje (1787-1869), professore di fisiologia 
all’Università di Breslavia; il saggio goethiano fu invece reso pubblico nel 1823 quando 
comparve in Zur Morphologie, Bd. 2, Heft 2. In esso Goethe riporta alcuni passi 
dell’opera di Purkinje che lo avevano particolarmente colpito. La citazione cui 
facciamo riferimento si trova a p. 37 dell’opera del fisiologo.  
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epoca che si ostinano a sezionare e misurare il vivente non rendendosi conto 
che, così facendo, la vita è sfuggita dall’oggetto della loro indagine. 

Distinguendo tra metodo matematico e matematica applicata, Goethe rivaluta 
quindi «la matematica nel suo modo di procedere, ma non può accettare che il 
vivente possa essere tradotto nei suoi termini» (CISLAGHI 2008: 167)96. È 
ben nota, infatti, l’avversione goethiana, espressa in molte massime, per il 
metodo quantitativo, un metodo che, per il carattere formalistico e per 
l’astrattezza delle sue argomentazioni, non considera la realtà empirica 
degli oggetti. Se utilizzata come unico strumento esplicativo 
dell’organismo vivente la matematica diventa, infatti, pericolosa perché 
«la misurazione (das Messen) di una cosa è un’azione grossolana» e «solo in un 
modo estremamente imperfetto si può usare per gli esseri viventi» (GOETHE 
2008: 123)97. Nel colloquio con Eckermann del 20 dicembre 1826 il poeta 
tedesco, interrogato dall’amico sull’uso della matematica nel fare 
scientifico, pronuncia infatti le seguenti parole:  

«io tengo in onore la matematica come la più elevata e la più utile delle 
scienze finché se ne fa l’uso dovuto; ma non posso approvare che se ne abusi 
per cose estranee al suo ambito e a proposito delle quali questa nobile 
scienza appare addirittura assurda. Quasi esistesse solo ciò che può essere 
dimostrato in termini matematici. Sarebbe assurdo, se qualcuno non volesse 
credere all’amore della sua bella, solo perché costei non glielo può dimostrare 
matematicamente! L’ammontare della sua dote, ecco ciò che lei può 
dimostrargli matematicamente, non il suo amore (ECKERMANN 2008: 146-
147). 

L’errore in cui si può cadere assolutizzando il ruolo del pensiero matematico 
è però duplice: da un lato, come si evince dal brano sopra riportato, il rischio è 
di operare una riduzione della forma vivente alla sola realtà quantitativa, 
trascurando tutto ciò che (seppur importante) non rientra in tale schema; 

96 Il poeta esprime chiaramente il dissidio fra le due visioni della matematica e la 
possibilità della loro applicazione alla natura; confessa, infatti, di aver indagato la 
natura senza la collaborazione della matematica ritenendo che il vivente non possa 
essere indagato esclusivamente dal punto di vista quantitativo: «molto presto», scrive, 
«ho dovuto rivendicare a me stesso, sulla base delle mie qualità e condizioni, il diritto 
di considerare, indagare, comprendere la natura nelle sue origini più semplici e segrete, 
così come nelle sue creazioni più evidenti e sorprendenti, anche senza la 
collaborazione della matematica» (GOETHE 1958: 123 – modificato). Poco dopo, 
però, si rammarica di essere stato vittima di un fraintendimento: «mi sono sentito 
accusare», nota Goethe con disappunto, «di essere un oppositore, un nemico della 
matematica in generale, che pure nessuno stimerà quanto me, giacché essa è in grado 
di fare ciò che a me è sempre stato precluso di realizzare» (IBIDEM).  
97 Cfr. IDEM 2013: 119 in cui l’illustre letterato sottolinea che «si deve considerare 
come divisa la fisica dalla matematica, quella deve mantenersi in una decisa 
indipendenza e cercare con tutte le sue forze d’amore, di venerazione e di devozione, 
di penetrare nella natura e nella vita sacra di essa, senza preoccuparsi affatto di ciò che, 
da parte sua, fa e opera la matematica».  
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dall’altro, si ricade nel pericolo di voler misurare qualcosa di vivente con 
l’ausilio di un’unità di misura “esterna” alla vita stessa. Le morte formule 
matematiche di cui parlava Haeckel, secondo il poeta tedesco, in molti casi 
possono essere applicate con risultati felici, ma rimane sempre in esse qualcosa 
di rigido e inarticolato, qualcosa d’incommensurabile con la vita, capace di 
esprimere il vivente in modo approssimativo e metaforico, capace di coglierlo 
non immediatamente ma di riflesso.  

Il problema che anche Haeckel si pone è quindi quello di tentare di 
comprendere come sia possibile analizzare scientificamente l’essere vivente a 
partire dai suoi confini carnali, adottando il metodo matematico, ma evitando di 
ricadere negli errori della filosofia meccanica. In altri termini, il problema 
centrale della biologia haeckeliana è di delineare le modalità di un indirizzo 
epistemico alternativo, fondato sul concetto di analogia; un orientamento 
teorico che si riveli in grado di prendere le distanze da prospettive rigidamente 
meccaniciste e che consideri i suoi oggetti di ricerca “fenomeni materiali”, pur 
tenendo a mente la loro natura peculiare che rifiuta ogni analisi in termini 
esclusivamente quantitativi (BARSANTI 1994: 54). Come sottolinea infatti 
Cassirer, già per il Kant della Kritik der Urteilskraft l’autonomia della biologia è 
«di genere logico e non metafisico» perché, continua il filosofo, «la biologia 
dispone di uno specifico mezzo di ricerca e di uno specifico mezzo di cui 
servirsi per lasciare diventare osservabile il fenomeno della vita in quanto tale e 
coglierlo nella sua peculiarità» (CASSIRER 2014: 80), quello della comparazione 
delle forme, senza dimenticare, aggiungerebbe Haeckel, che si tratta però di 
forme che si danno a vedere sempre come incarnate nella materia e con cui lo 
scienziato deve costantemente rapportarsi. 

Haeckel fa leva proprio sui concetti di serie, di continuo e di ricapitolazione per 
inaugurare quella prospettiva teorica allo studio della vita auspicata da Goethe, 
che non pretende di concepire la vita matematicamente ma storicamente, 
operando una rilettura del pensiero goethiano che non ne rispetta l’autenticità, 
ma apre nuove vedute epistemiche. L’osservazione della natura ci consente di 
costatare che gli esseri viventi sono realtà in divenire e, come mette in luce 
Cassirer, «questo caratteristico insieme di essere e divenire, di durata e di 
cambiamento, si compendia per Goethe nel concetto di forma» (IDEM 1958: 
222), intesa come Bildung98. Il poeta tedesco basa il suo pensiero su forme e 

                                                           
98 È necessario, a tal proposito, portare avanti una breve riflessione terminologica. A 
differenza dell’italiano, il tedesco si avvale di più termini per indicare la forma, lessemi 
che testimoniano sfumature concettuali differenti. La forma si presenta, immedia-
tamente come Gestalt, termine che deriva dal verbo stellen, utilizzato per indicare l’atto 
di disporre qualcosa in un ordine rigido come, ad esempio, i libri sullo scaffale di una 
libreria. Come sottolinea Goethe stesso, in tale termine «si astrae da ciò ch’è mobile, e 
si ritiene stabilito, concluso e fissato nei suoi caratteri, un tutto unico» (IDEM 2008: 
43). La Gestalt è quindi un’unità circoscritta e fissata nelle sue caratteriste esteriori, in 
altri termini un “tutto” in cui le parti si strutturano in maniera rigida. Da una semplice 
analisi delle forme esistenti, e in particolar modo delle forme viventi, ci accorgiamo, 
però, che tale definizione della forma non soddisfa: essa non è sufficiente a chiarire la 
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ritmi temporali, ma, a differenza di Haeckel, non aspira a diventare uno 
“storico della vita”; il principio di successione cui egli fa appello, nell’economia 

generale del suo pensiero, deve essere tenuto distinto da qualsiasi versione 
della teoria della discendenza perché «il concetto di “genesi” in Goethe, è 

dinamico, ma non storico; esso congiunge forme molto diverse, connettendole 
con una catena continua di forme intermedie, ma non ha l’intenzione di 
stabilire alberi genealogici delle specie» (IDEM 1958: 236), obiettivo che, 

come vedremo, Haeckel fece invece proprio. 
Pur allontanandosi da Goethe e operando una commistione originale fra il 

pensiero di quest’ultimo e alcuni temi cari al dibattito evoluzionista, 
riconosciamo nello zoologo tedesco la volontà, più volte espressa dall’autore 
del Faust, di confrontarsi con il vivente in carne e ossa, di considerare ogni 
organismo come materia perennemente in movimento e di farsi promotore di un’idea 
di scienza che si fondi su un contatto immediato con la natura. Recuperando lo 
spirito dell’indagine goethiana, il percorso concettuale intrapreso dallo studioso 
di Jena potrebbe perciò a buon diritto essere sintetizzato da alcune celebri 
parole della Farbenlehre. In tale opera il poeta tedesco rifletteva sull’evolversi 
della scienza e sottolineava che «di recente è avvenuto che gli astronomi che 
osservano il cielo e che cercano le stelle si siano in certo modo separati da 
quelli che calcolano le orbite e comprendono e determinano più esattamente 
l’universo» (GOETHE 1979: 176): quegli astronomi rappresentano per il poeta 
l’esito stesso di una metamorfosi dello scienziato99, l’esito di un mutamento nello 
«sguardo sul mondo, ormai sciolto per molti aspetti da ogni rigidezza 
meccanicista» (GIACOMONI 1993a: 192), un cambiamento che coinvolge il 
modo stesso d’indagare la natura e che Haeckel fa proprio non ponendo mai il 
segno matematico al posto dell’oggetto d’indagine, ma tentando di mantenere 
quest’ultimo sempre vivo dinanzi a sé, evitando ogni sorta di formula e 
comunicando invece «in un’espressione viva un significato vivente» (GOETHE 
1979: 183).  

complessità delle strutture morfologiche che non appaiono fisse e in sé concluse ma in 
continua metamorfosi, passando costantemente da una conformazione formale ad 
un’altra. Per tale motivo la lingua tedesca si serve opportunamente anche del termine 
Bildung, formazione, per indicare sia le conformazioni già raggiunte, sia il processo 
stesso con cui esse si realizzano. Come afferma infatti Cislaghi, «la forma vivente non 
è altro che il depositarsi del caos, del continuum indistinto della vita tra confini che non 
sono mai definitivamente stabiliti, poiché l’esistenza particolare è un prodotto 
dell’infinito e illimitato fluire della vita» (CISLAGHI 2008: 35). 
99 Non a caso proprio “la metamorfosi dello scienziato” è il titolo di un celebre 
articolo di AMRINE 1998: 33-54.  
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3. UNITÀ NEL CONOSCERE, UNITÀ NEL SENTIRE:
LA VISIONE MONISTICA DELLA NATURA 

1. Dualismo ontologico e monismo epistemico:
verso un nuovo rapporto fra soggetto e oggetto

L’epistemologo italiano Mario Ceruti afferma che la storia del pensiero 
filosofico e scientifico moderno può essere letta come l’insieme dei tentativi di 
decifrare un ordine nascosto nell’universo, di dare cioè origine a un “cosmo” 
(CERUTI 2014: 89). L’apertura di uno spazio teorico per la biologia diede nuovo 
impulso a tali sforzi: i naturalisti dell’epoca si ponevano esplicitamente il 
problema di comprendere il rapporto esistente non solo fra gli esseri viventi, 
ma soprattutto tra l’uomo e la natura o, in altri termini, di capire, come ben 
esemplifica il titolo di un’opera di Huxley, destinata a suscitare grande scalpore 
nel mondo accademico di quegli anni, quale fosse il posto dell’uomo nel mondo 
naturale (HUXLEY 1863).  

In un breve ma intenso saggio dal titolo Kant und Goethe (SIMMEL 2008), il 
filosofo tedesco Georg Simmel pone l’accento sul fatto che negli anni a cavallo 
fra XVIII e XIX secolo si fece sempre più forte l’esigenza di ricomporre il 
contrasto tra vita interiore ed esteriore, una scissione che si qualifica come 
l’esito del soggettivismo moderno e alla quale sono state fornite molteplici 
risposte. Il filosofo specifica a tal proposito che  

«la maggior parte dei tentativi di dare unificazione all’immagine del 
mondo deriva da due fondamentali tipi di pensiero che, elaborati in 
forme molteplici, attraversano la cultura: quello materialistico e quello 
spiritualistico. L’uno nega ciò che è spirituale e ideale abbia 
un’esistenza a parte ed interpreta il mondo dei corpi fisici, in cui 
domina un meccanicismo empiricamente osservabile, come il solo e 
assolutamente esistente; l’altro, al contrario, abbassa al livello di 
apparenza fittizia tutto ciò che è esteriore e visibile ed attribuisce solo 
a ciò che è spirituale, con i valori e gli ordinamenti che comporta, la 
sostanza dell’esistenza» (IVI: 13.)  

 Il primo dei due tentativi cui Simmel fa riferimento è rintracciabile, a 
suo parere, nel pensiero di Goethe, il secondo, invece, trova sostegno nelle 
argomentazioni kantiane. Nella presente trattazione non ci proponiamo di 
seguire il movimento di pensiero dei due autori sopra citati, né tantomeno di 
esporre nel dettaglio i nodi salienti dello studio di Simmel; intendiamo, invece, 
avvalerci delle analisi compendiate in tale saggio per chiarire il debito filosofico 
di Haeckel nei confronti del grande poeta tedesco e per esporre gli elementi 
essenziali del suo pensiero in un serrato confronto con la filosofia di Kant, 
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simbolo di quel processo che aveva portato «al culmine il soggettivismo dell’età 
moderna, l’autorità dell’io e la sua irriducibilità a ciò che è materiale» (IBIDEM). 

Nella Kritik der reinen Vernunft Kant aveva sostenuto che gli oggetti di cui 
abbiamo conoscenza consistono per noi solo nella rappresentazione attraverso 
cui li conosciamo: essi sono l’esito di un processo di sintesi del nostro intelletto 
che si propone di mettere ordine nel caos delle impressioni sensibili, 
considerate una mera “materia del pensiero”: «il caos delle impressioni 
sensoriali, di per sé pura e cieca materia», spiega Simmel, «può diventare una 
“natura”, e cioè una connessione dell’esistente sensata e regolata da leggi, solo 
per il fatto che viene disposto entro linee ordinate dalla forza ordinatrice del 
nostro intelletto» (IVI: 15). È quindi la configurazione da parte dell’Io, secondo 
il filosofo di Königsberg, che ci consente di vedere “un tavolo”, “una rosa”, 
“una tartaruga” e non un insieme eterogeneo di sfumature cromatiche e di 
forme geometriche. La realtà è quindi determinata dal fatto che noi la 
conosciamo e, nella prima Critica, il vero problema di Kant nei confronti della 
natura non è comprendere lo statuto ontologico dei singoli enti, ma tracciare le 
regole del nostro conoscere tali entità, i principi cioè attraverso i quali i fenomeni 
naturali si manifestano “in quanto tali” per mezzo della “sensata disposizione” 
delle impressioni sensoriali, realizzata dalle forze organizzatrici dell’intelletto100. 
«Nella concezione filosofico-scientifica», sintetizza Simmel in riferimento al 
pensiero kantiano, «la nostra relazione immediata con il mondo, l’intimo 
richiamarsi ed il corrispondersi delle sue forze si riflette in un pensiero che a 
tutto questo sta, per così dire, solo di fronte. Tale pensiero esprime, nel 
linguaggio che gli è proprio, uno stato di cose con cui non è direttamente 
legato» (IVI: 17). Ci confrontiamo pertanto con un dualismo ontologico che pone 
su un diverso piano noumeno e fenomeno, natura e universo soggettivo, e che 
trova la propria unificazione solo nella conoscenza scientifica.  

Affascinato dall’“avventura della ragione” tentata da Kant, Haeckel non 
poteva esimersi dalla lettura delle tre Critiche, divenute ben presto un vero e 
proprio fenomeno letterario, un punto di riferimento culturale per qualunque 
studioso di lingua tedesca101. Tuttavia, per sua stessa ammissione, egli rintraccia 

                                                           
100 «Infatti il caos delle impressioni sensoriali, di per sé pura e cieca materia, può 
diventare una “natura”, e cioè una connessione dell’esistente sensata e regolata da 
leggi, solo per il fatto che viene disposto entro linee ordinate dalla forza ordinatrice del 
nostro intelletto. L’io, l’unità irriducibile della coscienza, connette le impressioni 
sensoriali per farne gli oggetti dell’esperienza che costituiscono tutto il nostro mondo 
oggettivo» (SIMMEL 2008: 15). 
101 «Come Aristotele nel medio evo», afferma il naturalista, «così nel secolo XIX Kant 
ha segnato in virtù della sua potente autorità la via che dovevano seguire nei loro 
concetti cosmici la gran parte degli uomini colti» (HAECKEL 1906b: 289). Da una 
lettera inviata al padre il 5 dicembre 1852 deduciamo che il giovane studioso non era 
rimasto indifferente al fascino esercitato dal pensiero kantiano e dalla rivoluzione 
copernicana di cui il filosofo di Königsberg si faceva portavoce. «Parlando di libri», 
confidava, «io penso che le opere complete di Immanuel Kant, che costano 25 fl., qui 
possano essere acquistate a 8 gulden. Non è certo l’edizione di Rosenkranz, ma quella 
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nel pensiero del grande filosofo alcune incoerenze che nell’opera Die 
Lebenswunder (HAECKEL 1906b) definisce le “antinomie di Kant” e delle quali 
“un così acuto e vasto pensatore avrebbe dovuto essere ben conscio” (IVI: 394 
ss.), prima fra tutte un’eccessiva sopravvalutazione dello spirito rispetto alla 
natura che, a suo parere, veniva in tal modo mortificata.  

«Da trent’anni la filosofia dominante nelle scuole predica il suo “Ritorniamo a 
Kant” come unica ancora di salvezza, mentre la Biologia moderna, poggiando 
su Darwin, lancia dal canto suo la risposta: “Ritorniamo alla Natura”. Questa 
opposizione di principio fra la metafisica kantiana e la teoria darwiniana 
dell’evoluzione si è fatta, in questi ultimi tempi, sempre più netta, a misura 
che questa andava versando la sua luce rischiaratrice su tutto il vasto campo 
della vita organica e della vita psichica umana in questa compresa» (IDEM 
1904b: 532).  

Haeckel sembra quindi essere più vicino alla visione goethiana del mondo 
poiché l’autore del Faust non aveva cercato l’unificazione del principio 
oggettivo e soggettivo, della natura e dello spirito, oltre la manifestazione degli 
enti naturali: soggetto e oggetto sono per lui essenzialmente legati perché è la 
natura stessa, nel suo manifestarsi ai nostri occhi a essere testimonianza dello 
spirito, delle idee che danno forma al reale102.  

di Hartenstein […] pensavo all’inizio di comprarla per Voi padre, ma poi ho pensato 
che probabilmente il nonno l’ha già. Comunque se la desiderate, fatemi sapere. Penso 
che anch’io studierò Kant a fondo» (IDEM 1923: 45-46). Sempre dall’analisi 
dell’epistolario haeckeliano veniamo a conoscenza del fatto che fu l’alta 
considerazione di Goethe e Humboldt nei confronti del filosofo di Königsberg a 
incoraggiare Haeckel, all’epoca giovane docente all’Università di Jena, a seguire quattro 
volte a settimana le lezioni su Kant di Kuno Fischer (1824-1907) e a dedicare più di 
quattro ore al giorno alla lettura della prima Critica che, come scrive ai genitori, per un 
naturalista è della più grande importanza. Cfr. a tal proposito le lettere inviate da 
Haeckel ad A. Sethe il 9 e 17 maggio 1862 e le lettere ai genitori del 5 e 24 giugno 
dello stesso anno pubblicate in HAECKEL 1927: 281, 284, 287 e 295. 
102 Cfr. VAN EYNDE 1999: 69 in cui l’autore sottolinea che «Goethe legge nella Kritik 
der Urteilskraft l’affermazione di un’unità dell’uomo e della natura, la difesa di 
un’armonia delle facoltà» e che «valorizza lo sforzo d’integrazione di termini che il 
criticismo aveva in precedenza lasciato nell’indifferenza, se non nell’opposizione» (IVI: 
70). Il poeta tedesco aveva spiegato il suo rapporto con Kant in un breve scritto di 
cinque pagine redatto nel 1817 e intitolato Einwirkung der neueren Philosophie (Influenza 
sulla filosofia recente). In tale sede egli afferma il superamento della scissione kantiana: «la 
Critica della ragion pura di Kant, sebbene uscita già da tempo, mi restava completamente 
inaccessibile. Ma assistendo a ripetute discussioni in proposito e seguendole con una 
certa attenzione, potei rendermi conto che vi si riproponeva l’antico problema 
centrale: quanto contribuisca alla nostra esperienza spirituale il nostro Io, e quanto 
invece il mondo esterno. Questi due termini, io non li avevo mai separati» (GOETHE 
2008: 137). 
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«È un’occupazione piacevole», scrive Goethe, «indagare la natura e se stessi 
in pari tempo, non fare violenza né ad essa né al proprio spirito, bensì 
portare in equilibrio ambedue con una mite influenza reciproca» (GOETHE 
1994: 34).  

 
La sua intima relazione con il mondo «è interamente fondata, per esprimerci 

con una formula teoretica, sulla spiritualità della natura e sulla naturalità dello 
spirito» (SIMMEL 2008: 20), ovvero su un sentimento immediato dell’essenza 
naturale. Per Goethe, cioè, l’unità delle cose, il segreto vincolo che unisce la 
Natura in tutte le sue manifestazioni, non deve essere cercato oltre le cose 
stesse perché «è nella stessa tangibile realtà che egli artista-scienziato sente di 
dover ricercare la spiritualità, quella dimensione cioè che è più della semplice 
materia, del semplice meccanicismo, che solo nel mondo reale può avere una 
qualche consistenza e che sola può dare un senso alla sua accettazione del 
mondo e alla sua relazione con esso» (IVI: 13).  

La differenza fra le due posizioni risiede perciò nel fatto che il poeta tedesco 
risolve l’equazione tra soggetto e oggetto dalla parte di quest’ultimo, mentre il 
filosofo di Königsberg si schiera a favore del soggetto, intendendo con tale 
termine non la soggettività che si muove nell’ambito dell’individuale e della 
variabilità di opinione, ma il veicolo sopraindividuale della conoscenza 
oggettiva (IVI: 29). Nella prospettiva goethiana la Natura non ha bisogno di 
essere trasformata in una rappresentazione dell’uomo (IVI: 27-28): il mondo 
non è per Goethe nella coscienza di colui che lo indaga, non riceve forma da 
esso, ma torna a essere qualcosa che non ha bisogno della mediazione del pensiero 
astratto per essere intuito. L’uomo è intimamente legato alla Natura poiché è 
egli stesso espressione della vita naturale e la relazione conoscitiva si fonda 
sull’essenziale identità del soggetto conoscente e dell’oggetto conosciuto: 
facendo riferimento a un noto esempio goethiano potremmo affermare che se 
per Kant è l’occhio a dar forma al sole e a consentire al nostro Io di 
riconoscerlo in quanto tale, per Goethe occhio e sole hanno la stessa “essenza 
oggettiva” (IVI: 30-31) e il colore è la natura che si rende conforme al senso 
dell’occhio, non l’effetto di particolari stimoli fisici (le onde luminose) 
sull’organo della vista.  

Quella di Goethe è quindi una posizione che si fa avamposto di un realismo 
ontologico e di un monismo conoscitivo che, rivalutando il ruolo della sensibilità, 
costituisce le fondamenta sulle quali Haeckel articolerà la propria teoria. 
Secondo il poeta tedesco ogni essere è solo un “palpito della vita del tutto” che 
ha un’oggettività propria e, per un periodo più o meno lungo, un’identità 
peculiare che può esser colta per mezzo dei sensi (HAECKEL 1906b: 399 ss.) 
poiché questi ultimi, come dirà un secolo dopo il medico e filosofo tedesco 
Viktor von Weizsäcker, «ingannano solo quando si crede che possano offrire 
conoscenze pari a quelle che la fisica formula in modo oggettivo» ma «non 
mentono affatto quando devono offrire ciò che possono: elementi di carattere 
biologico, ossia percezioni del mondo nel quale viviamo (e non nel quale ci 
troviamo in quanto fisici)» (WEIZSÄCKER 2016: 89).  
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È una posizione, quindi, che rivalutando l’introduzione del soggetto nella 
scienza e il valore dell’esperienza individuale nell’esperimento può essere 
tacciata di soggettivismo e per questo ritenuta non degna di una prospettiva 
scientifica, ma che si rivela in realtà fortemente oggettiva, al contrario di quella 
kantiana che si propone come traduzione filosofica della scienza newtoniana, 
ma la cui rivoluzione copernicana è fortemente imperniata sul soggetto.  

Nell’opera Die Lebenswunder (HAECKEL 1906b) Haeckel fa propria la visione 
teorica dello scrittore che tanto ammirava e afferma risolutamente che la sua 
biologia è realista poiché «considera i suoi obietti, gli organismi, come cose 
veramente esistenti le cui proprietà ci sono, fino ad un certo punto, 
riconoscibili per mezzo dei nostri sensi (sensorium) e dei nostri organi pensanti 
(phronema)» (IVI: 86). Mantenendo il nucleo dell’argomentazione kantiana egli 
afferma che i nostri organi sono probabilmente imperfetti e che, di 
conseguenza la scienza umana è limitata perché 

«alla nostra conoscenza della verità son fissati certi limiti dall’organizzazione 
innata (ereditata da una serie di progenitori animali) del nostro cervello e dei 
nostri organi di senso. Kant nella sua teoria critica della conoscenza ha 
dunque ragione dicendo che noi non possiamo mai conoscere che i fenomeni 
delle cose, non la loro intima ignota essenza che egli chiama la “cosa in sé”. 
Egli ha invece torto […] quando mette in dubbio la realtà del mondo esterno 
ed afferma che esso non esiste che nei nostri concetti, in altre parole, che la 
vita è un sogno» (IVI: 397)103.  

103 Tale concetto è ripreso dal nostro autore ne Die Welträtsel laddove egli afferma che 
«Kant toccò [...] solo un lato del problema, quello soggettivo, ma che riconobbe 
l’uguale valore anche dell’altro lato, quello oggettivo: egli disse: “Spazio e tempo 
hanno una realtà empirica, ma una idealità trascendentale”. Con questa tesi di Kant il nostro 
monismo moderno può dichiararsi d’accordo, ma non con quella dichiarazione 
unilaterale del valore del lato soggettivo del problema; poiché questa conduce nella sua 
logica a quell’assurdo idealismo che trova il suo vertice nella proposizione di Berkeley: 
“I corpi sono solo rappresentazioni, la loro esistenza sta nell’essere percepiti”. Questa 
tesi dovrebbe essere: “I corpi sono solo rappresentazioni per la mia coscienza 
personale; la loro esistenza è altrettanto reale quanto quella dei miei organi del 
pensiero, cioè delle cellule gangliari della corteccia cerebrale, che ricevono le 
impressioni dei corpi sui miei organi di senso e che per associazione di queste 
formano quelle rappresentazioni» (IDEM 1904b: 330). È interessante notare, ancora 
una volta, come a tali notazioni metodologiche si avvicini per molti aspetti anche il 
pensiero di V. von Weizsäcker, il quale affermava che «appare insolubile la 
contraddizione fra tale dottrina e la vita naturale, dato che in quest’ultima gli uomini, 
quale che sia il loro livello culturale, non si orientano mai secondo convincimenti 
teorici e danno piuttosto credito alla verità dei sensi» (WEIZSÄCKER 2016: 86). A 
differenza di Haeckel, Weizsäcker non argomenta direttamente contro il pensiero 
kantiano: più sottilmente del naturalista tedesco, egli distingue l’argomentazione del 
grande pensatore tedesco da quella di coloro che portarono alle estreme conseguenze 
il suo pensiero; il suo principale riferimento critico è J. Müller, padre della fisiologia 
moderna nonché uno dei maestri di Haeckel, e suo obiettivo polemico è soprattutto la 
legge dell’energia sensoriale da egli elaborata. «Per di più la cosiddetta legge dell’energia 
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Il naturalista tedesco si fa quindi portavoce della possibilità di una scienza 

della vita che non trascuri la verità dei sensi e che, allo stesso tempo, non si 
ponga in contraddizione con il mondo immediatamente intuito: un margine 
d’inconoscibilità è costitutivamente presente nella nostra conoscenza, ma dal 
fatto che i nostri sensi ci consentano di accedere solo a un “settore ristretto del 
reale”, cioè a una parte delle proprietà degli enti naturali, non consegue, 
secondo lo zoologo, che si debba necessariamente mettere in dubbio l’esistenza 
di questi ultimi nello spazio e nel tempo. La ricerca scientifica, infatti, è per lui 
solo un modo particolare di rapportarsi agli enti con cui quotidianamente 
siamo in commercio, un riflettere sulla vita che deve però goethianamente 
trovare il proprio fondamento in un’osservazione dalla vita stessa e a essa deve 
sempre guardare per rintracciare i propri contenuti104: le cause dei fenomeni 
naturali non si rinvengono, a suo parere, al di là della natura, ma è quest’ultima 
che si esplica da sé nel suo continuo mutare.  

Il proposito goethiano di “cogliere il vivente con uno sguardo vivente” si fa 
inoltre promotore di un monismo epistemico che nella riflessione haeckeliana 
si associa a una visione unitaria del reale anche dal punto di vista ontologico: il 
pensiero di Haeckel può, infatti, essere definito una forma peculiare di 
materialismo, il monismo. È bene rilevare che per lo zoologo di Jena gran parte 
degli ostacoli relativi all’accettazione della sua teoria e all’assunzione in ambito 
biologico di un indirizzo teorico capace di volgersi con rinnovato interesse alla 
materialità delle forme viventi è da ascrivere soprattutto all’oscurità della “semantica 
filosofica” e alla molteplicità di significati del termine materialismo, cui ritiene 
legate le sorti dell’intera discussione. La repulsione morale sollevata verso il 
“materialismo pratico o edonismo”, cioè verso quello che egli definisce come il 
«puro egoismo del godimento sensuale», è stata trasposta, a suo parere, sul 

                                                                                                                                                    
sensoriale specifica», afferma Weizsäcker, «significò una limitazione della verità delle 
impressioni sensibili e confermò nuovamente una diffidenza nei confronti dei sensi già 
da tempo emersa nella storia della scienza. Ci si imbatte così in un interesse centrale 
dell’uomo. Tale dottrina afferma, infatti, ciò che molti non possono né vogliono 
credere, ossia che gli alberi non sono verdi, e che il verde sarebbe solo il 
rispecchiamento di un processo cerebrale» (IBIDEM). A ciò il medico tedesco 
risolutamente rispose in perfetto accordo con l’argomentazione haeckeliana: «il mio 
mondo visivo e gli altri mondi sensibili non sono [...] meno reali del mondo oggettivo 
dell’intelletto. È tuttavia del tutto privo di senso modificare il modo di valutare il mio 
mondo visivo considerandolo “solo” una mia rappresentazione, “solo” un mio 
contenuto di coscienza soggettivo, “solo” una sensazione e percezione della mia 
anima. Con tali espressioni falsifico tutte le realtà che percepisco sensibilmente 
rendendole qualcosa di essenzialmente altro, trasformandole cioè in parti o contenuti 
di un’anima. [...] Che tuttavia il mio io possa giungere a ingoiarsi il mondo delle cose 
intorno a sé sarebbe una forma di usurpazione del tutto fuori luogo» (IBIDEM). 
104 Cfr. IBIDEM dove Weizsäcker afferma: «questa contraddizione può essere risolta 
non appena riconosciamo che non è una teoria scientifica a spiegare le realtà della 
nostra vita, ma che è la nostra vita a fare da presupposto a una teoria scientifica, e che 
quest’ultima e dunque il prodotto di un essere vivente».  
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“materialismo teorico” che con esso non ha nulla a che vedere e che si limita a 
proporre un concetto realistico del mondo, negando l’esistenza di forze 
immateriali operanti in esso e focalizzando la propria attenzione solo sulla 
materia. Tale approccio teorico è per Haeckel errato e parziale perché, al pari 
della sua controparte speculare, l’energetica, eleva a causa fondamentale dei 
fenomeni solo un attributo della sostanza (la materia in un caso, la forza 
nell’altro). Il suo materialismo haeckeliano, permeato da elementi che derivano dal 
panteismo romantico, non cade in tale errore, collegando materialismo e 
dinamismo in un armonico concetto di vita attiva105.  

A fondamento di tale approccio rintracciamo una serie di quesiti che, oggi 
come allora, sono al centro degli interessi di biologi e filosofi: può la materia 
organizzare se stessa? Vi è un qualche legame fra sostanza materiale, forma e 
forza? Le scienze dello spirito devono necessariamente essere concepite come 
separate da quelle della natura? Questi i quesiti ai quali Haeckel dà la sua ferma 
risposta: 

«noi esprimiamo […] la convinzione che uno spirito viva in tutte le cose, e 
che tutto l’Universo conoscibile esiste e si sviluppa secondo una legge 
fondamentale comune. Con ciò insistiamo specialmente sull’unità 
fondamentale della natura anorganica e organica, di cui la seconda si è 
sviluppata, relativamente tardi, dalla prima. E come non si può tirare un 
confine esatto fra queste due divisioni principali della natura, così non 
possiamo riconoscere neppure una differenza assoluta fra regno animale e 
vegetale e neppure fra mondo animale e mondo umano. Di conseguenza 
consideriamo tutta la scienza umana come un unico campo d’investigazione; 
noi ripudiamo la solita distinzione in scienza naturale e scienza spirituale» 
(IDEM 1895b: 659). 

Se l’universo è eine große Ganze, se la Natura è un tutto unitario e complesso, 
anche la cultura umana che tenta di spiegarla e di comprenderla dovrà essere 
altrettanto unitaria e complessa: l’approccio metodologico adottato dallo 
zoologo di Jena potrebbe, perciò essere oggi definito “interdisciplinare”, 

105 Cfr. l’articolo HAECKEL 1892c: 481-486 in cui lo scienziato tedesco fornisce un 
compendio di alcuni termini chiave del suo pensiero, quasi un piccolo dizionario 
terminologico. Qui emerge che il termine “monismo” indica una concezione unitaria o 
naturale del mondo in opposizione a una concezione sovrannaturale o dualistica, 
caratterizzata dalla contrapposizione fra oggetto creato e creatore. Cfr. anche 
BREIDBACH 2005a:13-30; DEGROOD 1982; HEIE 2008 e TARDITI 2010. Heie in 
particolare spiega che il termine “monismo” fu coniato da C. Wolff per indicare una 
visione del mondo che si propone di spiegare la realtà sulla base di un semplice 
principio. Tale concezione ben riflette la visione naturalistica della seconda metà del 
XIX secolo e propone che la visione teistica del mondo, fondata sul dualismo di 
materia e spirito, organico e inorganico, debba essere sostituita, superando tali 
antinomie e concependo i fenomeni come manifestazioni di una singola sostanza a 
essa soggiacente. 
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poiché egli reputa essenziale scorgere collegamenti fra le diverse discipline, 
edificando su tali legami naturali e intellettuali il proprio sistema culturale. 

2. Materia, forma e forza: gli universali della Natura 

In una lettera datata 12 novembre 1796 e inviata da Goethe all’amico 
Schiller, il poeta tedesco confida al proprio corrispondente la volontà di 
approfondire lo studio delle configurazioni minerali. 

 
«La prossimità immediata delle montagne e le collezioni mineralogiche di 
Voigt», scrive Goethe, «mi hanno recentemente ricondotto al regno dei 
minerali. Sono molto contento di aver casualmente rinnovato tali interessi 
senza i quali la celebre morfologia non sarebbe stata completa» (GOETHE, 
SCHILLER 1946: 215). 

 
Dalla lettura del breve estratto ivi riportato, si evince che già in quegli anni 

lo scrittore tedesco maturava l’idea di una morfologia intesa come scienza 
generale delle manifestazioni naturali, organiche o inorganiche: una scienza 
potenzialmente “universale”, rivolta alla totalità del mondo sensibile quale 
ambito di manifestazione e di trasformazione continua delle forme; una 
disciplina totale e monistica interessata a scoprire le leggi generali che regolano 
le tre principali modalità di manifestazione naturale (la cristallizzazione, la 
vegetazione e l’organizzazione animale), ma allo stesso tempo una teoria che, in 
una concezione che evoca il panteismo spinoziano, può esser definita come 
“scienza della vita” o piuttosto come scienza delle forme in cui la vita, forza 
propulsiva e plasmatrice del reale, si rivela in tutti gli ambiti della natura106.  

In un passo della risposta che Goethe fornisce a una precedente lettera 
dell’amico Karl Ludwig von Knebel, pubblicata nel 1788 sulla rivista letteraria 
Der Teutsche Merkur, il poeta tedesco sintetizza tale volontà affermando: 

 
«le sommità dei regni della natura sono decisamente separate tra loro e 
quindi da distinguere nel modo più chiaro. Un sale non è un albero, un 
albero non è un animale; possiamo mettere i pali di divisione lì dove la natura 
stessa li ha indicati. Potremo poi con più sicurezza discendere da queste 
alture nelle loro valli comuni e studiare in modo ravvicinato anche queste» 
(GOETHE riportato in GIACOMONI, 2001: 157). 

 

                                                           
106 In un saggio d’imprecisa datazione dal titolo Der Dynamismus in der Geologie il poeta 
tedesco sottolinea che la visione dinamica (dynamische Ansicht) della natura che sta a 
fondamento della sua concezione naturale «considera tutta la materia come dotata di 
vita propria e capacità di metamorfosi, fin quando le condizioni lo consentono; essa 
non si sottrae al cosmico; essa presuppone un gioco di elementi nell’intera atmosfera, 
con forze attrattive (Anziehungskräften) verso ciò che è solido, di cui possiamo 
quotidianamente avvederci, con le opportune varianti» (GOETHE in MILANESI 2002: 
35). 
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Nella concezione goethiana «la natura è un tutto le cui parti tuttavia 
mostrano grammatiche diverse, linguaggi autonomi e separati» (GIACOMONI 
2001: 157) ed è proprio a partire da tale presa di coscienza che il poeta 
considera particolarmente interessanti da indagare i territori in cui i tre regni 
naturali convergono, al fine di chiarire le somiglianze e le differenze fra gli enti 
che ad essi appartengono e, allo stesso tempo, la discontinuità e la continuità 
del loro modificarsi. Ciò è possibile perché i confini stessi fra i regni (anche fra 
quello dell’organico e dell’inorganico) sono sfumati: secondo Goethe tutto ciò 
che si manifesta nel mondo ha vita e anche la natura inorganica possiede un 
incontrastabile impulso a darsi forma perché, come egli afferma in 
un’annotazione databile al 1817, «l’inorganico è il fondamento geometrico del 
mondo. Le forme geometriche misurabili sono il suo contributo» (cit. in IVI: 
159), cioè cristalli o pietre dalla fisionomia stabile. Ne consegue che nessuna 
disciplina particolare del corpus goethiano è estranea alla prospettiva 
morfologica: come afferma nel saggio Über den Granit, «tutte le cose della natura 
stanno in una tale connessione (Zusammenhänge) per cui lo spirito della ricerca 
non si lascia respingere da tutto ciò che ci può raggiungere» (GOETHE 2002: 
31) e si propone d’indagare in una prospettiva descrittiva e intuitiva botanica e 
zoologia, ma anche geologia, meteorologia e teoria dei colori.

La preoccupazione che muove Haeckel nel condurre le proprie indagini 
morfologiche è affine in questo senso a quella del suo grande maestro e, in 
effetti, i primi capitoli della Generelle Morphologie der Organismen, rappresentano il 
tentativo di stabilire i rapporti fra la nascente prospettiva morfologica e le altre 
scienze della natura.  

«Mentre entrambi i “regni” di animali e piante sembrano trasformarsi 
gradualmente l’uno nell’altro e sembrano essere collegati immediatamente 
per mezzo di numerose forme intermedie, mentre ogni singola ripartizione, 
più grande o più piccola, dei regni animali e vegetali è ugualmente collegata 
per mezzo di forme di transizione a un’altra o a più suddivisioni, cosicché 
ogni netta linea di confine appare qui più o meno innaturale e artificiale», 
afferma il naturalista, «al contrario organismi e anorgani nella coscienza 
generale degli uomini sono perfettamente divisi l’uno dall’altro, separati l’uno 
dall’altro da un abisso insormontabile al punto che nessuno crede possa mai 
essere messo in dubbio, in nessun caso concreto, che il corpo naturale che ci 
sta di fronte sia da considerare o come vivente o come non vivente» 
(HAECKEL 1866: vol. 1, 10).  

È in queste pagine che lo zoologo di Jena fa il punto della situazione sul 
modo in cui le scienze naturali sono tradizionalmente distinte e presenta due 
principali possibilità classificatorie: la prima, di chiara impronta lamarckiana, si 
basa sulla ripartizione della natura in due macro-regni, quello dei viventi e 
quello degli enti inorganici107 e, di conseguenza, sulla separazione di principio 
fra scienze della vita e scienze della natura inorganica.  

107 Tale distinzione, che si basa sul riconoscimento della specificità degli enti animati 
da quelli privi di vita, era stata avanzata da Lamarck nella sua Philosophie Zoologique. Qui 
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«Se noi applichiamo come principio di classificazione di tutte le scienze della 
natura la presenza o l’assenza di quei fenomeni peculiari di moto di una parte 
del corpo naturale che si riassumono sotto il concetto di “vita”, dobbiamo 
allora dividere la scienza generale dei corpi naturali del nostro pianeta nei due 
rami principali della biologia e dell’abiologia. La biologia o dottrina degli 
organismi (Organismen-Lehre) è la scienza generale degli organismi, o dei 
cosiddetti corpi naturali “viventi”, animali, protisti e piante. L’abiologia o 
anorganologia, la scienza degli anorgani è la scienza generale degli anorgani 
oppure dei cosiddetti corpi naturali “inanimati”, minerali, acqua, gradienti 
atmosferici» (IBIDEM).  

 
La seconda distinzione, più interessante ai fini della nostra indagine, 

prescinde dalla presenza o meno di funzionalità vitali e parte 
dall’individuazione di alcune caratteristiche comuni a tutti gli enti naturali, 
analizzandoli da un punto di vista qualitativo e individuando tre proprietà 
primarie universalmente presenti in Natura. 

 
«Se trascuriamo […] i fenomeni caratteristici della vita che 
contraddistinguono gli organismi e li differenziano dagli anorgani», scrive 
Haeckel, «[…] possiamo distinguere in ogni corpo naturale tre diverse 
qualità, vale a dire 1. la sostanza (Stoff) o materia; 2. la forma (Form) o 
morfologia; 3. la forza (Kraft) o funzione. Ne consegue che dai tre rami 
principali della scienza naturale derivarono le seguenti tre discipline: 1. la 
scienza della sostanza o chimica; 2. la scienza della forma o morfologia (nel 
senso più ampio del termine); 3. la scienza forza o fisica» (HAECKEL 1866: 
vol. 1, 113).  

 
Prima di procedere nel compito che ci siamo posti, cioè di delineare i tratti 

caratteristici della morfologia degli organismi secondo i metodi e i principi che 
le sono propri, ci sembra perciò indispensabile, seguendo il filo 
dell’argomentazione haeckeliana, analizzare criticamente il concetto di 
organismo e il suo rapporto con la natura inorganica perché «sottoponendo a 
                                                                                                                                                    
il naturalista francese affermava che tradizionalmente i prodotti naturali sono stati 
divisi dai naturalisti in tre regni «sotto la denominazione di regno animale, regno vegetale e 
regno minerale. A causa di questa divisione, gli esseri compresi in ognuno di quei regni 
sono messi a confronto tra loro come su uno stesso piano, sebbene gli uni abbiano 
origini ben diverse dagli altri. Da diverso tempo», afferma Lamarck, «io ho trovato più 
conveniente usare un’altra divisione primaria, mediante la quale è possibile far meglio 
conoscere, in prima approssimazione, tutti gli esseri che ne sono oggetto. Distinguo i 
prodotti naturali compresi nei tre regni appena citati in due branche principali, e cioè 
in: 

1. Corpi organici viventi; 
2. Corpi bruti e senza vita. 

Gli esseri o corpi viventi, come gli animali e i vegetali, costituiscono la prima delle due 
branche dei prodotti naturali. Tali esseri hanno, come tutti sanno, le facoltà di nutrirsi, 
svilupparsi e riprodursi; sono, inoltre, necessariamente soggetti a morte» (LAMARCK 
1976: 69). 
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verifica tali concetti fondamentali», afferma lo zoologo, «otterremo un solido 
terreno su cui potremo costruire poi con maggiore sicurezza, laddove la solita 
noncuranza dei fondamenti indispensabili conduce a una caotica confusione 
concettuale, a causa della quale la nostra scienza attuale produce un’immagine 
tanto triste» (IVI: vol. 1, 111). Il naturalista tedesco, in particolare, sembra far 
proprio l’invito a superare i rigidi confini fra le scienze avanzato da Goethe, il 
quale suggeriva che «per esemplificare il concetto dell’essenza organica 
dobbiamo dare uno sguardo ai corpi minerali» (GOETHE in MILANESI 2002: 
51), a quelli enti del mondo inorganico che Haeckel definisce “anorgani” e che, 
seppur distinti dalle manifestazioni del regno vivente costituiscono un ambito 
di notevole interesse per giungere a una chiara intuizione del valore intimo 
degli organismi e dei loro caratteri essenziali per quanto riguarda il loro aspetto 
chimico, formale e fisico108. «La cosa migliore», afferma lo zoologo, «sarà in tale 
sede di considerare separatamente le proprietà fondamentali del corpo naturale, 
materia, forma ed energia» (IDEM 1892b: 201).  

La comunanza materiale di tutti gli enti è sancita per mezzo della chimica: 
già all’epoca di Haeckel gli scienziati erano riusciti a scomporre tutti i corpi noti 
in un piccolo numero di sostanze fondamentali, gli elementi chimici.  

108 Si confronti a tal proposito quanto scrive il nostro autore nella sua Natürliche 
Schöpfungsgeschichte: «è innanzitutto necessario farsi una chiara idea delle proprietà 
principali dei due gruppi primari di corpi naturali, i così detti corpi inanimati od 
anorgani ed i corpi viventi od organici, e stabilire da un lato quel che c’è di comune, 
dall’altro quello che c’è di diverso fra entrambi questi gruppi. Tanto più noi dobbiamo 
qui addentrarci in questa comparazione fra gli organismi e gli anorgani, in quanto ch’essa per 
solito è molto trascurata e che essa tuttavia è assolutamente necessaria per giungere a 
comprendere giustamente dal punto di vista unitario l’intera natura» (HAECKEL 
1892b: 201). I concetti di organismo e anorgano sono definiti con chiarezza dal 
biologo tedesco nella Generelle Morfologie der Organismen: «il concetto di Organismo riposa 
originariamente su basi morfologiche», afferma Haeckel, «e indica un corpo naturale che è 
costituito da “organi”, cioè da strumenti o parti differenti che cooperano 
congiuntamente per lo scopo dell’intero. Al momento abbiamo imparato a riconoscere 
numerosi “organismi senza organi”, in primo luogo i corpi plasmatici perfettamente 
omogenei e privi di struttura o monere (Protogenes, Proto-ameba, etc.), inoltre molti 
parenti prossimi dei grumi plasmatici il cui solo organo discreto è una semplice 
conchiglia o una vescica contrattile (per esempio i rizopodi o protoplasti), poi molti 
organismi unicellulari, il cui singolo organo discreto è un nucleo cellulare circondato 
da plasma e di tanto in tanto da una membrana (molti protisti e piante unicellulari 
ecc.). Poiché molti di questi singoli organismi sono privi di determinati caratteri 
morfologici e in parte non possiedono nessun elemento differente, in parte solo 
alcuni, al punto da meritarsi a malapena il nome di “organi”, possiamo fondare il 
concetto di organismo solo su basi fisiologiche e, conformemente a ciò, chiamare 
organismi tutti i corpi naturali che mostrano i caratteristici fenomeni di movimento della “vita” e 
soprattutto quelli della nutrizione». Di contro, aggiunge subito dopo, «chiamiamo anorgani 
tutti i corpi naturali che non esercitano mai la funzione della nutrizione e neanche 
alcuna delle altre specifiche “attività vitali” (riproduzione, movimento volontario, 
sensazione)» (IDEM 1866: vol. 1, 112). 
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«Comparando ora quegli elementi che costituiscono il corpo degli organismi, 
con quelli che si trovano negli anorgani», afferma lo zoologo, «noi abbiamo 
subito da rilevare l’importantissimo fatto che nel corpo degli animali e delle 
piante non v’ha nessun elemento che non si possa trovare anche al di fuori di 
essi, nella natura inanimata» (IVI: 201-202). 

 
Da qui deriva la conseguente 

convinzione che «non vi sono speciali elementi 
organici» (IBIDEM) perché «tutti gli 
organismi e tutti gli anorgani che sono 
accessibili alla nostra conoscenza 
scientifica, mostrano […] 
costantemente una certa 
quantità di proprietà generali 
originarie che ineriscono 
necessariamente a tutta la materia» 
come l’estensione, l’impenetrabilità, la 
divisibilità, l’espandibilità, la 
comprimibilità, l’elasticità, la porosità, 
ecc. «In tutte le generali proprietà di base della 
materia», continua Haeckel, «non esiste la 
minima differenza tra gli organismi e gli 
anorgani» (IDEM 1866: vol. 1, 115) perché 
«tutti gli elementi chimici che compongono il corpo 
degli organismi si trovano anche nella natura 
inorganica (alle chemischen Elemente, welche den Körper der Organismen zusammensetzen, 
auch in der anorganischen Natur vorkommen)» (IVI: vol. 1, 117), opinione sulla quale 
lo studioso di Jena fonderà la sua intera argomentazione monistica.  

Dall’inesistenza di una speciale sostanza vitale (Lebensstoffe) egli deduce 
pertanto la non-esistenza di una peculiare forza vitale (Lebenskraft) e la 
conseguente continuità fisica fra mondo inorganico e organico che trova la sua 
più completa delineazione nell’ultima opera dello zoologo, le Kristallseelen. 
Studien über das anorganische Leben (HAECKEL 1999). Quest’ultima si riallaccia con 
forza alla prima pubblicazione importante di Haeckel, la già citata monografia 
sui radiolari del 1862, sancendo un’unità di fondo nel pensiero del nostro 
autore e consentendo a quest’opera, redatta nel 1917 e pubblicata quando il 
naturalista ha già ottantatré anni, di assumere il ruolo di corollario per 
comprendere pienamente il suo pensiero. Il titolo del saggio presenta un forte 
carattere ossimorico ed è in particolare la scelta della parola “anime” a suscitare 
in un primo momento “sospetto” nel lettore, memore della tenace avversità 
haeckeliana per qualsiasi forma di contrapposizione fra spirito e materia: 
«“anime di cristallo”? Cosa dovrebbe significare questo nuovo concetto 
filosofico naturale? Forse una speculazione metafisica senza fondamento? O 
un fantastico sogno di finzione? Non sono cristalli e anime due fenomeni 
fondamentalmente diversi che non hanno nulla a che fare l’uno con l’altro?», 

Figura 7. Polycittaria. Vereins-Strahlinge,
particolare della Tavola 51 (HAECKEL

1899-1904: s.p.).
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scrive Haeckel (IVI: 31-32)109. Occorre pertanto precisare, prima di proseguire 
nell’analisi, che l’utilizzo del termine tedesco Seelen non indica nell’accezione 
haeckeliana né l’anima in termini religiosi, né una res cogitans, quanto piuttosto 
un programma o principio organizzativo che ripropone il concetto tedesco di 
Bauplan allontanandolo, però, da qualsiasi accezione tipologica110. 
Genericamente associato alla vita organica è proprio il concetto di “anima” a 
divenire, nell’articolazione delle riflessioni haeckeliane, il baluardo di una 
continuità gerarchica che va dall’atomo all’essere umano e che media il 
passaggio fra inorganico e organico grazie proprio alla nozione di anima 
cristallina. 

Poiché le differenze che si possono riscontrare a livello fisico e chimico fra 
enti organici e inorganici non hanno il loro fondamento materiale in una 
differente natura degli elementi che li compongono, tale diversità dovrà essere 
rintracciata, affermava lo zoologo, nel diverso modo in cui questi ultimi si 
riuniscono in combinazioni chimiche: «non vi è un solo elemento biologico, nessuna 
sostanza fondamentale dell’organismo che non si ritrovi anche nella natura 
inorganica. Perciò gli speciali caratteri che distinguono il primo da questa non 
possono dipendere che dallo speciale modo di aggruppamento degli elementi» 
(IDEM 1906b: 38-39), dai legami che s’instaurano fra gli elementi. Sono le 
differenti relazioni fra le parti a determinare l’emergere di proprietà fisiche 
peculiari, connesse in particolare alla densità o allo stato di aggregazione della materia 
che immediatamente si qualifica come un tratto discriminante fra i due gruppi 
di corpi. Le rocce amorfiche hanno infatti una “forma stabile indipendente” 
(IDEM 1866: vol. 1, 123) poiché «si trovano in uno stato di densità che noi 
chiamiamo solido, e che noi mettiamo a fronte della densità liquida dell’acqua e 
dello stato gassoso dell’aria» (IDEM 1892b: 202); a questi tre stati di 
aggregazione, tipici degli enti inorganici, si contrappone però il corpo vivente 
che «si trova in un quarto stato di aggregazione affatto particolare. Questo non 
è solido come pietra, né liquido come l’acqua, piuttosto esso sta frammezzo a 
questi due stati e può perciò esser chiamato stato d’aggregazione solido-liquido» 
(IBIDEM), la cui causa è da ricercare principalmente nelle proprietà di una 
speciale sostanza chimica, il plasma111, in una materia che per Haeckel si 

109 Per una breve spiegazione del saggio cfr. MACKAY 1999: 11-29 e DI GREGORIO 
2005: 537 ss.  
110 Per un’analisi storica del concetto di Bauplan cfr. LE GUYADER 2000: 339-380. 
111 Il concetto di plasma fu introdotto nel dibattito scientifico da Huxley in un saggio 
dal titolo On the Physical Basis of Life (HUXLEY 1865: 257-277). Haeckel ha dato due 
chiare definizioni di tale concetto nelle opere Die Natur als Künstlerin e Die 
Lebenswunder. Nella prima delle due opere citate lo zoologo afferma che «in tutti gli 
esseri viventi è “artefice” attiva una stessa sostanza materiale: il plasma o protoplasma, 
una sostanza senza strutture originarie, in principio omogenea, in sé senza forma, 
semiliquida. Il plasma vivente ha la capacità di adattarsi a tutte le possibili condizioni 
di vita e di individualizzarsi generalmente nella forma di una semplice cellula nucleata. 
Mentre nei protisti unicellulari l’intero corpo permane per tutta la vita nella fase di una 
semplice cellula autonoma, negli animali e nelle piante pluricellulari tale sostanza è 
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distingue dalle altre poiché consente la crescita per intussuscezione interna112 e il 
ricambio metabolico (IDEM 1906b: 120) con l’ambiente circostante, dando conto 
della delicata relazione fra sensibilità e movimento, caratteristiche principali 
della vita.  

Le analisi condotte dallo zoologo di Jena, per più di un secolo isolate nel 
dibattito scientifico, dimostrano tutta la loro modernità se accostate a risultati 
recentemente conseguiti da alcuni celebri biologi contemporanei113. Colpisce, in 
particolar modo, la posizione assunta da Kauffman nell’articolo Antichaos and 
Adaptation (KAUFFMAN 1991), in cui il biologo statunitense si avvale del 
concetto di “stato di aggregazione della materia” per spiegare l’instaurarsi 
dell’ordine che contraddistingue ogni vivente: se lo stato solido è troppo rigido 
per render conto di quei comportamenti complessi e di quella tendenza al 
cambiamento che caratterizza gli esseri viventi, al contrario lo stato gassoso è 
caratterizzato da un’eccessiva instabilità, da un mutamento perenne che non è 
in grado di render conto dell’identità di ogni singolo ente. È lo stato fluido 
                                                                                                                                                    
presente solo al principio della loro esistenza individuale» (HAECKEL 2016a: 36); nella 
seconda, generalizza la portata di tale concetto affermando che «sotto il nome di 
plasma, in amplissimo senso, noi comprendiamo in modo generalissimo la sostanza 
vivente, cioè i corpi i quali si comportano attivamente come “base materiale dei 
fenomeni organici vitali”» (IDEM 1906b: 223). Il plasma è dunque il sostrato materiale 
attivo di tutta la natura, un composto chimico costituito soprattutto dal carbonio, 
elemento biogeno principale. È in quest’opera, in un paragrafo intitolato Carattere fisico 
del plasma, che il naturalista tedesco evidenzia il legame fra il concetto di plasma e il 
“quarto stato di aggregazione della materia”; scrive, infatti, che «la fisica distingue nei 
corpi inorganici tre diversi stati di aggregazione: il solido, il liquido e il gassoso. Il 
protoplasma attivamente vivente non può, a rigore di termini, venir chiamato né 
“liquido”, né “solido”, nel senso fisico di queste due parole; piuttosto esso si trova in 
uno stato intermedio fra questi due, che è più semplice chiamare “semifluido” o 
“vischioso”, paragonabile di preferenza a quello di una soluzione mucillaginea o ad 
una gelatina in via di raffreddamento» (IVI: 114). Per un commento critico si veda 
BRAIN 2009: 92-123.  
112 Tra enti organici e inorganici rintracciamo, infatti, delle differenze per quanto 
concerne la costruzione delle forme: le forme degli individui inorganici si costruiscono per 
l’accumulo, intorno a un determinato punto centrale, delle analoghe molecole della 
materia omogenea di cui sono costituiti i corpi. La forma dell’individuo, ad esempio, 
di un cristallo, è qui la stessa in ogni momento della sua esistenza: non appena il 
cristallo si dà una certa forma essa permane fintanto che esso sussiste e può 
accrescerci ulteriormente nelle dimensioni per mera apposizione esterna. Ciò significa 
che l’individuo inorganico non si sviluppa. Fondamentalmente diverso da tale tipo di 
crescita è quella degli organismi che avviene, come sostiene Haeckel, per intussuscezione 
interna e che comporta non solamente un cambiamento in termini di misura, ma una 
modificazione interna dell’individuo organico, in cui si sviluppano nuovi organi e 
cresce la diversificazione interna. Cfr. IDEM 1866: vol. 1, 27 ss. e IDEM 1892: 205 ss. 
113 Ricordiamo, ad esempio, gli studi che condussero il fisico francese Pierre-Gilles de 
Gennes al premio Nobel, compendiati nell’articolo DE GENNES 1991, ma anche i 
lavori di Newman fra cui citiamo: NEWMAN 2003: 3-10; IDEM 2016 e NEWMAN, 
COMPER 1990: 1-18. 
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quello che più si avvicina all’essenza del vivente, una situazione che Kauffman 
descrive come “ai margini del caos” e che si caratterizza per un’apertura 
dell’essere organico all’ambiente in cui vive, favorendo gli scambi con 
l’esteriorità del corpo, ma preservandone allo stesso tempo l’intrinseca 
individualità (IVI 1991: 88 ss.)114.  

A dare sostegno empirico alle teorie ipotizzate da Haeckel fu, in particolare, la 
scoperta, operata nel 1904 dal fisico e cristallografo tedesco Otto Lehmann115, 
di una particolare tipologia di cristalli, i flüssige Kristalle, cristalli liquidi 
“apparentemente viventi” (HAECKEL 1999: 36). La loro forma esterna non è, 
infatti, rigidamente fissata, sebbene la struttura interna sia di natura cristallina; 
per descrivere in maniera accurata tali formazioni occorre compararle in 
maniera imparziale e critica non solo ai cristalli solidi, ma anche agli organismi 
più semplici, le monere116, comparazione che fino a quel momento nessuno 
aveva condotto e che era stata considerata tanto dagli studiosi di mineralogia 
quanto dai biologi priva di senso117. Haeckel si propone esplicitamente, invece, 

114 Per un’attenta analisi del pensiero di Kauffman rimandiamo alla monografia di DI 
BERNARDO 2011. 
115 Otto Lehmann (1855-1922) laureatosi in filosofia a Strasburgo nel 1876, divenne 
professore di fisica presso la Scuola Tecnica Superiore di Aquisgrana e, 
successivamente, in quella di Dresda e di Karlsruhe. Si dedicò in particolare a studi di 
fisica molecolare e alle ricerche microscopiche concernenti i fenomeni di 
cristallizzazione. Le scoperte cui si fa riferimento furono pubblicate nell’opera dal 
titolo Flüssige Kristalle (1904) compendio di una vita di studi sull’argomento. 
116 Il termine deriva dal greco μονήρης (solo, solitario) e fu coniato da Haeckel per 
indicare “la sorgente primitiva di ogni vita” (IDEM 1892: 232); è utilizzato per indicare 
le creature che non hanno neppure lo statuto formale di una singola cellula e che nella 
scala evolutiva si collocano al di sotto dei più semplici individui monocellulari. Il loro 
corpo è formato da una sostanza albuminosa omogenea, priva di qualsiasi struttura e, 
per la loro semplicità, lo zoologo di Jena vede in essi «i più antichi organismi che 
abbiano abitato il nostro globo e coi quali cominciò la meravigliosa vicenda della vita 
organica» (IDEM 1904b: 176). 
117 Nel 1906 Haeckel invia una lettera a Lehmann in cui si congratula con lo scienziato e 
scrive: «nel mio libro “Le meraviglie della vita” potrete trovare delle osservazioni 
concernenti la “vita dei cristalli”, la loro formazione e moltiplicazione e la loro stretta 
connessione con le monere [...], quei piccoli organismi il cui corpo non è ancora una 
“cellula” ma solo un corpo plasmatico “privo di struttura”. [...] Io ho trattato “l’unità 
della natura organica e inorganica” e la stretta connessione fra i cristalli e i semplici 
organismi individuali ancora più in dettaglio 40 anni fa nella mia “Generelle Morphologie”, 
un lavoro che abbracciava molte nuove nozioni ma che non ha ricevuto quasi alcuna 
attenzione. [...] Le monere costituiscono difatti il ponte continuo fra cristalli e vere 
cellule (nucleate). Le vostre osservazioni sui movimenti spontanei dei “cristalli liquidi” 
[…] sono state per me di grande interesse. Le invio le mie più sincere congratulazioni 
per le sue significative e innovative scoperte» (riportata in DI GREGORIO 2005: 538). 
Negli anni successivi: Haeckel riflette incessantemente su tale soggetto, scrive le 
Kristallseelen e, subito dopo la loro stesura, contatta nuovamente Lehmann. In una lettera 
del 1917 scrive, infatti, al cristallografo tedesco: «Le sono grato per le sue preziose 
osservazioni critiche alle mie Kristallseelen. Mi farebbe molto piacere conversare con Lei 
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di ricercare il legame fra tali cristalli e i suoi studi di probiotica, cioè le analisi 
condotte nel corso della sua intera carriera sulle forme di vita pre-cellulare118, in 
particolar modo sui radiolari, splendidi esempi di biocristallizzazione.  

Nell’opera del 1859, Darwin non aveva affrontato il problema dell’origine 
delle forme viventi, non volendo esporsi ad accuse di empietà; Haeckel di 
contro, ispirandosi alla visione goethiana del mondo, recupera un concetto 
antico nella storia del pensiero filosofico, quello di archigonia o generazione 
spontanea, ritenendo che la Natura sia unitaria e che la vita possa essersi originata 
sulla Terra dalla materia inorganica, in un’atmosfera primitiva molto diversa da 
quella attuale e ricca di anidride carbonica. In un interessante articolo intitolato 
Ernst Haeckel’s concept of an evolutionary origin of life, il biochimico tedesco Klaus 
Dose schematizza le fasi individuate dallo zoologo di Jena per spiegare 
l’emergere della vita dall’inanimato, ponendo l’accento sull’analogia fra i processi 
di formazione organica e la teoria dell’origine dell’universo avanzata da Kant 
nell’Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Himmels (KANT 2009), opera che 
aveva colpito il giovane Haeckel e dalla quale egli riprende il principio secondo 
cui sono le forze interne alla materia nel loro reciproco rapportarsi a dare forma 
al cosmo (DOSE 1981: 253-258)119. Soffermarci con maggiore attenzione sul 
debito intellettuale di Haeckel nei confronti di Kant e sulla controversa 
interpretazione di quest’ultimo da parte dello zoologo ci allontanerebbe però dai 
nostri scopi. Ci preme invece evidenziare l’esito al quale conduce l’ipotesi monista 
in relazione allo studio della forma vivente. La nostra attenzione si sofferma 
soprattutto sul fatto che Haeckel, come Goethe prima di lui, rintraccia nell’intera 
natura un sistema di forze motrici che ineriscono alla materia e da quest’ultima non 
possono essere separate. Ne consegue che la quiete non esiste in natura e che 
pertanto ogni quiete apparente è solo il risultato dell’interazione di forze che si 
mantengono in uno stato di equilibrio. Se una di esse ha il sopravvento sulle altre, 
il movimento si attua di nuovo nel fenomeno: per Haeckel la scienza delle forme o 
morfologia dei corpi è, dunque, in senso ampio una statica della materia, una 
disciplina che si propone di spiegare il configurarsi della materia, l’emergere di un 
ordine formale momentaneo in una realtà intrinsecamente dinamica. 

                                                                                                                                                    
in dettaglio su molte questioni specifiche. […] Poiché le mie osservazioni moniste 
sull’unità psicosomatica dei corpi naturali organici e inorganici sono significativamente 
progredite grazie alla sua epocale scoperte dei “cristalli liquidi”, posso solo ripeterle 
ancora una volta il mio caloroso ringraziamento per il prezioso dono che ha fatto non 
solo all’intera concezione integrata della natura, ma anche a me personalmente come suo 
impegnato avvocato!» (IBIDEM).  
118 Cfr. a titolo di esempio: IDEM 1878a: 10-21, 105-127, 215-227 e IDEM 2016c. 
119 «Già nell’anno 1755», scrive lo zoologo di Jena, «nella sua Storia naturale e teoria del 
cielo egli [Kant] fece l’ardito tentativo di “trattare la costituzione e l’origine meccanica 
di tutto l’universo secondo i principii di Newton” e di spiegarle meccanicamente, 
escludendo ogni miracolo dal processo naturale di evoluzione della materia. [...] già 
solo per quest’importante lavoro, in cui un’esatta scienza fisica va unita alla più 
ingegnosa speculazione, il Kant merita il nome onorevole di filosofo della natura nel 
migliore e più puro significato di quest’espressione» (IDEM 1892b: 59-60). 
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4. DALL’INDIVIDUO ALLA COLLETTIVITÀ:
NOTE SULLA DIFFERENZIAZIONE CORPOREA E  
LA COSTRUZIONE MORFOLOGICA DEL VIVENTE 

1. Il problema dell’individuo nella tectologia haeckeliana

In una lettera datata 23 agosto 1794 Friedrich Schiller scrive all’amico e 
confidente Goethe: 

«voi indagate l’essenza della natura, ma su una strada così difficile che uno si 
guarderebbe bene dal farlo con forze minori. Abbracciate la natura nel suo 
insieme, per essere illuminato sulle sue parti singole (Einzelne); nella totalità 
delle sue manifestazioni ricercate il fondamento per spiegare l’individuo. 
Risalite di grado in grado dall’organismo semplice al più evoluto per potere 
alla fine costruire geneticamente, dai materiali di tutto l’edificio dell’universo, 
l’organismo più complesso […] è un’idea grande e veramente eroica, che 
dimostra a sufficienza come il vostro spirito riassuma in perfetta unità 
l’intero complesso delle sue concezioni» (GOETHE, SCHILLER 1946: 30-31). 

L’“idea coraggiosa” cui Schiller fa riferimento nel passo sopra citato sta nel 
considerare la possibilità di un’interpretazione della Natura in grado di spiegare 
e di dare ragione (Erklärungsgrund) della realtà individuale. Nell’opera Die 
Lebenswunder Haeckel afferma che nel corso del XIX secolo furono portati 
avanti diversi tentativi di rispondere in maniera soddisfacente alla «difficile 
questione circa il contenuto e l’estensione del concetto di individuo organico» 
(HAECKEL 1906b: 139); tali tentativi tuttavia, affrontando il problema da un 
punto di vista psicologico, prescindono dall’analisi del substrato materiale e 
fanno vertere l’intera questione intorno al concetto di anima. Tale modo di 
procedere s’imbatte però nel pericolo di un unilaterale antropismo che porta a 
un’erronea associazione del concetto d’individuo con quello di coscienza 
personale. Così facendo, afferma lo zoologo, «non si ottiene una base 
utilizzabile nemmeno per gli animali superiori, tanto meno poi per gli animali 
inferiori e per le piante. In questi noi troviamo, da un lato una molto maggior 
varietà di manifestazioni dell’individualità e, d’altro lato, nei gradi inferiori di 
sviluppo una molto maggiore semplicità» (IVI: 140). 

Nel precedente paragrafo si è tentato di chiarire che una delle differenze 
principali tra il regno dell’organico e dell’inorganico sta nel fatto che gli esseri 
viventi, contrariamente ai minerali e fatta eccezione per gli organismi 
unicellulari più semplici (le monere e pochi altri protisti), sono composti da 
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parti distinte e di ordine differente. Se, infatti, gli enti del mondo inorganico si 
caratterizzano per una sostanziale omogeneità interna o, in altri termini, per la 
perfetta somiglianza di tutte le loro parti componenti, già a un primo sguardo 
gli individui organici si distinguono da questi ultimi per la complessità della loro 
struttura (IDEM 1866: vol. 1, 24). 

 
«Tali corpi», afferma Haeckel, «sono del tutto eterogenei, in sé dissimili, 
composti non solo da molecole, ma anche da parti più grandi di tipo 
piuttosto diverso. Le parti dissimili, che compongono i loro corpi, possono 
essere da noi chiamate, in senso ampio o ristretto, organi. È questa 
composizione dei corpi organici da differenti organi che produce l’organismo 
nella concezione ordinaria. La morfologia di tali corpi non può quindi 
limitarsi all’indagine della loro forma esterna, ma, accanto a questa, deve 
necessariamente prendere in considerazione anche la forma interna, cioè la 
struttura dell’organismo o la sua combinazione di varie parti simili e dissimili; 
inoltre, la forma di queste stesse parti, il loro reciproco rapporto di posizione 
e di associazione e, infine, il loro eventuale e ulteriore esser composti da 
diverse parti formali deve essere oggetto della morfologia organica. In questo 
senso si può definire la morfologia degli organismi anche come un’organologia 
in senso ampio o ancor meglio come una merologia, la teoria delle parti, o come 
una tectologia, lo studio della composizione del corpo da parti differenti» (IVI: 25). 

 
 La tectologia, termine coniato dallo stesso Haeckel, rappresenta un 

settore importante della riflessione del nostro autore: essa si fa portavoce di 
quel metodo scientifico che si propone d’indagare l’organismo nella sua 
totalità, oscillando ininterrottamente fra l’analisi dell’interiorità e dell’esteriorità 
organica, della funzionalità corporea e della corrispondente configurazione 
formale. In quanto studio della struttura, della disposizione e delle relazioni organiche, la 
tectologia può quindi essere considerata il momento preliminare delle indagini 
morfologiche. «La teoria dell’individualità», conferma lo zoologo, «costituirà 
quindi la prima parte di ogni morfologia animale che, per quanto concerne la 
pura conoscenza empirica (Kenntniss) dei numerosi fenomeni formali, 
s’innalzerà a una vera conoscenza filosofica (Erkenntniss) delle loro leggi di 
formazione» (IDEM 1878d: 1). 

Il contributo che tale ambito di studio può fornire per la comprensione 
delle forme organiche consiste, infatti, nella possibilità di condurre un’analisi 
anatomica “flessibile”, capace cioè di muoversi con strumenti e metodi 
differenti in base al livello strutturale sottoposto a indagine. Il problema 
centrale, da cui essa prende le mosse, è per l’appunto spiegare l’emergere di 
quell’unità fisiologica e morfologica che nel senso corrente definiamo 
“individuo”, indicando le leggi di coordinamento e di differenziazione delle 
singole parti organiche che, a uno sguardo più attento, sembrano a loro volta 
dotate di un qualche carattere d’individualità. La tectologia o teoria della 
struttura degli organismi, afferma infatti Haeckel nella Generelle Morphologie der 
Organismen, 

 



115 

IL PROBLEMA DELL'INDIVIDUO NELLA TECTOLOGIA HAECKELIANA 

«è la scienza complessiva dell’individualità dei corpi naturali viventi, che si presenta in 
genere come un aggregato d’individui di diverso ordine. Il compito della 
tectologia organica è dunque la conoscenza e la spiegazione dell’individualità 
organica, cioè la conoscenza di quelle leggi naturali in conformità alle quali 
s’individualizza la materia organica e grazie alle quali la maggior parte degli 
organismi costruisce un complesso formale unitario composto da individui di 
diverso ordine» (IDEM 1866: vol. 1, 241). 

 La comprensione dell’anatomia animale e vegetale, cioè di quella che lo 
zoologo definisce «la morfologia in senso stretto (scienza generale delle forme 
adulte degli organismi)», richiede pertanto una riflessione filosofica preliminare 
sul concetto d’individuo e sui limiti della sua applicazione al vivente; il tema 
della Formbildung, il processo di formazione individuale al centro delle ricerche 
morfologiche, può, infatti, essere adeguatamente indagato solo dopo aver 
compreso quale livello di autonomia può essere concesso ai vari elementi 
organici. 

 Il problema dell’«assunzione individuale di una forma (individuelle Formung) da 
parte del reale» (CASSIRER 1984: 342) è difatti uno dei quesiti centrali della 
biologia e, afferma Cassirer, preoccupava anche Kant, al punto da spingere il 
celebre filosofo tedesco a elaborare negli ultimi anni della sua vita la terza 
Critica, volta per l’appunto a ricercare la legalità e lo statuto epistemologico del 
particolare e del contingente. Nel corso della nostra trattazione non possiamo 
affrontare un’analisi esaustiva del ruolo che il concetto d’individualità gioca 
nell’articolazione del pensiero kantiano in generale e nella Kritik der Urteilskraft 
in particolare; riteniamo tuttavia opportuno in tal sede richiamare brevemente 
l’attenzione su alcuni nuclei problematici che il filosofo di Königsberg aveva 
già colto nell’opera da noi citata e che orientarono le riflessioni filosofiche e 
biologiche ottocentesche sullo statuto dell’individuale, soffermandoci in 
particolare sull’importanza che il concetto di individualità gioca nella riflessione 
darwiniana. 

2. Prolegomeni dell’individualità. La ricerca dell’individuo in Kant e Darwin

«Fin dalla prima pagina della Critica del Giudizio», afferma Silvestro Marcucci, 
uno dei maggiori interpreti italiani del pensiero kantiano, «l’attenzione di Kant 
è rivolta non alla teoreticità del pensiero, ma alla “natura”, considerata già qui 
non idealisticamente come prodotto più o meno dialettico dell’Io, o come leggi 
aprioriche di natura universale e necessaria, ma come un insieme di entità che 
per ora non sappiamo che cosa siano, ma che sappiamo però esser colte da 
“principi empirici”» (MARCUCCI 1972: 185). Tale preoccupazione nei confronti 
dell’osservazione empirica del reale è manifesta soprattutto nella Erste Einleitung 
in die Kritik der Urteilskraft (KANT 2012), esclusa dalla redazione definitiva per 
via della mole troppo ampia ma utilissima per comprendere le problematiche 
che costituiscono le linee fondamentali dell’intera opera.  
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Nel primo capitolo di tale introduzione, intitolato Von der Philosophie als einem 
System (Della filosofia come un sistema), Kant delinea il carattere architettonico del 
pensiero filosofico, sottolineando che in esso occorre distinguere una parte 
formale (la logica che concerne solo la forma del pensare) e una parte reale che 
prende in considerazione gli oggetti del pensiero. Proprio in virtù del diverso 
statuto ontologico dell’oggetto di volta in volta sottoposto ad analisi, il filosofo 
distingue nella parte reale una praktische Philosophie (filosofia pratica) qui 
denominata anche filosofia morale o dei costumi e una Philosophie der Natur 
(filosofia della natura) che, afferma esplicitamente Kant, «può contenere anche 
principi empirici» (IVI: 44). L’aggiunta di tale nota, solo apparentemente 
“innocua” e trascurabile nell’ambito dell’argomentazione generale, apre invece 
un orizzonte epistemico nuovo al filosofo tedesco: come egli stesso chiarisce 
nelle pagine successive dell’introduzione, la difficoltà cui andiamo incontro 
nello studio della natura e delle sue manifestazioni sta nel fatto che le leggi 
empiriche ammettono, 

 
«una tale infinita molteplicità e una così grande eterogeneità di forme della natura, che 
apparterrebbero all’esperienza particolare, che il concetto d’un sistema 
secondo queste leggi empiriche (empirische Gesetze) dovrebbe essere totalmente 
estraneo all’intelletto e non sarebbe concepibile né la possibilità, né tanto 
meno la necessità di una siffatta totalità» (IVI: 45). 
  

Facendo proprio il principio dell’identità degli indiscernibili, formulato da Leibniz 
nella Monadologie120, il filosofo di Königsberg parte dalla constatazione della 
molteplicità delle apparenze manifeste, di quella “grande eterogeneità di 
forme” che si riscontra non solo fra le varie specie viventi, ma anche all’interno 
della stessa specie e che ha il proprio perno nella diversità individuale che 
contraddistingue tutti gli enti di natura. «La forma di qualsiasi essere vivente, da 
quella di una foglia a quella dell’uomo», commenta lo studioso di arti visive 
Giuseppe Di Napoli, «è strutturata secondo invarianti morfologiche comuni a tutti i 
componenti della specie di appartenenza. Nello stesso tempo, però, ognuna di 
esse presenta in alcuni punti delle minime ma significative variazioni della 
dimensione, della proporzione e dei rapporti tra le parti, sulle quali ogni essere 
costruisce la propria individuale identità» (DI NAPOLI 2011: 15).  

Il problema da cui Kant prende le mosse nell’articolazione della Kritik der 
Urteilskraft è quindi chiarire come possiamo cogliere il tessuto vivo 
dell’esperienza nella molteplicità delle sue manifestazioni e differenziazioni o, 
in altri termini, come possiamo conoscere la Natura rispettandone la variabilità 
formale, talmente grande da potersi estendere all’infinito. Si tratta, pertanto, di 
trovare un posto, nel sistema complessivo della conoscenza, all’immenso 
«materiale che su questioni di biologia, di psicologia, di antropologia, di gusto, 
di arte, di vita sociale, di ipotesi finali e teleologiche Kant era venuto 
                                                           
120 «Bisogna anzi che ogni monade sia differente da ogni altra, poiché in natura non ci 
sono mai due esseri perfettamente uguali e fra i quali non sia possibile trovare una 
differenza intrinseca o fondata su una denominazione intrinseca» (LEIBNIZ 1997: 45). 
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raccogliendo nei molti anni della sua vita» (SCARAVELLI 1973: 348) e che non 
poteva rientrare né sotto i principi della prima Critica, né sotto quelli della 
seconda.  

Per le esigenze della nostra ragione, i singoli enti empirici devono difatti 
essere riuniti, come qualsiasi altra conoscenza, in un’unità sintetica che dia 
ordine all’insieme: «la facoltà di giudizio», sottolinea Paolo Pecere nel saggio 
intitolato La filosofia della natura di Kant, «deve trovare un principio che legittimi 
la sua aspettativa di risalire dal molteplice delle percezioni a una molteplicità 
definita di leggi» (PECERE 2009: 796) e che, allo stesso tempo, preservi i tratti 
distintivi di tale molteplicità, cioè la diversità individuale che contraddistingue i 
singoli enti. La concezione della natura che era stata avanzata dal filosofo 
tedesco nella Kritik der reinen Vernunft si rivela, tuttavia, insufficiente 
all’assolvimento di tale scopo poiché in tale opera l’intelletto, nel suo tentativo 
di unificazione del reale, astrae dalla molteplicità di forme, prendendo in 
considerazione solo la legalità universale e necessaria ravvisabile nella Natur 
überhaupt (la natura in generale)121 e trascurando tutto ciò che ricade nell’ambito 
dell’individuale e del contingente.  

Per chiarire tale affermazione occorre prendere le mosse proprio dalla 
spiegazione del concetto kantiano di natura in generale, definendone la portata e 
l’ambito di applicazione. La definizione più chiara di tale concetto è riportata 
dal filosofo di Königsberg nel §14 dei Prolegomena zu einer jeden künftigen 
Metaphysik, die als Wissenschaft wird auftreten können (KANT 1968) laddove egli 
afferma che «per natura s’intende l’esistenza delle cose in quanto determinata da 
leggi generali» (KANT 1968: 90); tale termine indica quindi, come specifica 
ulteriormente nella prima Critica, «la connessione dei fenomeni, quanto alla loro 
esistenza, in base a regole necessarie, cioè a leggi» (IDEM 2005: A 216/B 263, 
244). Per il filosofo tedesco quindi la “natura come insieme dei fenomeni”, 
possiede innanzitutto la proprietà di essere “conforme a leggi universali e 
necessarie” secondo le quali gli oggetti che la costituiscono sono possibili e fra 
loro connessi. La conoscenza di tali leggi è, però, ricavata astraendo del tutto 
dal contenuto particolare dell’intuizione poiché, come afferma a tal proposito il 
noto interprete di Kant Luigi Scaravelli, «un sasso, un’eruzione vulcanica, una 
radiazione luminosa sono fenomeni tutti identicamente dotati di estensione 
temporale e spaziale, tutti identicamente dotati di grado, identicamente forniti 
di connessione reciproca, ecc. Quanto a queste condizioni della loro possibilità, non 
c’è nessuna differenza fra qualsiasi fenomeno A e un qualsiasi fenomeno B. 
Anzi, in base a quelle condizioni, cioè in base ai principi sintetici a priori, non è 
neppure possibile distinguere A da B» (SCARAVELLI 1973: 352).  

Come sostiene però Maddalena Mazzocut-Mis, questo tipo d’indagine, 
«ricercando l’identità sotto la diversità, […] respinge la variabilità dei fenomeni 
nel campo dell’apparenza e della doxa. L’universo della scienza classica non è 

121 Cfr. MARCUCCI 1996b: 12 in cui lo studioso kantiano sottolinea che la Natur 
überhaupt è studiata e fondata trascendentalmente nella Kritik der reinen Vernunft del 
1781, nei Prolegomena del 1783 e nei Metaphysische Anfangsgründe der Naturwissenschaft del 
1786.  
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soltanto uniforme, ma anche semplice, o piuttosto semplificato» (MAZZOCUT-
MIS 1995a: 121-122). Le leggi dell’intelletto disegnano, infatti, solo la trama 
generale della natura poiché esse ci dicono che date certe cause si avranno di 
solito certi effetti, ma lasciano indeterminate le qualità specifiche dei fenomeni. 
L’intelletto non può, ad esempio, prescrivere delle leggi che definiscano le 
proprietà chimiche dei corpi e, in effetti, nella sezione della Kritik der reinen 
Vernunft dedicata alla Transzendentale Methodenlehre Kant scrive: «che la luce del 
sole, mentre illumina la cera, ne provoca la fusione, mentre invece indurisce 
l’argilla è cosa che nessun intelletto può indovinare dai concetti anticipatamente 
posseduti di queste cose, e meno ancora desumere da leggi, giacché l’esperienza 
soltanto può insegnarci una legge di questo genere» (KANT 2005: A 765-766/B 
793-794, 583). La logica trascendentale ci permette di conoscere a priori se la 
cera si è sciolta è perché «dev’esserci stato in precedenza qualcosa (ad esempio, 
il calore del sole) cui il fenomeno riscontrato ha fatto seguito in base a una 
legge costante; anche se in mancanza dell’esperienza, non posso, a priori e 
senza i ragguagli dell’esperienza, conoscere determinatamente, né la causa 
dell’effetto, né l’effetto della causa» (IVI: A 766/B 794, 584). Ecco perché 
Guido Morpurgo-Tagliabue nell’articolo La finalità in Kant e le scienze empiriche 
della natura afferma che per il filosofo di Königsberg «la scienza non è semplice 
conoscenza delle leggi dell’intelletto; il suo vero problema comincia proprio là 
dove esso (l’intelletto) da solo non giunge a regole» (MORPUGO-TAGLIABUE 
1958: 305). 

Gli oggetti empirici non sono quindi analizzati in toto dal nostro intelletto, 
ma solo a partire dall’individuazione di alcune proprietà essenziali: per esempio, 
sono considerati come meri “corpi” e, in quanto tali, come enti dotati di 
un’estensione matematicamente determinabile. Già nelle pagine kantiane si 
riconosce pertanto il problema di una comprensione delle forme (in 
particolare, di quelle appartenenti all’ontologia regionale della vita) che tenga in 
considerazione tutti gli aspetti della loro essenza, anche quelle proprietà che 
non soggiacciono a leggi universali e necessarie o che, pur rispettando 
quest’ultime, si fanno testimoni di una natura «plastica che ingloba dentro di sé 
fenomeni oscuri al limite dell’inconscio; una natura variamente articolata e 
caratterizzata da una molteplicità di leggi empiriche, sempre rivedibili, mai 
assolute; una natura che stimola quelle che Kant ha definito le “ardite 
avventure della ragione”» (MARCUCCI 1996b: 24) e che si propone di indagare 
ciò che nella Kritik der reinen Vernunft, nella sezione intitolata Transzendentale 
Deduktion des allgemein möglichen Erfahrungsgebrauchs der reinen Verstandesbegriffe, il 
filosofo tedesco aveva definito il concetto di Natura materialiter spectata.  

È nel §26 dell’opera del 1781 che difatti compare la fondamentale 
distinzione fra Natura formaliter spectata (cioè la natura intesa come struttura 
trascendentale dell’esperienza e come legalità dei fenomeni nello spazio e nel 
tempo) e Natura materialiter spectata (l’insieme dei fenomeni empiricamente 
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determinabili)122 che nella terza Critica «sembra rivendicare i propri diritti, 
legittimati dall’affermazione e dallo sviluppo delle scienze empiriche della 
natura» (MARCUCCI 1972: 199) e della biologia in particolare.  

Riportando tale problematica allo studio biologico dei viventi possiamo 
affermare che proprio la comprensione del carattere di unicità dell’individuo e 
del ruolo degli organismi come agenti di cambiamento in sistemi più grandi è la 
scoperta rivoluzionaria che condusse Darwin all’elaborazione della propria 
teoria. Come evidenzia Mayr, «la comprensione dell’unicità di ciascun individuo 
fu forse il cambiamento più rivoluzionario verificatosi nel modo di pensare di 
Darwin nel 1838. Naturalmente questa unicità», continua Mayer, «era ed è 
sempre stata, parte della sua esperienza quotidiana. Chi non sa che non 
esistono due esseri umani identici, né due cani o due cavalli? L’individualità di 
ogni membro dell’armento è un fatto assodato per ogni allevatore di animali. 
[…] tuttavia, proprio perché si tratta di un fatto banale, questa individualità è 
stata a lungo ignorata dai filosofi» (MAYR 2011: 433)123. La diversità individuale – 
quell’insieme di tratti distintivi che rende un essere vivente unico nel suo 
genere e che lo radica nella contingenza –, per la cui conoscenza Kant aveva 
speso tante energie negli ultimi anni della sua vita, è la variazione allo stesso 
domestico, «il fondamento importantissimo su cui poggia tutta la facoltà 
allevatrice dell’uomo» (HAECKEL 1892b: 86) e, allo stesso tempo, il motore 
scatenante della selezione naturale.  

Come mette in luce Haeckel nell’analisi del pensiero darwiniano proposta 
nella settima conferenza della sua Natürliche Schöpfungsgeschichte,  

«tutti gli individui di una stessa specie sono fra loro diversi, sia pure in grado 
molto piccolo, fatto che è vero tanto per gli organismi in istato selvaggio 
quanto per quelli coltivati. Se trovandovi in una selva composta d’una sola 
specie di alberi, per esempio di faggi, girate lo sguardo all’intorno, non 
troverete certo in tutta la selva due alberi di questa specie che siano 
assolutamente uguali, che nella loro ramificazione, nel numero dei rami e 
nelle foglie, dei fiori e dei frutti si uguaglino completamente. Si trovano 
dappertutto delle differenze individuali appunto come fra gli uomini. Non si 
trovano due uomini i quali siano assolutamente identici, interamente uguali 
nella statura, nella fisionomia, nel numero dei capelli, nel temperamento, nel 
carattere, ecc. Accade lo stesso per gli individui di tutte le diverse specie di 
animali e piante» (IVI: 85). 

122 Scrive, infatti, Kant in nota: «la natura, assunta adjective (formaliter), sta a significare 
l’ordinamento delle determinazioni d’una cosa sulla base di un principio interno di 
causalità. Per natura substantive (materialiter) si intende, invece, l’insieme dei fenomeni in 
quanto risultano universalmente connessi in base a un principio interno di causalità. È 
nel primo caso che si parla della natura della materia fluida, del fuoco, e via di seguito, 
servendoci della parola adjective; quando invece si parla delle cose della natura, si pensa 
a un tutto sussistente» (KANT 2005: A 419/B 446, 360). 
123 Si consiglia a tal proposito anche la consultazione del capitolo intitolato Le specie 
come individui nella teoria gerarchica dell’evoluzione in GOULD 2003: 741 ss.  
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Le parole haeckeliane esplicitano quanto Darwin stesso aveva affermato 
nell’Origin of Species, in particolare nel capitolo dedicato alla variazione allo stato di 
natura che, come abbiamo messo in luce nella prima sezione della presente 
trattazione, aveva suscitato tanto interesse nello zoologo di Jena. Il naturalista 
inglese scrive, infatti, che «queste differenze individuali sono importantissime 
per noi, in quanto forniscono materiali che possono essere accumulati dalla 
selezione naturale nello stesso modo in cui l’uomo può accumulare, secondo 
una direzione qualsiasi, le differenze individuali che compaiono nelle sue 
produzioni domestiche» (DARWIN 2006a: 73). 

Si tratta di differenze spesso impercettibili allo sguardo di chi le osserva con 
occhio non istruito, ma la cui importanza non va trascurata per comprendere 
l’instaurarsi dei meccanismi evolutivi. Il rapporto che s’istituisce fra le differenze 
individuali e il concetto di variabilità si rivela, infatti, essenziale per l’edificazione 
delle teorie darwiniane perché è il presentarsi o meno di alcuni caratteri 
individuali, ritenuti favorevoli in una determinata situazione ambientale, a 
stabilire un maggiore indice di sopravvivenza per l’organismo che ne è 
portatore e per la sua prole. È, infatti, tale condizione di diversità, «che in 
libero stato di natura agisce come allevatrice e modificatrice delle forme degli 
animali e delle piante», che il biologo inglese «[…] designa con l’espressione di 
“lotta per la vita” (struggle for life)» (IVI: 87). Scrive a riguardo Darwin:  

 
«grazie a questa lotta per la vita, qualsiasi variazione, anche se lieve, 
qualunque ne sia l’origine, purché risulti in qualche grado utile ad un 
individuo appartenente a qualsiasi specie, nei suoi rapporti infinitamente 
complessi con gli altri viventi e col mondo esterno, contribuirà alla 
conservazione di quell’individuo e, in genere, sarà ereditata dai suoi 
discendenti» (IVI: 87). 

 
È difattti proprio l’accumulo nel corso delle generazioni di quel tratto 

favorevole che può incidere sulla sopravvivenza della specie o determinare una 
progressiva divergenza dei suoi rappresentanti dalla forma originaria, 
manifestando in tal modo il potere positivo e creativo della selezione naturale. 
Secondo Gould la grande innovazione del pensiero darwiniano in ambito 
morfologico è, infatti, proprio «l’affermazione che la selezione naturale agisce 
come forza creativa del cambiamento evolutivo. L’essenza del darwinismo», 
continua lo studioso statunitense, «non può essere nella mera osservazione che 
la selezione naturale agisce, poiché tutti avevano accettato da tempo un ruolo 
negativo della selezione naturale nell’eliminazione dei non adatti e nella 
conservazione del tipo» (GOULD 2003: 181). Come sottolinea lo storico della 
scienza Ernst Mayr, fu invece la “scoperta” dell’individuo e del ruolo giocato 
da quest’ultimo nei processi di selezione ed evoluzione formale a condurre 
Darwin dal modo di pensare tipologico a quello popolazionale (MAYR 2011: 
433). 

Il problema teorico che non trova soluzione negli scritti kantiani e 
darwiniani è, però, comprendere cosa si debba intendere filosoficamente e 
biologicamente per “individuo”. Kant, infatti, si mostra interessato a definire lo 
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statuto epistemologico del particolare e del contingente o, in altri termini, si 
preoccupa d’individuare e chiarire quali facoltà conoscitive del soggetto sono in 
gioco nel nostro entrare in relazione con tali enti. La sua analisi concerne il 
modo di pensare (Denkungsart) tali oggetti e non implica una riflessione metodica 
sullo statuto ontologico dell’individuo in quanto tale. Darwin, dal canto suo, 
sembra far proprio il significato familiare e quotidiano del concetto, 
identificando quest’ultimo con l’organismo. Di concerto con Stephen J. Gould 
possiamo perciò chiederci, alla luce delle derive contemporanee del 
darwinismo, se «i corpi, nel senso colloquiale, sono i soli oggetti in natura che 
meritano di essere definiti in tal modo, in particolare quando la “corporeità” 
distinta non sempre definisce senza ambiguità un individuo al livello focale 
inteso da Darwin (per non parlare delle difficoltà che incontriamo cercando di 
caratterizzare entità a livelli superiori e inferiori al corpo nella gerarchia 
genealogica della natura)» (GOULD 2003: 744).  

A tale quesito tentò di fornire una risposta lo zoologo di Jena, convinto che 
la conoscenza del corpo animale dipenda «in primo luogo dal corretto giudizio 
della sua individualità» (HAECKEL 1878d: 1); nel far ciò egli trovò appoggio 
nelle ricerche condotte da celebri scienziati dell’epoca, fra i quali ricordiamo in 
particolare Rudolf Virchow, padre della patologia cellulare, professore di 
Haeckel all’Università di Würzburg e suo mentore, insieme allo zoologo 
Johannes Müller, negli anni giovanili124. 

3. Virchow, Haeckel e la definizione biologica d’individuo

 «Una gran varietà di cose viene chiamata individuo, sia in senso buono 
che cattivo» (VIRCHOW 2010: 19-36), afferma Virchow. «Tutti parlano di 
individuo, di individuale, di individualità. L’uno intende una persona, l’altro una 
pianta; l’uno pensa allo spirito, l’altro alla corporeità; alcuni se lo rappresentano 
grande, altri piccolissimo» (IBIDEM) perché tale concetto non si lascia definire 
dalle procedure epistemiche tradizionali e può esser colto più facilmente in 
termini di opposizione, distinguendolo da altre nozioni.  

L’individualità può difatti essere definita sulla base di tre tipologie binarie 
che concernono differenti ambiti del sapere: nel dominio biologico l’individuale si 
contrappone alla totalità e all’unità come la parte al tutto; in quello psicologico 

124 Nella lettera dell’11 novembre 1853, inviata ai genitori, Haeckel conferma di aver 
proseguito gli studi di medicina soprattutto per seguire le lezioni di Virchow. In tale 
sede il giovane studente descrive al padre quanto queste ultime fossero per lui 
entusiasmanti affermando: «sebbene difficile, il modo di esprimersi di Virchow è 
estremamente raffinato; non mi ero mai imbattuto in una concisione così netta, in una 
forza così compatta, in una coerenza così densa, in una logica così tagliente e, per di 
più, in descrizioni così chiare e in una vivacità tanto accattivante nel modo di parlare 
così intimamente unite come accade in lui. Ma, di contro, tale modo di parlare è molto 
astruso e chi non lo segue con grandissima attenzione, chi non ha una buona 
conoscenza filosofica e generale non lo capisce veramente» (HAECKEL 1923: 164-165). 
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rappresenta l’altra faccia dell’universalità e indica, più propriamente, “ciò che 
differenzia” di contro all’universale che “riunisce e assimila le diversità”; nel 
dominio sociale, infine, può essere concepito come il contrappunto della 
collettività. I tre domini indicati, seppur distinti, risultano però strettamente 
connessi nella dimensione del vivente, poiché nel mondo della vita 
l’individualità risulta indissolubilmente legata alla capacità di autodeterminarsi, di 
darsi cioè una forma propria e di essere in grado di svolgere particolari funzioni 
vitali. Il problema con cui filosofi e biologi devono di conseguenza fare i conti 
è tentare di comprendere quali tipologie di oggetti biologici possiedano tale 
capacità o, in altri termini, a quale realtà ontologica sia propriamente ascrivibile 
la definizione d’individuo. Si tratta di un problema fondamentale per le indagini 
botaniche e zoologiche perché, come Haeckel aveva già compreso, solo una 
riflessione che tenga conto delle molteplici sfumature dell’individualità e delle 
sue caratteristiche morfologiche e fisiologiche può decifrare la complessità 
delle manifestazioni vitali.  

 La confusione terminologica e definitoria che, sul tema dell’individualità, 
accomuna da sempre filosofi e scienziati, nei primi decenni dell’Ottocento era 
stata ulteriormente gravata dalle difficoltà interpretative aperte dalla teoria 
cellulare, elaborata in Germania proprio in quegli anni. Tale teoria che, insieme 
all’evoluzione darwiniana è stata definita dal filosofo della biologia americano 
Daniel J. Nicholson una delle più grandi teorie unificatrici della biologia 
(NICHOLSON 2010: 202), riconosce nelle cellule «la base anatomica comune di 
tutti gli esseri viventi» (HAECKEL 1906b: 135) e si fonda sull’idea che questi 
ultimi siano formati dalla combinazione di siffatte unità vitali di base125. Se la 

                                                           
125 Come tutti i concetti filosofici e biologici, anche quest’ultimo vanta una vera e 
propria “storia evolutiva” che si rivela strettamente legata all’invenzione del 
microscopio, strumento che consentì per la prima volta di “vedere” la vita fin nelle sue 
più piccole manifestazioni, di cogliere cioè con lo sguardo ciò che per la sua esigua 
dimensione era invisibile a occhio nudo. Il celebre storico della biologia G. 
Canguilhem pone l’accento sul fatto che l’adozione di tale strumentazione non 
consentì solo il potenziamento delle facoltà visive umane, ma anche dell’intelligenza 
stessa (CANGUILHEM 1976: 59): la formulazione della teoria cellulare non coincise, 
infatti, semplicemente con l’affermazione che l’essere vivente si compone di cellule, 
ma con l’asserzione, filosoficamente differente, che esse sono il solo componente di tutti i 
viventi e che la molteplicità di conformazioni morfologiche delle singole cellule poteva 
essere ricondotta a un’unica forma “tipica”. In tal modo, lo storico intende 
sottolineare il fatto che la teoria cellulare fa appello a un’estensione universalizzante che 
il microscopio può verificare, ma alla quale la semplice osservazione non conduce 
direttamente: non è quindi un caso che colui che per primo vide la cellula vegetale, R. 
Hooke (1646-1716), ne coniò il nome sotto l’imperio di un’immagine (quella 
dell’alveare – “cellula” deriva dal latino “cella”, piccola stanza), ma non pervenne 
all’idea che proprio il concetto di cellula potesse avere un carattere unificante così 
forte da consentire il superamento del divario fra regno vegetale e animale. 
L’equivalenza fra i due tipi di cellule trovava, infatti, il suo principale ostacolo 
nell’assenza di una parete cellulare nelle cellule animali, fattore che non rendeva 
semplice riconoscere lo statuto unitario di entrambe. Tale uguaglianza fu perciò colta 
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cellula è l’Elementarorganismus, cioè l’espressione più semplice della vita allora, 
afferma Virchow, essa «deve possedere quelle proprietà, che caratterizzano la 
vita nel suo insieme, e che si è soliti chiamare brevemente attività vitali» 
(VIRCHOW 1969: 151). In particolare, secondo il patologo tedesco, essa è dotata 
di quella capacità che Kant aveva definito nella Kritik der Urteilskraft “auto-
organizzativa”: ogni singola cellula dell’organismo è quindi dotata di una potenza 
formativa nei confronti delle proprie stesse componenti, potenza che ci consente 
di definirla “individuo” perché, custodendo il principio di organizzazione 
organica, essa anela all’autodeterminazione (ORSUCCI 1992: 18). 

«Qual è l’individuo in grande», sottolinea a tal proposito il patologo cellulare, 
«questo e forse ancor più di questo è, in piccolo, la cellula. Essa rappresenta 
il focolaio vitale, da cui dipende l’azione dell’elemento meccanico, e al cui 
interno soltanto tale elemento può conservare quella capacità di produrre 
determinati effetti che giustifica l’attributo della vita. […] non saprei come 
esprimere ciò, se non dicendo che le cellule sono gli elementi vitali, di cui sono 
composti i tessuti, gli organi, i sistemi e l’intero individuo. Al di là di esse vi 
sono puri fenomeni metabolici» (VIRCHOW 1969: 74). 

 La possibilità di attribuire autonomia formale non più soltanto 
all’organismo nella sua globalità, ma anche a ogni cellula che lo compone 
complicò il quadro metafisico cui i biologi facevano riferimento: se è la cellula 
(e non il tutto) a possedere in sommo grado autonomia vitale e funzione 
morfogenetica, allora è quest’ultima a esercitare i propri vincoli formali 
sull’intero organismo; se in altri termini la cellula è l’ente individuale in grado di 
costruire la forma organica dal basso, allora l’istanza architettonica generale, la 
Gestaltungskraft, non è più da ascrivere all’organismo nella sua interezza, ma a 
ogni singola componente di quest’ultimo. L’argomentazione qui sostenuta si 
rivela però pericolosa, non solo perché, invertendo il rapporto tra la parte e il 

tardivamente e riuscì a fatica a imporsi nell’immaginario scientifico grazie alla 
mediazione della teoria globulare, elaborata dai pionieri del microscopio olandesi A. van 
Leewenhoek (1632-1723) e J. Swammerdam (1637-1680); solo grazie 
all’identificazione di cellule (in tedesco Zellen) e globuli sanguigni (Kügelchen – palline – 
o Körnchen – granelli), isolati gli uni dagli altri e dotati di una membrana cellulare, il
botanico tedesco M.J. Schleiden (1804-1881) e lo zoologo T. Schwann (1810-1882)
giunsero alla conclusione che la natura possiede una struttura organizzativa analoga in
tutte le sue creature, siano esse animali o vegetali (Schwann parla a tal proposito di
Übereinstimmung, cioè di “concordanza” o “consonanza” strutturale), e che i tessuti
organici non sono continui ma caratterizzati da una natura “granulare”. Come nota
Virchow, il merito immortale di tali autori consiste nel modo in cui essi concepirono
«lo sviluppo dei singoli tessuti, e nella prova che questo sviluppo, e perciò ogni attività
fisiologica, riporta alla cellula», la chiave universale che ci consente di aprire la porta di
una conoscenza biologica unificata (VIRCHOW 1969: 69). Per un’analisi più
approfondita del concetto di cellula e della storia della sua elaborazione confronta:
BAKER 1948: Part I, vol. 89, 103-125; IDEM 1949: Part II, vol. 90, 87-108; IDEM 1952:
Part III: The Cell as a Morphological Unit, vol. 93, 157-190; MAZZARELLO 1999: E13-
E15; SCHMITT 2004: 200 ss.; SITTE 1992: S1-S6.
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tutto, essa entra in contrasto con l’idea kantiana di organismo e individua una 
collocazione alternativa al potere architettonico del vivente (spostando 
quest’ultimo dalla totalità organica alla singola cellula), ma anche perché si fa 
promotrice di una particolarissima posizione riduzionista che accentua 
l’“autarchia locale delle singole parti” (ORSUCCI 1992: 66) e impone 
un’immagine dell’organismo non più unitaria. «L’“io” del filosofo non è che 
una conseguenza del “noi” del biologo», afferma Virchow, e l’organismo nella 
sua interezza può essere considerato “un’unità federativa” (VIRCHOW 1969: 
166) di cellule.  

 
«Cerchiamo l’uno», afferma il patologo tedesco «e troviamo i molti; tra le 
nostre mani la costruzione organica si decompone e si sbriciola, e alla fine 
tratteniamo solo gli atomi. È davvero questa la strada giusta per conoscere 
l’individuo?» (IDEM 2010: 26)126.  

 
La preoccupazione che anima Virchow – che è condivisa dallo stesso 

Haeckel – è sviluppare un sistema di pensiero che, pur non negando lo statuto 
epistemico della teoria cellulare, prenda le distanze dalle sua estreme 
conseguenze e non conduca a una considerazione dell’organismo come mero 
epifenomeno dell’interazione dinamica di parti elementari. 

 In una conferenza dal titolo Atome und Individuen, tenuta nel 1859 alla 
Sing-Akademie di Berlino, Virchow si era preoccupato di distinguere la 
nozione d’individuo da quella di atomo cellulare: i due termini, uno di origine 
latina, l’altro greca, sono etimologicamente legati eppure, afferma lo scienziato 
tedesco, essi hanno acquisito storicamente sfumature concettuali differenti127. Il 
termine atomo indica già nel greco antico ciò che non può in alcun modo essere 
scomposto dall’uomo, né anatomicamente né concettualmente: «è l’unità 
indivisibile, che non è possibile neppure nel pensiero dividere ulteriormente» 
(IVI: 23) e costituisce quindi per eccellenza l’unità minima di ogni sostanza 
materiale128; di contro, con il termine individuo si indica in ambito filosofico “ciò 
che può in linea di principio essere diviso”, ma che “non è opportuno 
dividere” se si vuole preservare l’identità dell’oggetto (HAECKEL 1866: vol. 1, 
22-23). Virchow puntualizza, infatti, che 

 
«gli individui non sono parti ultime, non ulteriormente divisibili, poste al di là 
della facoltà della conoscenza sensibile. Al contrario, indichiamo con questo 
termine corpi o esseri visibili e tangibili dai rapporti spaziali così ampi, dalla 
strutturazione così composita, che spesso distinguiamo in loro ancora 
ulteriori sistemi ed organi ed elementi, dei quali persino gli ultimi possono 
ancora essere scomposti, e le cui minime parti ancora percettibili si ritiene 

                                                           
126 Cfr. su REYNOLDS 2007: 71-95 e IDEM 2010: 194-201. 
127 Per un’accurata analisi della conferenza e del suo impatto sul mondo scientifico 
dell’epoca cfr. CAIANIELLO 2010 e MAGGIORE 2014: 161-176. 
128 «“Atomo” (άτομος)», sostiene qualche anno dopo Haeckel, «non è perciò 
originariamente nient’altro che la parola greca per il termine romano “individuum”, per 
il termine tedesco “Unteilbar”» (HAECKEL 1866: vol. 1, 243).  
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siano a loro volta composte da numerosi atomi. In sintesi, gli individui non 
sono unità di parti, ma unità con parti. Ma allora da dove nasce la loro 
pretesa di poter aspirare all’indivisibilità? Per quale ragione si ascrive loro 
individualità? La cosa ci appare certo tanto più notevole, in quanto una 
grande finezza della lingua ci indica che il concetto dell’individuo è da 
ricercarsi nel fatto che per sua natura non è opportuno scomporlo 
ulteriormente». E continua sostenendo che se si divide la natura individuale 
«allo stesso tempo la si distrugge. Dunque essa non è più unità nel senso 
dell’individualità, sebbene contenga ancora innumerevoli unità nel senso 
dell’atomistica. Le parti, insomma gli atomi dell’individuo, si co-
appartengono; solo nella loro coappartenenza, nel loro legame, nella loro 
comunità danno adito all’impressione totale dell’individualità; solo così 
assolvono al fine che siamo soliti ascrivere al fenomeno complessivo», cioè 
all’organismo nella sua interezza (VIRCHOW 2010: 23). 

Pertanto, se l’atomo è per sua stessa definizione un’entità “semplice”, 
l’individuo è invece indubbiamente “complesso” poiché in esso somiglianza e 
differenza, unità e molteplicità creano una peculiare tensione interna; ne 
consegue che, proprio perché tale tensione si esplica di volta in volta con 
caratteristiche proprie, «ogni individuo, pure se appartiene ad un gruppo o ad una serie, 
ha la sua peculiarità» (HAECKEL 1866: vol. 1, 23), in quanto è sempre possibile 
individuare in esso qualcosa che lo separa ontologicamente dal suo stesso 
simile e gli garantisce un’identità particolare.  

 Precisando ulteriormente la definizione del maestro, pochi anni dopo 
Haeckel afferma nella sezione tectologica della sua Generelle Morphologie der 
Organismen che «la parola individuo è applicata in significati straordinariamente 
molteplici e differenti. Secondo il suo contenuto, tale concetto definisce 
un’indivisibilità» (IVI: vol. 1, 243): tale termine è infatti utilizzato per definire 
forme fenomeniche molto diverse fra loro che hanno in comune solo l’idea di 
unità e perciò «se si prescinde dalla forma fenomenica unitaria degli individui, 
allora non rimane nient’altro per il concetto d’individuo» (IBIDEM). Ne 
consegue che, secondo il pensatore tedesco, l’idea d’individualità è «troppo 
spesso impiegata acriticamente in biologia» (ORSUCCI 1992: 59) e che, per 
poterne fornire una definizione rigorosa, il biologo deve rinunciare al concetto 
d’individuo organico assoluto e ammettere l’esistenza di un’individualità relativa. Le 
cellule possono, infatti, essere definite le unità fondamentali del mondo 
organico ma, a suo parere, non sono individualità assolute perché «ogni cellula 
organica è, fino a un certo punto, un organismo indipendente» (HAECKEL 
1892b: 101)129.  

 Come mette in luce il filosofo francese contemporaneo Gilbert 
Simondon, il principio d’individuazione rappresenta un nodo problematico per il 
pensiero filosofico perché quest’ultimo non ha mai cercato l’individualità 
all’interno dell’operazione d’individuazione, ma l’ha sempre calata nel suo risultato 
(SIMONDON 2001). In altri termini, la filosofia, nel suo riflettere su tale 

129 Su tali temi si veda MINELLI 2013a: 5-19. 
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questione, ha accordato un primato ontologico all’individuo: filosofi e biologi 
sono partiti da tale nozione (la cellula) per dare ragione dei suoi caratteri e 
tentare di spiegarne l’individualità. Così facendo, tuttavia, essi commettono 
l’errore di escludere da qualsiasi considerazione il processo di costruzione 
dell’individuo stesso, quel percorso storico o, utilizzando un termine caro a 
Haeckel, “ontogenetico” che conduce alla formazione di esso a partire da 
qualcosa di preindividuale dal quale emerge e da cui è in parte dipendente.  

 
«Ciò che noi nella maggior parte dei casi definiamo quotidianamente come 
individuo», afferma Haeckel, «l’essere umano o la persona, è un individuo 
rispetto alla sua nazione; la nazione è un individuo tra le altre nazioni della 
sua razza, le razze sono individui nell’ambito della specie umana; la specie 
umana è un individuo fra le differenti specie di mammiferi, ecc. Solo se il 
quadro concettuale all’interno del quale si parla d’individuo è stato 
perfettamente definito, l’individuo acquisisce un dato significato» (HAECKEL 
1866: vol. 1, 244). 

 
 Dalla lettura della citazione haeckeliana si evince chiaramente che 

l’individuo deve essere concepito come una realtà relativa che si oppone a 
qualcosa di preindividuale, l’ambiente, da cui per sua natura tende a distaccarsi 
individualizzandosi. Il concetto di forma gioca in tale contesto un ruolo 
essenziale poiché essa «è l’attributo più importante di ogni cosa, perché le 
garantisce di poter essere isolata, distinta e identificata con immediatezza» (DI 
NAPOLI 2011: 104). Se quindi, come abbiamo visto, tale ambiente è 
caratterizzato per le monere dallo strutturarsi di quelle peculiari condizioni 
fisico-chimiche che determinano la “cristallizzazione” della materia vivente, per 
le cellule degli enti pluricellulari esso è rappresentato da quello che Lamarck 
aveva definito il mileu interieur (l’ambiente interno), ovvero l’organismo stesso 
nel cui contesto ciascuna cellula è inserita. Pertanto se possiamo definire la 
pietra o il cristallo come un individuo in senso assoluto, poiché questi ultimi non 
intrattengono alcuno scambio metabolico con l’ambiente circostante, né si 
trovano in alcuna relazione con gli altri enti dello stesso genere, il tentativo di 
identificare l’equivalente organico di tale forma d’individualità è, invece, 
destinato a scontrarsi con problemi biologici come la riproduzione asessuata e 
l’alternanza generazionale, problemi che suscitarono non poco interesse nello 
stesso Haeckel130.  

 Negli anni in cui lo zoologo tedesco scrive la sua Generelle Morphologie der 
Organismen, ad esempio, le piante cominciavano a essere considerate dai 
botanici come esseri composti, caratterizzate da vere e proprie gerarchie 
d’individualità: alcuni identificavano nella cellula vegetale l’individuo 
elementare; altri lo riconoscevano nella foglia la cui trasformazione, come 
sosteneva Goethe nel celebre saggio Die Metamorphose der Pflanzen (GOETHE 

                                                           
130 Cfr. ad esempio HAECKEL 1865 e IDEM 2016c. 
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2008: 55) 131, era in grado di dare origine a tutti gli organi della pianta stessa, dai 
petali alle radici; altri ancora concentravano la loro attenzione sul germoglio o 
sulle parti arboree in grado di dar vita per talea a una formazione autonoma 
(HAECKEL 1866: vol. 1, 245 ss.). Gli zoologi, dal canto loro, si trovavano a fare 
i conti con problemi altrettanto controversi e, in particolare, con la necessità di 
chiarire la differenza fra l’individuo concepito come estensione spaziale 
(contraddistinto da una particolare struttura) e l’individuo inteso come unità 
funzionale autonoma (capace di assolvere determinate funzioni vitali). 
L’argomentazione verte in questo caso sull’opposizione fra forma e funzione e 
dimostra che «la questione dell’individualità organica non è affatto così chiara 
come sembra a un primo aspetto» (IVI: 136): essa, afferma Haeckel, «può 
ricevere varie risposte a seconda che si abbia in vista la forma o la struttura 
(Morfologia) o la vita e l’attività psichica (fisiologia)» (IBIDEM), due aspetti che 
secondo il naturalista si rivelano complementari e corrispondono a due tipi 
d’individualità che egli definisce come segue nell’opera del 1866: 

«noi definiamo in maniera generale individuo morfologico o formale 
(morphologisches Individuum oder Form-Individuum) o unità morfologica organica 
quei fenomeni formali unitari che rappresentano in sé un tutto ben 
delimitato e connesso in maniera formalmente continua; un tutto al quale 
non si può sottrarre alcuna parte costitutiva e che non può essere diviso 
senza che ne sia distrutta l’essenza, il carattere della forma totale. […] 
Chiamiamo individuo fisiologico o funzionale (physiologisches Individuum oder 
Leistungs-Individuum) o unità vitale quei fenomeni formali unitari che sono 
capaci di condurre un’esistenza perfettamente autonoma per un periodo di 
tempo più o meno lungo; un’esistenza che si manifesta in tutti i casi 
nell’attuazione di funzioni organiche generali, nell’autoconservazione» (IVI: 
265-266).

Nei gradi inferiori della vita animale e vegetale, cioè negli organismi 
unicellulari, i due tipi d’individualità sono riuniti e la cellula, isolata e 
autosufficiente, è considerata un individuo organico, tanto nella sua unità 
formale quanto in quella vitale. Al contrario, negli organismi pluricellulari le 
cellule conservano solo la loro autonomia morfologica, rinunciando, in maniera 
maggiore o minore, a quella fisiologica in favore dell’organismo nella sua 
interezza (IDEM 1878d: 1).  

131  Nel celebre libello, formato da 123 paragrafi numerati simili ad aforismi, il poeta 
tedesco afferma che «gli osservatori hanno da tempo riconosciuto in generale e 
studiato in particolare l’affinità segreta fra quelle parti esterne delle piante – le foglie, il 
calice, la corolla, gli stami – che si sviluppano l’una dopo l’altra e, per così dire, l’una 
dall’altra: e al processo mediante il quale un solo e medesimo organo si modifica con 
tanta varietà ai nostri occhi è stato dato il nome di metamorfosi delle piante». 
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4. L’organismo come pluralità di rapporti sociali:  
la scala dell’individualità morfologica dalla cellula alla colonia 

Nel loro organizzarsi e intrattenere relazioni reciproche le cellule svelano un 
“microcosmo” articolato, corrispondente per molti versi, al “macrocosmo” dei 
rapporti etici e sociali: l’aspetto più affascinante della morfologia degli 
organismi è, quindi, secondo Haeckel, l’individuazione della legge che regola la 
formazione di un individuo a partire da una molteplicità di cellule o, a un livello 
superiore, dei principali meccanismi che portano alla formazione di una colonia 
animale a partire da una pluralità di enti.  

Portando avanti il paragone fra l’organismo e lo Stato proposto da Kant 
nella Kritik der Urteilskraft132, nell’articolo Alter und neuer Vitalismus (VIRCHOW 
1969) Virchow propone una metafora che Haeckel riprende e sostiene con 
forza, quella dello Stato Cellulare (Zellenstaat)133, affermando che, per quanto 
riguarda la vita organica, «il confronto deve essere istituito non con l’esistenza 
di un singolo uomo, ma con quella di uno Stato. Da questo punto di vista 
possiamo considerare piante e animali solo come colonie di una pluralità 
indeterminata di elementi, che danno origine a certe necessarie forme di 
coesistenza» (VIRCHOW 1969: 136), quasi come se il termine di paragone per 
spiegare la nostra individualità potesse essere rintracciato in quegli animali-
colonie che, come i Sifonofori, costituivano all’epoca l’oggetto di numerose 
ricerche zoologiche134. Nella conferenza Atome und Individuen il medico tedesco 
si chiese, infatti, 
                                                           
132 Rimandiamo a tal proposito alla nota aggiunta da Kant al §65 delle Kritik der 
Urteilskraft in cui il filosofo, riflettendo sugli sviluppi politici della Germania dell’epoca, 
porta avanti un’analogia fra lo Stato e il concetto di organismo. Kant si riferisce qui 
alla «radicale trasformazione, recentemente intrapresa, di un grande popolo in stato», 
in cui ci si è serviti «assai opportunamente della parola organizzazione per l’istituzione di 
magistrature, ecc., e addirittura di tutto il corpo dello stato. Infatti ogni membro in un 
simile tutto deve certo essere non solo mezzo, ma anche nello stesso tempo scopo, e, 
contribuendo alla possibilità del tutto, essere determinato a sua volta secondo il posto 
e la funzione mediante l’idea del tutto» (KANT 1999: 208-209 nota). 
133 La metafora politica dei corpi biologici si rintraccia già nell’antichità e, come 
testimonia Tito Livio, essa risale a Menenio Agrippa che, nel 494 a.C., riuscì ad 
arginare la rivolta dei plebei in secessione sul Monte Sacro grazie al celebre apologo in 
cui paragonava il corpo umano alla res publica romana (cfr. LIVIO, Ab Urbe Condita II 
32). Per una riflessione sull’uso della metafora in ambito biologico cfr. TEMKIN 1949: 
167-194; per un’analisi più approfondita della metafora politica in ambito biologico 
rimandiamo, invece, all’articolo di CAIANIELLO 2003: 402-419. 
134 I Sifonofori «appartengono alle forme più belle dell’inesauribile natura e chi ha 
avuto la fortuna di osservare Sifonofori viventi con attenzione, non dimenticherà mai 
il magnifico spettacolo delle loro meravigliose configurazioni e movimenti», afferma 
Haeckel. «La cosa migliore è confrontare un tale sifonoforo con una pianta 
galleggiante le cui foglie, i cui fiori e i cui frutti sono graziosamente configurati, 
teneramente colorati e formati come da lucidi cristalli. Ogni singola appendice simile a 
un fiore o a forma di frutto delle colonie galleggianti è in realtà una medusa 
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«cos’è l’organismo? Una comunità di cellule viventi, un piccolo stato ben 
organizzato, con tutto l’apparato di funzionari superiori ed inferiori, di 
servitori e signori, grandi e piccoli. Nel Medioevo si soleva dire che 
l’organismo è il mondo in miniatura, il microcosmo. Nient’affatto! Il cosmo 
non è un’immagine dell’uomo! L’uomo non è un’immagine del mondo! 
Null’altro è simile alla vita se non la vita stessa. Si può chiamare lo Stato un 
organismo, perché esso consiste di cittadini viventi; si può, all’inverso, 
definire l’organismo uno Stato, una società, una famiglia, perché esso 
consiste di membri viventi con un’origine comune». (IDEM 2010: 28). 

Haeckel fa propria tale concezione ma ritiene che, affinché s’instauri una 
relazione organica sia necessaria non solo una molteplicità quantitativa di 
elementi, ma anche una varietà qualitativa di essi (strutture morfologicamente 
distinte). Egli afferma, in particolare che 

«la storia della cultura umana ci insegna che lo sviluppo progressivo della 
cultura si associa a tre diversi processi: 1° Associazione degli individui in 
comunità; 2° Divisione di lavoro (ergonomia) delle persone sociali ed, in seguito 
ad essa, diverso sviluppo di queste o divisione di forma (polimorfismo); 3° 
Centralizzazione od integrazione del tutto unitario, rigida organizzazione della 
società. – Le stesse leggi fondamentali della sociologia valgono pure per tutte le 
altre società del mondo organico; anche pel graduale svilupparsi dei singoli 
organi dai tessuti e dalle associazioni cellulari» (HAECKEL 1906b: 151). 

Non esiste, infatti, alcuna contraddizione tra l’armonia e il suo opposto, la 
dissonanza poiché la prima concerne il tutto nella sua globalità, mentre la 
seconda si riferisce alle differenziazioni morfologico-funzionali fra le singole 
parti. Il sistema organico è pertanto definibile come unitas multiplex (MORIN 
2001: 119): «considerato dal punto di vista del Tutto», afferma il filosofo 
francese Edgar Morin, «esso è uno ed omogeneo; considerato dal punto di 
vista dei costituenti, è diverso ed eterogeneo» (IBIDEM); ciò che consente ai due 
aspetti di convivere è il fatto che l’insieme delle parti costitutive del corpo non 

individuale, cioè un singolo animale del genere medusa. Le diverse meduse della 
colonia, tuttavia, in virtù della suddivisione del lavoro, hanno assunto forme di tipo 
molto diverso. Una parte di tali meduse si occupa solamente dei movimenti natatori 
(d), un’altra dell’assunzione di cibo e della digestione (g), una terza della percezione 
sensibile (f), una quarta della protezione e della difesa (k), una quinta alla formazione 
di uova (o) e così via. I diversi compiti vitali che ogni singola comune medusa compie 
autonomamente, qui sono invece distribuiti tra diverse persone della colonia ed esse 
hanno trasformato il loro intero corpo in base ai loro specifici compiti vitali» 
(HAECKEL 2016c: 106). Ogni sifonoforo è quindi composto da meduse 
morfologicamente diverse, ma appartenenti alla stessa specie e connesse in una 
comunità sociale superiore; tale connessione non è dovuta a ciò che in termini umani 
potremmo definire come “interesse sociale” o “senso del dovere statale” perché in tali 
colonie i singoli membri della comunità sono immediatamente forgiati in un nesso 
corporale come membri dello Stato. 
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Figura 8. E. Haeckel, Disconalia 
gastroblasta, particolare della tavola L 
(HAECKEL 1888: s.p.). 

è un neutrale essere l’una accanto 
all’altra, bensì un reciproco 
determinare che consente 
all’insieme di conservarsi 
attraverso il mutamento (JONAS 
1999: 83-84). Modificando la 
metafora dello Zellenstaat, lo 
zoologo di Jena afferma, infatti, 
che l’organismo è uno Stato 
caratterizzato dall’uguaglianza 
teorica dei suoi cittadini, non 
dall’identità assoluta di essi: «la 
potente legge di natura […] 
secondo la quale da semplici 
origini si sono sviluppate tutte le 
infinitamente molteplici forme del 
regno animale e al loro vertice, 
superando tutte le altre, i diversi 
tipi umani, è la grande legge della 
divisione del lavoro!» (HAECKEL 

2016d: 76): per mezzo di essa si producono precocemente separazioni e 
differenziazioni fra le cellule che cominciano a ripartire fra loro le varie attività 
vitali e ad assumere conformazioni morfologiche differenti proprio in virtù 
delle funzioni cui sono destinate135.  

 La teoria della divisione del lavoro, avanzata da Adam Smith (1723-
1790) nel saggio del 1776 An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of 
Nations (SMITH 1975) e riproposta per la prima volta in ambito biologico dal 
naturalista francese Henry Milne-Edwards136, è quindi ripresa dallo zoologo di 
                                                           
135 Cfr. HAECKEL 2016c: 91 ss. Qui il naturalista sottolinea che le semplici cellule 
embrionali che compongono il corpo del vertebrato si comportano come i cittadini 
che vogliono fondare uno Stato: gli uni assumono questa funzione, gli altri un’altra e la 
compiono a beneficio del complesso. Grazie a tale divisione di lavoro diviene 
possibile a tutto lo Stato di far ciò che ai singoli individui era impossibile. 
136 Henry Milne-Edwards (1800-1885) studiò medicina a Parigi, divenendo nel 1832 
professore d’Igiene e Storia Naturale all’École centrale des Arts et Manifactures. Si 
dedicò con particolare interesse alla biologia degli invertebrati e i suoi lavori furono 
letti nel 1838 all’Accademia delle Scienze, consentendogli d’ottenere la cattedra di 
Entomologia del Museo di Storia Naturale e, nel 1861, di succedere a Isidore G. Saint-
Hilaire (1805-1861) alla cattedra di ornitologia. La scuola di cui fu il capostipite prende 
il nome di zoologia fisiologica e propone uno studio “sintetico” dell’essere vivente, 
analizzato dal naturalista allo stesso tempo dal punto di vista morfologico e fisiologico. 
È ricordato, inoltre, per la rivoluzione metodologica realizzata in ambito biologico: fu 
il primo, infatti, a portare avanti una spedizione scientifica in Sicilia, convinto che 
«dopo un’era puramente descrittiva nella quale gli esseri viventi sono stati catalogati e 
descritti, era tempo che la Storia Naturale evolvesse verso lo studio dal vivo» 
(riportato in COSTA 2010: 62; il saggio in questione è inserito in REDONDI 2010, 
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Jena per spiegare la diseguale conformazione di cellule originariamente 
uniformi, quel fenomeno di divergenza cellulare che fa sì che, nel corso dello 
sviluppo, le cellule si differenzino sia dal punto di vista morfologico 
(polimorfismo) che da quello funzionale (ergonomia). Una diversità istologica che 
si fa indicatore diagnostico del grado di sviluppo dell’organismo perché «come 
negli uomini, così anche negli animali il livello più elevato di perfezione 
dipende da un maggior livello di divisione del lavoro» (CAIANIELLO 2006: 30). 

«In ogni officina, in ogni fabbrica, in ogni proprietà terriera», afferma lo 
zoologo, «l’opportuna divisione dei vari compiti tra i diversi lavoratori è il 
primo presupposto per una resa proficua. Anzi, la divisione del lavoro è di 
tale fondamentale importanza per l’intero sviluppo della vita culturale umana 
che si può addirittura utilizzare il grado di quest’ultima come parametro per 
valutare lo stadio di formazione della prima» (HAECKEL 2016b: 48).  

 Allo stesso modo anche in ambito biologico si verifica quella che i 
biologi chiamano di volta in volta «divisione del lavoro […] selezione o 
differenziazione, specificazione o specializzazione, polimorfismo degli 
individui e divergenza dei caratteri (Divergenz des Charakters)» (IVI: 49). Egli 
descrive dettagliatamente tale processo nella sua ultima monografia, le Anime di 
cristallo: 

«tutte le cellule sono inizialmente simili; ogni singola cellula è di 
configurazione e composizione semplicissima: una piccola sfera albuminosa, 
molle e rotonda, o globulo protoplasmatico che comprende un nucleo più 
solido. Presto, però, si producono differenziazioni e separazioni; le cellule 
cominciano a dividersi i compiti vitali e ad assumere forme e caratteri 
differenti. Le cellule gastriche si assumono il compito della digestione, quelle 
ematiche del metabolismo, quelle polmonari della respirazione, quelle 
epatiche della produzione di bile. Le cellule muscolari si dedicano, da parte 
loro, esclusivamente al movimento, quelle dei sensi alle diverse sensazioni: le 
cellule tattili della pelle imparano a riconoscere le variazioni di pressione e 

volume che raccoglie gli atti della giornata di studio tenutasi all’Acquario civico di 
Milano il 16 ottobre 2008 in occasione dell’inaugurazione della mostra L’acqua e la sua 
vita. Cento anni di idrobiologia all’Acquario di Milano, a cura di Canadelli, Costa, Mariani, 
Polezzo e Redondi). Il naturalista francese raccomandava, infatti, di osservare gli esseri 
studiati dal vivo e non sotto alcool o formaldeide così da poterli analizzare nel loro 
ambiente peculiare e da comprendere il carattere di adattamento della singola creatura 
a quest’ultimo; solo così, inoltre, è a suo parere «possibile riconoscere gli errori dovuti 
alle semplici dissezioni e correggere le inesattezze» (IBIDEM). Per un’analisi critica del 
suo pensiero si rimanda in particolar modo a SCHMITT 2004: 221 ss. per quanto 
concerne, invece, la legge della divisione fisiologica del lavoro nell’organismo, 
rimandiamo alle due voci scritte dal naturalista francese per il Dictionnaire classique 
d’histoire naturelle: Nerfs (MILNE EDWARDS 1827a) e Organisation (IDEM 1827b). Nella 
prima, pur senza mai menzionare A. Smith, Milne Edwards si riferisce al fatto che «la 
natura, sempre economa nei mezzi che essa impiega per arrivare a qualsiasi scopo, ha 
dunque seguito nel perfezionamento degli esseri il principio così ben elaborato dagli 
economisti moderni», la legge della divisione del lavoro (IDEM 1827a: 534).  
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temperatura, quelle uditive imparano a distinguere le onde sonore, quelle 
visive le onde luminose; le cellule nervose intraprendono, tuttavia, il 
cammino più difficile e brillante e, fra esse, sono nuovamente le geniali 
cellule celebrali che, in una gara ardita, conquistano il premio più alto e si 
elevano ben al di sopra di tutti gli altri tipi cellulari in quanto cellule dell’anima 
(Seelenzellen). Quest’importante divisione del lavoro delle cellule (Arbeitsteilung der 
Zellen)– o come si esprimono gli anatomisti, la formazione dei tessuti – si compie 
sotto i nostri occhi nello sviluppo individuale di ogni animale e di ogni pianta 
nel giro di pochi giorni» (HAECKEL 1999: 90). 

 
Come mette in luce Silvia Caianiello, in ambito naturale la divisione del 

lavoro è «il mezzo più economico per produrre diversità e soprattutto 
affinamento progressivo delle funzioni, in quanto diversifica utilizzando e 
modificando strutture già esistenti» (CAIANIELLO 2006: 30). Per tale ragione, in 
una prospettiva come quella haeckeliana che risente fortemente anche delle 
influenze di Lamarck, essa è testimonianza di un percorso evolutivo compiuto 
dalla vita, di una continuità di trasformazioni che lascia presagire una serialità 
morfologica tendente al costante perfezionamento e alla sempre maggiore unità 
dell’insieme organico. La divisione del lavoro ha, infatti, come contraltare un 
aumento dell’interdipendenza tra le parti che compongono l’organismo e una 
precisa localizzazione delle funzioni. Sebbene quindi Haeckel critichi a più 
riprese l’articolazione teorica proposta da Kant nella terza Critica, è proprio il 
concetto di sistema organico ivi esposto a esercitare segretamente un forte 
peso sull’istanza haeckeliana.  

 Il filosofo di Königsberg diede una chiara definizione del concetto di 
sistema organico in un celebre passo della terza Critica affermando che  

 
«per un corpo che deve essere giudicato in sé come scopo naturale, è 
richiesto che le sue parti si producano vicendevolmente l’un l’altra, nel loro 
insieme, sia secondo la loro forma, sia secondo il loro legame, producendo 
così per propria casualità un tutto» (KANT 1999: 207).  

 
E aggiunge poco dopo che «in un tale prodotto della natura ogni parte, così 

come c’è solo mediante tutte le altre, è anche pensata come esistente in vista 
delle altre e del tutto, vale a dire come strumento (organo)» (IBIDEM)137. In altre 
parole, secondo il filosofo tedesco affermare che un determinato ente è un 
“fine naturale” significa sostenere che le parti di cui quest’ultimo si compone 
sono determinate dal tutto organico sia per quanto riguarda la loro forma sia 
per quanto concerne la loro funzione (HUNEMAN 2008: 288). 

                                                           
137 Come messo in luce da Jonas il senso di “sistema” è determinato «dal concetto 
dell’insieme, che presuppone una molteplicità che si è trovata appunto ad essere nella 
relazione dell’insieme o che non può fare a meno di starvi. Il sistema è quindi 
necessariamente un che di molteplice, ma al di là di ciò il senso dell’insieme qui è che il 
molteplice ha un principio efficace nella sua unità» (JONAS 1999: 83). Sul concetto 
kantiano di sistema e sulle sue relazioni con le odierne riflessioni biologiche sul 
concetto di modularità cfr. MAGGIORE 2013: 267-279. 
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Il cuore della critica haeckeliana al filosofo di Königsberg non è però da 
ricercare nell’idea di sistematicità del vivente, quanto nel concetto di finalità ivi 
esposto, mal compreso o addirittura frainteso dallo zoologo che non ha saputo 
cogliere la distinzione, importantissima nell’ambito dell’argomentazione 
kantiana, fra finalità esterna e interna: sovrapponendo tali concetti, il naturalista 
tedesco rigetta in toto la possibilità di ammettere un principio guida (una 
Zweckmässigkeit) nella strutturazione del vivente, riconducendo la formazione 
organica all’innescarsi di processi di tipo meccanico basati sulla chimica e sulla 
fisica degli elementi in gioco, in particolare dei derivati del carbonio. In altri 
termini, Haeckel compie quello che Cassirer ha identificato nella sua lettura 
della terza Critica come il principale errore di chi si confronta per la prima volta 
con il concetto di finalità: egli ha associato il termine tedesco Zweckmässigkeit 
finalità a quello di Bewusstzweckkraft funzionalità cosciente, vocabolo legato alla 
dimensione dell’utile, dell’opportuno e del funzionale; all’epoca di Kant, invece, 
l’espressione in oggetto era utilizzata genericamente per indicare la 
concordanza delle parti costitutive di un molteplice ricondotto all’unità, 
indipendentemente da ciò su cui tale concordanza si fonda138. Di concerto con 
Cassirer potremmo pertanto considerare il termine tedesco Zweckmässigkeit 
come la traduzione del francese harmonie, concetto chiave delle argomentazioni 
leibniziane: un tutto è, infatti, “finalistico” quando le sue parti sono articolate 
in modo da essere non semplicemente poste l’una accanto all’altra, ma in accordo 
reciproco, tanto dal punto di vista funzionale quanto da quello morfologico139. 

138 Con il termine finalità s’intende il carattere di ciò che tende verso uno scopo di 
maniera cosciente. Tale tensione tuttavia può essere intesa in due modi differenti: nel 
primo caso essa è denominata immanente, perché è la natura stessa, considerata nella 
sua unità, che porta in sé e realizza gli scopi che la ragione umana si preoccupa di 
riconoscere nel reale; nel secondo essa è ricondotta a un ordine superiore o trascendente 
e la natura nella sua globalità è finalizzata alla realizzazione del volere divino. Nella 
Kritik der Urteilskraft Kant precisa che il principio di finalità cui fa riferimento è 
meramente operazionale, in altre parole di ordine metodologico poiché non supportato da 
alcun controllo sperimentale: si tratta di un principio meramente regolatore che non 
trova corrispondenza nel modo di agire della natura, ma che concerne soltanto la 
nostra rappresentazione di esso. Il filosofo tedesco non crede, infatti, in una causa 
finale, come Haeckel erroneamente ritiene, ma in cause “agenti” e “dirigenti” che 
costituiscono il fondamento delle possibilità (Grund der Möglichkeit) che regolano la 
costruzione organica. Su tali temi si veda ŠUSTAR 2001. 
139 Harmonia, id est unitas plurimorum seu diversitas identite compensata: unità del molteplice, 
unità che si gioca a livello quantitativo e allo stesso tempo qualitativo perché, ponendo 
ciascun termine in rapporto agli altri, l’ordine si fa gerarchia (cfr. JONAS 1999: 93). 
Contropartita della differenziazione della totalità armonica è, infatti, l’ineguaglianza 
gerarchica, laddove per gerarchia s’intende la «relazione strutturale fra le parti» 
(MCSHEA, ANDERSON 2005: 190) che «non solo è imposta dall’“alto”, ma che è anche 
in grado di emergere dalle numerose interazioni tra le entità più piccole ed è istituita da 
un particolare processo gerarchico che si suole chiamare “auto-organizzazione”. 
L’auto-organizzazione è supportata da un particolare tipo d’interazione tra i 
sottosistemi (o moduli), la quale consiste essenzialmente di relazioni sia di tipo 
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Rifiutando quindi erroneamente tale concezione kantiana, Haeckel perviene a 
concezioni affini a quelle del filosofo di Königsberg grazie alla mediazione 
goethiana. 

L’idea di un’unità complessa prende densità nelle riflessioni del nostro autore 
poiché egli segue Goethe nel ritenere che «non si può ridurre il tutto alle parti 
né le parti al tutto, né l’uno al molteplice né il molteplice all’uno, ma che 
bisogna invece cercare di concepire insieme, in maniera contemporaneamente 
complementare e antagonistica, le nozioni di tutto e di parti, di uno e di 
diverso» (MORIN 2001: 119)140. Un aggregato di organi può, infatti, essere 
considerato un “organismo” solo quando l’armonia fra le sue componenti, 
quantitativamente e qualitativamente differenti, si coniuga con la dimensione 
dell’unità. L’organizzazione trasforma «una diversità separata in una forma 
globale (Gestalt). Essa crea un continuum – il tutto pieno di interrelazioni – 
laddove vi era il discontinuo; essa opera in realtà un mutamento di forma, 
forma (un tutto) a partire dalla trasformazione (degli elementi)» e così facendo 
«dà forma, nello spazio e nel tempo, a una nuova realtà: l’unità complessa o 
sistema» (IVI: 149). Solo in una situazione di tal tipo non ci troviamo di fronte a 
un semplice aggregato di parti, ma a un tutto che si fa sistema, a un’unità in cui, 
come in ogni società umana, ciascun membro ha la sua funzione specifica e 
concorre, in correlazione a tutti gli altri, al mantenimento e al buon 
funzionamento dell’intero. Infatti, così come in una società agricola, in cui il 
mercato è di esigue dimensioni, ogni singolo individuo è costretto a esercitare 
numerose funzioni per garantire la prosperità dell’intero, allo stesso modo in 
un individuo unicellulare, una sola cellula deve farsi carico di tutte le attività 
vitali necessarie alla sopravvivenza (IVI: 3-4); viceversa, affermava già Smith nel 
1776 nella sua analisi economica, «ciò che costituisce il lavoro di un uomo in 
uno stato sociale primitivo, è in generale eseguito da molti in uno stato 
progredito. In ogni società progredita l’agricoltore non è generalmente altro 

                                                                                                                                                    
collaborativo che competitivo» (BUSCALIONI, DE LA IGLESIA, DELGADO-
BUSCALIONI, DEJOAN 2005: 297). 
140 Come specifica Morin, «il modello aristotelico (forma/sostanza) e il modello 
cartesiano (oggetti semplificabili e decomponibili), entrambi sottostanti alla nostra 
concezione degli oggetti, non costituiscono un principio d’intelligibilità del sistema. 
Questo non può essere compreso né quale unità pura o identità assoluta, né quale 
composto componibile. Ci occorre un concetto sistemico che esprima a un tempo 
unità, molteplicità, totalità, diversità, organizzazione e complessità» (MORIN 2001: 
140). Il concetto di “totalità” è, in effetti, secondo Jean Piaget uno dei tre pilastri 
costitutivi della struttura insieme al concetto di trasformazione e a quello di 
autoregolazione. In un piccolo saggio di epistemologia, Piaget dà vita a un vero e 
proprio “glossario dello strutturalismo” e, alla voce “totalità” anticipa quanto 
sostenuto anni dopo da Morin, specificando che «una struttura è sì formata di 
elementi, ma questi sono subordinati a leggi che caratterizzano il sistema come tale; e 
tali leggi, dette di composizione, non si riducono ad associazioni cumulative, ma 
conferiscono al tutto, in quanto tale, proprietà di insieme distinte da quelle degli 
elementi» (PIAGET 1994: 38). 



135 

VIRCHOW, HAECKEL E LA DEFINIZIONE BIOLOGICA D'INDIVIDUO 

che agricoltore, il manifattore null’altro che manifattore» (SMITH 1975: 82)141. 
Di contro, in uno stato cellulare articolato, le cellule simili non sono più 
totipotenti, ma riunite fra loro, formano i diversi tessuti che si specializzano in 
una determinata funzione e possono essere paragonati a caste o a corporazioni, a 
quelle antiche confederazioni d’individui che nei comuni medievali 
raggruppavano chi svolgeva la medesima professione artigianale (HAECKEL 
2016c: 91). Infine, in alcune specie animali come le formiche o le meduse, 
rileva lo zoologo, «la divisione del lavoro degli individui riuniti in società è 
molto sviluppata e conduce perfino all’organizzazione di quelle federazioni 
sociali superiori che noi indichiamo con il nome di Stati» (IDEM 2016d: 50).  

Nel tentativo di comprendere i meccanismi di costruzione dell’organismo 
tramite la diversificazione dei compiti, è opportuno rivolgere la nostra 
attenzione alla distinzione fra i concetti d’integrazione e sintesi avanzata dal 
filosofo americano contemporaneo Alan Love nell’articolo Evolutionary 
Morphology, Innovation, and the Synthesis of Evolutionary and Developmental Biology 
(LOVE 2013). Si tratta di due termini che fanno riferimento a modelli di 
relazione differenti fra le parti: l’integrazione è, infatti, definibile, tanto a livello 
organico quanto più in generale a livello epistemico, come la messa in relazione 
di più componenti che consente la costituizione di una nuova entità a prezzo 
della perdita di individualità di ciascuna parte originaria; la sintesi si configura, 
invece, come l’unione di più elementi volti a formare un evento formale che si 
fa forte della specificità di ciascuna parte, specificità che non è dissolta ma 
potenzialmente modificata nell’entrare in relazione con l’intero (LOVE 2013: 
293). È quest’ultima la prospettiva che ci consente d’interpretare correttamente 
tanto il concetto kantiano di organismo, quanto la tectologia haeckeliana, 
prospettive teoriche nelle quali la complessità delle relazioni in gioco non 
conduce alla disgregazione dell’organismo, né a una frammentazione delle 
nostre tecniche d’indagine di quest’ultimo. Si delinea, pertanto un approccio 
metodologico che fa da contraltare alla prospettiva riduzionista della Sintesi 
Moderna poiché, nella riflessione di Haeckel, né la descrizione né la 
spiegazione del sistema organico sono effettuate a livello delle parti intese 
come entità isolate e le regole di composizione organica non sono additive ma 
trasformatrici (MORIN 2001: 140)142. 

141 Lo stesso concetto è ribadito da Milne Edwards nell’articolo Nerfs, in cui il biologo 
francese afferma che nelle creature più semplici «è perciò lo stesso organo che sente, si 
muove, respira, assorbe dall’esterno le sostanze alimentari e assicura la conservazione 
della specie; ma a poco a poco queste diverse funzioni acquisiscono ciascuna degli 
strumenti che le sono propri e i diversi atti di cui esse si compongono sono eseguiti da 
un organo distinto» (MILNE EDWARDS 1827a: 534). In questo caso quindi «le diverse 
parti dell’economia animale concorrono tutte allo stesso scopo, ma ciascuna nella 
maniera che le è propria e più le facoltà dell’essere sono numerose e sviluppate, più la 
diversità della struttura e la divisione del lavoro che ne consegue sono spinti lontano» 
(IDEM 1827b: 341). 
142 Come messo in luce da Morin nel primo volume de Il Metodo e come sottolineato 
anche da McShea e Anderson, le parti, entrando a far parte di un tutto, ottengono dei 
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Tanto nel singolo Stato cellulare quanto nelle più ampie colonie animali, il 
“collettivo” non è, infatti, concepito dallo zoologo di Jena né come un 
individuo meramente gregario, né come la mera fusione di più volontà 
individuali bensì, rifacendosi a una definizione di Morin, come un tutto 
polisistemico143 nel quale è possibile rintracciare relazioni paritarie fra i membri 
dello Stato (ad esempio il rapporto fra le cellule di uno stesso tessuto o fra le 
formiche operaie di uno stesso formicaio), ma anche rapporti gerarchici (come 
quelli che s’istituiscono fra le diverse parti organiche). Il corpo animale non è, 
infatti, assimilabile a un regime repubblicano, ma a una monarchia in cui tessuti e 
organi rappresentano “uffici locali” o “ministeri”, delegati di un unico governo 
centrale (il cervello) e nel quale l’individualità che contraddistingue le singole 
cellule è mitigata dai vincoli formali imposti dall’intero organismo. 

La gerarchia fra le varie componenti corporee non deve però essere intesa 
come una forma di subordinazione autoritaria, ma come quel qualcosa verso 
cui tende l’intero organismo o, in altre parole, come il risultato spontaneo verso 
il quale convergono le differenze formali: l’unità dei diversi conduce a una 
razionalità d’insieme che si instaura senza alcuna forma di coercizione. 
Accordando una diminuzione del potere all’individualità e identificando 
relazioni di dipendenza e subordinazione fra le parti, Haeckel prospetta la 
                                                                                                                                                    
guadagni e delle perdite. Nel momento in cui entrano a far parte del sistema e 
divengono moduli di quest’ultimo, il tutto esercita infatti una «retroattività 
organizzazionale» sulle singole parti che possono, ad esempio, acquisire nuove 
proprietà (MCSHEA, ANDERSON 2005: 185). Si parla a tal proposito di 
«microemergenze» perché «alcune proprietà delle parti nell’ambito di un sistema dato 
sono assenti o virtuali quando queste parti sono in uno stato di isolamento; esse 
possono essere acquisite e sviluppate solo nel tutto e grazie al tutto» (MORIN 2001: 
122). Viceversa, è possibile che le parti «perdano» qualcosa nel loro «divenire parti» 

(MCSHEA, ANDERSON 2005: 185): il sistema richiede un ampio coordinamento fra i 
moduli e la coordinazione determina l’imposizione di limiti alla libertà della singola 
parte (IVI: 188). Infatti, concludono i due studiosi in perfetta sintonia con quanto da 
noi affermato, «la cellula epidermica di un mammifero sperimenta poche richieste 
funzionali, perché la maggior parte delle funzioni è svolta dall’animale nel suo 
complesso e, di conseguenza, la cellula richiede pochi elementi interni per svolgere tali 
funzioni. Un protista che vive in libertà, al contrario, deve eseguire egli stesso ogni 
funzione e, dunque, necessita di un numero maggiore di articolazioni interne. Un 
presupposto necessario, naturalmente, è che il numero dei tipi elementari rifletta, o si 
correli adeguatamente, al numero di funzioni» (IBIDEM). 
143 MORIN 2001: 112 in cui il pensatore francese afferma che nell’universo non 
esistono entità completamente isolate le une dalle altre: la vita è «un sistema di sistemi 
di sistemi, non soltanto perché l’organismo è un sistema di organi che sono sistemi di 
molecole che sono sistemi di atomi, ma anche perché l’essere vivente è un sistema 
individuale che prende parte a un sistema di riproduzione, perché l’uno e l’altro 
prendono parte a un ecosistema, il quale prende parte alla biosfera». Il sistema è, 
quindi, inteso in termini dinamici: esso «si edifica» e le sue «matrici costruttive» 
possono essere comprese solo abbattendo i confini fra il sistema stesso, le sue 
componenti (i singoli sottosistemi) e i domini in cui esso agisce (i sovrasistemi in cui è 
inserito). 
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possibilità d’identificare diversi livelli di autonomia delle parti organiche. La 
maggior parte degli “individui” nel senso corrente del termine (cioè degli 
organismi) possiede, infatti, cinque o sei livelli Stufen d’individualità 
morfologica, fisiologica ed evolutiva144, ciascuno dei quali è dotato di una 
parziale indipendenza dai successivi, conservando per sé un certo grado di 
autonomia, di vita e di forma propria (HAECKEL 2016c: 75)145. 

La più piccola unità autonoma di questa «stupefacente architettura di sistemi 
che si edificano gli uni sugli altri, gli uni fra gli altri, gli uni contro gli altri» 
(MORIN 2001: 111) è il plastide, l’individuo morfologico del primo ordine146. 
Esso può presentarsi sotto due diverse forme: la cellula (dotata di un nucleo 
cellulare) e il citode (sprovvisto di quest’ultimo); in entrambi i casi, tuttavia, ci 
troviamo dinanzi a un individuo che è «in pari tempo un morfonte ed un 
bionte, un individuo semplice tanto sotto il rapporto morfologico che sotto 
quello fisiologico» (HAECKEL 1906b:  137). 

Tutti gli organismi pluricellulari, qualunque sia il loro grado di complessità e 
perfezione, nella fase iniziale della loro esistenza hanno avuto il semplice valore 
formale di una cellula: «le infinite miriadi di cellule che compongono i 
giganteschi corpi di una balena o di un elefante, di una quercia o di una palma 
sono innumerevoli come le stelle del cielo. E tuttavia», afferma Haeckel, «il 
gigantesco corpo di questi grandi organismi, così come il minuscolo corpo 
invisibile dei più piccoli, al principio della propria esistenza è solo una singola, 
piccola cellula invisibile a occhio nudo, l’ovulo» (IDEM 2016c: 89). Solo negli 
stadi successivi del loro sviluppo tali organismi hanno assunto una 
configurazione strutturale complessa grazie all’unione e alla diversificazione di 
cellule o citodi; questi ultimi si associano, infatti, per formare individui di 
secondo ordine, gli organi, definiti da Haeckel anche Zellenstöcke (colonie o ceppi 
di cellule), Zellenfusionen (fusioni di cellule) o Werkstücke (parti capaci di 
assolvere un compito): essi sono generalmente identificabili grazie al loro ruolo 
fisiologico, tuttavia, nella prospettiva haeckeliana, la funzione di un 
componente organico può essere realizzata solo guardando alla sua unità 
morfologica147.  

144 Cfr. a riguardo l’analisi del concetto d’individualità in Goethe proposta da DI 
GREGORIO 2005: 123 ss. e SCHMITT 2004: 286 ss. 
145 Cfr. HAECKEL 1878c: 1-20. 
146 Il concetto di plastide è al centro di un saggio haeckeliano dal titolo La perigenesi dei 
plastiduli (IDEM 1876b) in cui l’autore spiega che tale termine è stato scelto perché 
cellule e citodi sono i soli “artisti plastici della vita”. 
147 Cfr. IDEM 2016d: 73-74, in cui lo zoologo di Jena sottolinea che il processo di 
sviluppo dell’organismo multicellulare riposa sul fatto che a partire da una semplice 
cellula «si originano per mezzo solamente dell’accrescimento, del collegamento e della 
divisione del lavoro delle cellule tutti i diversi organi che compongano il corpo animale 
adulto e, per mezzo della divisione del lavoro di questi organi, si origina a sua volta la 
complessa macchina dell’organismo statale che noi dobbiamo riconoscere in ogni 
singolo individuo animale». 
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Anche gli organi, come le cellule, possono a loro volta riunirsi e 
differenziarsi, dando luogo così a individui del terzo ordine, gli antimeri o 
Gegenstücke (parti opposte), cioè quelle parti contrapposte del corpo animale 
ordinate le une a fianco alle altre e che determinano la simmetria corporea: gli 
animali a simmetria bilaterale sono quindi composti da due antimeri, mentre i 
radiati e le piante sono formati da un numero molto più elevato di antimeri 
disposti in cerchio. Contrariamente a questi ultimi, gli individui di quarto 
ordine, i metameri, sono disposti l’uno dopo l’altro e pertanto possono essere 
anche definiti Folgestücke (parti successive). Essi si associano in serie per 
formare, negli esseri viventi superiori, gli individui del quinto ordine 
corrispondenti a ciò che siamo soliti definire come organismi, le persone. 
L’individuo del sesto e ultimo ordine corrisponde, infine, all’associazione di più 
persone, alla colonia. 
 

 

   
 

Lo zoologo di Jena costruisce in tal modo una vera e propria scala 
dell’individualità morfologica in cui il concetto stesso di “individuo” assume un 
nuovo statuto e una connotazione puramente relativa148; in essa, afferma 
Gould, «la triade parte-individuo-collettività si sposterà, come una triplice 

                                                           
148 «Il nostro linguaggio comune», scrive Gould, «riconosce una triade di termini per 
descrivere in senso strutturale qualsiasi fenomeno noi desideriamo definire elemento 
unitario» (GOULD 2003: 439): l’individuo propriamente detto, le sue unità che 
costituiscono tale realtà individuale e la collettività, cioè il raggruppamento di elementi 
riconosciuti come individui. Poiché gli esseri viventi (a eccezione delle monere) sono 
costruzioni complesse, «la teoria gerarchica dell’evoluzione riconosce molti tipi 
d’individui evolutivi: associati in una serie crescente di nidificazioni progressivamente 
più grandi, ognuna inclusa nella successiva (IBIDEM). 

Figura 9. Anthomedusae. 
Blumenquallen, particolare della Tavola 
46 (HAECKEL 1899-1904: s.p.). 
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totalità, verso l’alto oppure verso il basso: dipende dagli argomenti e dagli 
oggetti specifici scelti in qualsiasi determinata indagine» (GOULD 2003: 439)149. 

149 «Noi conosciamo così intimamente un tipo d’individuo – il nostro corpo – che 
tendiamo a imporre le caratteristiche di questo livello a forme dell’essere molto 
differenti, generate da altre scale», afferma Gould. «Questa inevitabile fissazione 
umana produce problemi a non finire, non fosse altro perché i corpi organismici 
rappresentano un tipo molto peculiare di individuo, fungendo da ben modesto 
modello per il fenomeno comparabile nella maggior parte delle altre scale» (IVI: 841). Il 
nostro sguardo sul corpo organico può quindi muoversi in maniera prospettica, 
soffermando la propria attenzione di volta in volta su un determinato livello e, dopo 
aver designato uno di essi come unità focale principale (cioè come “individuo”), 
l’osservatore è autorizzato a definire “parti” le sue unità inferiori e “collettività” quelle 
a essa superiori. 
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Figura 10. Livelli d’individualità organica e discipline anatomiche (HAECKEL 1866: 49). 

I. Tectologia o studio della struttura II. Promorfologia o studio delle
forme fondamentali 

Anatomia 
Scienza generale della forma adulta degli organismi 

I. 1) Tectologia dei plastidi.
Studio della composizione morfologica 
interna dei plastidi, delle parti costitutive 
che si trovano all’interno dei citodi e delle 
cellule. 

1) Istologia o studio dei plastidi.
Studio della forma dei plastidi (citodi e cellule) o anatomia degli 

individui morfologici di primo ordine 

II. 1) Promorfologia dei plastidi.
Studio della forma esterna dei plastidi e della 
forma fondamentale stereometrica che ne è 
alla base. 

I. 2) Tectologia degli organi.
Studio della composizione morfologica interna 
degli organi a partire dai plastidi (citodi e 
cellule) o individui morfologici di primo 
ordine. 

2) Organologia o studio degli organi.
Studio della forma degli organi (masse cellulari, organi semplici, organi composti, 

sistemi d’organi, apparati d’organi) o anatomia degli individui morfologici di 
secondo ordine 

II. 2) Promorfologia degli organi.
Studio della forma esterna degli organi e della 
forma fondamentale stereometrica che ne è 
alla base. 

I. 3) Tectologia degli antimeri.
Studio della composizione morfologica interna 
degli antimeri a partire da organi (organi di 
differente ordine) o individui morfologici di 
secondo ordine. 

3) Antimerologia o studio degli antimeri.
Studio della forma degli antimeri (parti opposte o omotipiche) o anatomia degli 

individui morfologici di terzo ordine 

II. 3) Promorfologia degli antimeri.
Studio della forma esterna degli antimeri e 
della forma fondamentale stereometrica che 
ne è alla base. 

I. 4) Tectologia dei metameri.
Studio della composizione morfologica interna 
dei metameri a partire da antimeri (parti 
opposte) o individui morfologici di terzo 
ordine. 

4) Metamerologia o studio dei metameri.
Studio della forma dei metameri (parti successive o omodinamiche) o anatomia 

degli individui morfologici di quarto ordine 

II. 4) Promorfologia dei metameri.
Studio della forma esterna dei metameri e 
della forma fondamentale stereometrica che 
ne è alla base. 

I. 5) Tectologia delle persone.
Studio della composizione morfologica interna 
delle persone a partire da metameri (parti 
successive) o individui morfologici di quarto 
ordine. 

5) Prosopologia o studio delle persone.
Studio della forma delle persone (individui in senso abituale) o anatomia degli 

individui morfologici di quinto ordine 

II. 5) Promorfologia delle persone.
Studio della forma esterna delle persone e 
della forma fondamentale stereometrica che 
ne è alla base. 

I. 6) Tectologia delle colonie.
Studio della composizione morfologica interna 
delle colonie a partire da persone (prosopi) o 
individui morfologici di quinto ordine. 

6) Metamerologia o studio delle colonie.
Studio della forma dei cormi o colonie o anatomia degli individui morfologici di 

sesto ordine 

II. 6) Promorfologia delle colonie.
Studio della forma esterna delle colonie e 
della forma fondamentale stereometrica che 
ne è alla base. 



PARTE III. LA MORFOLOGIA COME GRAMMATICA  
DELLE FORME 

«Nel divenire dell’arte, del conoscere e 
della scienza s’incontrano ripetuti 
tentativi di fondare e svolgere una 
dottrina, che a noi piace chiamare 
Morfologia». 

J.W. GOETHE, Introduzione all’oggetto, 1817. 
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1. POSIZIONE E SIGNIFICATO DELLA SCIENZA DELLE
FORME NEL SISTEMA DEI SAPERI 

«Mutamenti (Wandelungen) e trasformazioni (Umgestaltungen)», afferma il 
morfologo tedesco Karl Gegenbaur, mentore e amico di Haeckel, «non sono 
meno riconoscibili nella vita della scienza che nella vita di un singolo 
organismo e nessuno potrà contestare il loro essere necessari per 
natura» (GEGENBAUR 1876: 1). Una scienza è in grado di adattare il proprio 
percorso a obiettivi nuovi e spesso inaspettati, può allearsi con altre 
discipline e conquistare nuovi territori, ricevendo da ciò inattesi impulsi e 
determinando graduali trasformazioni dei propri concetti. Per mezzo di simili 
eventi è sorta, secondo Gegenbaur, anche la Morfologia: essa si è 
sviluppata da domini scientifici originariamente distinti che gradualmente 
si consolidarono e che, grazie alla loro fusione, crearono nuove 
combinazioni teoriche a partire da antichi materiali. 

Più una scienza è giovane, avverte però il naturalista tedesco, più vario è il 
modo in cui essa è giudicata: per alcuni la precedente configurazione del 
sistema delle scienze continua a essere predominante; altri considerano la 
nuova disciplina solo come un settore periferico del sistema dei saperi ormai 
consolidato, altri ancora la interpretano come del tutto autonoma da 
quest’ultimo. Così, rileva lo studioso tedesco, in pieno Ottocento la Morfologia 
era ancora considerata da molti solo come l’esame (Prüfung) delle caratteristiche 
esteriori di un organismo, da altri come la descrizione di ogni reperto formale 
(Beschreibung jeglichen Formbefundes) singolarmente individuabile, per altri ancora 
essa era una disciplina definibile solo in contrapposizione all’anatomia 
(IBIDEM). Nessuna di tali interpretazioni può essere esclusa sulla base della 
semplice analisi etimologica della parola; occorre pertanto saggiare la coerenza 
della disciplina morfologica e valutare il ruolo straordinariamente importante 
che quest’ultima riveste nel dialogo intellettuale degli anni a cavallo tra 
Settecento e Ottocento, al fine di dimostrarne il significato scientifico. 

Convenzionalmente si afferma che la dizione “morfologia” sia stata 
introdotta nelle scienze naturali da Goethe; tuttavia le vicende legate alla storia 
del termine si rivelano più ampie e articolate. In effetti, esso compare per la 
prima volta nel Tagesbuch del poeta tedesco il 25 settembre 1796 (data in cui egli 
annota sul suo diario le seguenti parole: «i miei sono partiti. Morfologia. 
Minerali da Lipsia» – riportato in GOETHE 2009: 225) ed è nuovamente citato 
nella lettera inviata dal celebre letterato all’amico Schiller il 12 novembre dello 
stesso anno (GOETHE, SCHILLER 1946: 214-215). In entrambi i casi Goethe si 
avvale del termine «spinto dall’esigenza di fare chiarezza su alcune 
questioni fondamentali circa la comprensione della natura, per le quali trova 
insufficienti le spiegazioni avanzate dagli scienziati della sua epoca 
» (CISLAGHI 2008: 163). Non si tratta tuttavia di comunicazioni pubbliche, 
ma di occasioni private di 
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scrittura; pertanto il primo utilizzo ufficiale del termine può essere riscontrato 
solo nel 1800, nelle note a piè di pagina della Propädeutik zum Studium der 
gesammten Heilkunst, un oscuro testo di medicina redatto dal fisiologo tedesco 
Karl Friedrich Burdach150 che aveva coniato il termine autonomamente, 
limitandolo però alle analisi di anatomia umana. Solo nel 1817 Goethe lo usa 
nell’accezione odierna per indicare lo studio delle forme, diffondendolo nei 
circoli naturalistici grazie alla raccolta di scritti morfologici dal titolo Zur 
Naturwissenschaft überhaupt, besonders zur Morphologie151.  

Ricordiamo che, alla fine del diciottesimo secolo, sotto l’influenza della 
filosofia critica kantiana, la comunità scientifica cominciò a porre 
maggiormente l’accento sull’esame critico delle condizioni del nostro 
conoscere, esigenza che nell’ambito della scienza naturale si tradusse in una 
maggiore attenzione per il metodo di ricerca adottato. È per tale motivo che, 
nel momento in cui Goethe si propone di dare spazio a un nuovo ambito 
disciplinare, si preoccupa non solo di definirne l’oggetto e i limiti, ma di 
tracciare anche i requisiti metodologici necessari per acquisire le conoscenze 
del settore. Nelle sue opere, però, il poeta tedesco non fa del metodo 
morfologico l’oggetto esplicito della propria indagine: la sua non è mai una 
riflessione sistematica sul modo di procedere del fare scientifico, ma la 
delineazione di uno strumento di conoscenza che deve essere mostrato 

                                                           
150 Karl F. Burdach (1776-1847), figlio di un medico di Lipsia, si laureò nel 1800 in 
medicina all’Università della sua città natale, dove in seguito ottenne la libera docenza. 
Si dedicò all’esercizio della professione medica fino al 1811 anno in cui fu nominato 
professore di anatomia e fisiologia all’Università di Dorpat (oggi Tartu, Estonia), 
incarico che in seguito assunse anche all’Università di Königsberg dove ebbe come 
assistente Karl Ernst von Baer (1792-1876) e dove inaugurò, nel 1817, l’Istituto di 
anatomia. Autore di numerosi lavori di patologia generale, dietetica e storia della 
medicina, si occupò in particolare della morfologia e della fisiologia del sistema 
nervoso. Per un’analisi del pensiero di Burdach cfr. POGGI 2008: 501-520. 
151 La parte più importane dell’impegno scientifico di Goethe si era conclusa nel 1780 
con la pubblicazione dell’opera in due volumi sulla teoria dei colori. Nonostante i 
propositi più volte espressi, Goethe non pubblicò subito dopo i suoi studi di storia e 
scienza naturale: impegnato dal 1811 al 1814 nella stesura dell’autobiografia Aus 
meinem Leben. Dichtung und Wahrheit e dedicatosi nel biennio 1816-1817 all’elaborazione 
degli appunti del lungo viaggio in Italia (GOETHE 1993), riprese a occuparsi dei suoi 
lavori morfologici solo nel 1816 (nel suo diario leggiamo in data 18.3.1816 «è iniziata 
la redazione degli scritti di storia naturale»). Gli scritti cominciarono a essere pubblicati 
solo nel luglio del 1817 in una serie di fascicoli dal titolo, Zur Naturwissenschaft 
überhaupt, besonders zur Morphologie. La collana era organizzata in due serie distinte: gli 
Hefte zur Naturwissenschaft, che contenevano scritti dedicati alla dottrina dei colori, alla 
mineralogia, alla geologia e alla meteorologia, e gli Hefte zur Morphologie, in cui 
affrontavano temi legati agli studi botanici, zoologici, osteologici e di morfologia 
generale. In questa sezione rintracciamo anche aforismi, componimenti poetici, 
contributi di altri naturalisti con cui Goethe intratteneva una fitta corrispondenza e, 
naturalmente, le sue riflessioni sulla filosofia della natura. Per un’analisi più 
approfondita cfr. GONOD 2013 e NYHART 1995: 35 ss. 
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attraverso i risultati stessi della ricerca naturale152. Non possediamo, dunque, 
uno scritto programmatico in cui siano indicate in maniera puntuale le 
caratteristiche del metodo morfologico goethiano, sebbene il poeta fornisca nel 
proprio corpus scientifico numerose indicazioni metodologiche.  

Contrariamente a quest’ultimo, in un pamphlet redatto nel 1817 in 
occasione dell’inaugurazione della Società Anatomica di Königsberg e intitolato 
Über die Aufgabe der Morphologie, Burdach si propone di delineare in maniera 
chiara e metodica un programma di ricerca che indichi l’oggetto specifico della 
Morfologia e la cornice teorica in grado di fornire una spiegazione scientifica di 
quest’ultima. L’argomentazione è qui preceduta da un lungo discorso sulla 
natura stessa del nostro conoscere e sulle tre diverse modalità di conoscenza 
con cui la teoria delle forme si relaziona: la conoscenza pratica, esemplificata 
dalla medicina (BURDACH 1817: 1 ss.)153, quella descrittiva che trova 
espressione nella Storia NATURALE154 e infine, strettamente congiunta alla 
seconda, la conoscenza scientifica, cioè la Scienza Naturale.  

152 Cfr. a tal proposito GIACOMONI 1993b: 177 in cui l’autrice sottolinea che 
l’atteggiamento di Goethe non è quello di chi si preoccupa di mettere per iscritto la teoria 
del proprio procedere scientifico; egli scrive saggi di contenuto metodologico in modo 
del tutto occasionale, cogliendo il pretesto per la loro stesura di solito da una lettura 
che gli è sembrata particolarmente interessante e indicando, a partire da tale spunto e 
in modo del tutto asistematico, alcune osservazioni metodologiche che ritiene 
importanti. I suoi sono quindi «punti di vista di metodo che non pretendono il rigore 
o l’universalità del metodologo di professione», afferma l’autrice, «ma che illustrano
una strada, illuminano un atteggiamento, chiariscono un’idiosincrasia».
153 Burdach ritiene che ogni sforzo dell’essere umano sia diretto innanzitutto a
garantire la propria stessa sopravvivenza, al soddisfacimento dei bisogni primari e,
conseguentemente, alla ricerca di un miglioramento delle proprie condizioni di vita.
Per tale motivo, la teoria della forma deve innanzitutto essere analizzata in relazione
all’anatomia e alla fisiologia del corpo umano: essa si rivela un ausilio essenziale per
l’arte medica perché guida la conoscenza della malattia e gioca un ruolo determinante
nell’individuazione del corretto percorso di guarigione. Solo se si conosce
adeguatamente la forma umana, infatti, si può capire quando quest’ultima devia dalla
propria determinazione originaria, quando cioè diventa patologica o per l’influenza di
cause esterne o per il sovvertimento dei delicati equilibri formali interni.
154 «Da lungo tempo», afferma il fisiologo tedesco, «noi consideriamo la Morfologia
solamente come un ramo dell’arte medica e agiamo, mentre abbiamo a che fare con
essa, sulla base di una costrizione esterna; indirizziamo la nostra forza verso
quest’ultima perché essa è uno strumento di aiuto essenziale per il conseguimento di
un altro obiettivo: rintracciamo un’altra esigenza che ci sospinge ad essa. Ma ogni
sforzo è gioioso e potente se non nasce dalle necessità esterne ed è più adeguato e
dignitoso per l’essenza umana se noi, sfondando le barriere della necessità esterna,
portiamo libertà nel settore, investighiamo tale oggetto per amore di noi stessi e per il
puro piacere della nostra volontà e, grazie a quest’impulso interiore, ci impadroniamo
della conoscenza, al fine di perfezionare la nostra esistenza spirituale» (IVI: 5-6). Nella
Storia Naturale, definita da Michel Foucault come “una griglia del sapere”, la Natura è,
infatti, indagata indipendentemente dall’obiettivo pratico che si propone la medicina;
essa si offre di rintracciare i legami fra le diverse forme viventi al solo scopo di
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Tralasciando il primo dei tre approcci sopra menzionati, marginale dal 
punto di vista teorico, è soprattutto sul rapporto tra Morfologia, Storia 
Naturale e Scienza Naturale che intendiamo soffermare la nostra attenzione al 
fine di comprendere l’importanza del programma morfologico per Haeckel. La 
Morfologia rappresenta, infatti, l’obiettivo centrale degli studi haeckeliani, in 
cui convergono tutte le indagini particolari da esso condotte e, allo stesso 
tempo, rappresenta l’aspetto teorico che sancisce maggiormente il distacco dal 
pensiero darwiniano. Nell’esposizione della sua teoria il naturalista inglese 
riconosce, infatti, l’interesse per le somiglianze morfologiche tra gli esseri 
viventi (siano esse anatomiche o embriologiche) tanto da consacrarvi 
interamente il tredicesimo capitolo dell’Origin of Species, intitolato Mutual 
Affinities of Organic Beings: Morphology: Embryology: Rudimentary Organs (Mutue affinità 
fra gli esseri viventi: morfologia, embriologia, organi rudimentali). Qui Darwin afferma che la 
Morfologia  

 
«è la sezione più interessante della storia naturale, anzi possiamo dire che ne 
è veramente l’anima. Quale fatto può essere più strano di quello per cui la 
mano dell’uomo, formata per afferrare, quella della talpa, fatta per scavare, la 
gamba del cavallo, la pinna del delfino e l’ala del pipistrello debbano essere 
tutte strutturate secondo uno stesso modello e debbano contenere le stesse 
ossa nella stessa posizione reciproca?» (DARWIN 2006a: 385).  

 
                                                                                                                                                    
classificarle e ordinarle, traendo da tale contemplazione della Natura un grande diletto 
(cfr. FOUCAULT 2010: 143-144). Fino alle soglie dell’età moderna il termine “storia” 
non implicava necessariamente l’idea di uno sviluppo temporale: dall’antichità fino alle 
soglie dell’Illuminismo «fare la storia di una pianta o di un animale, era allo stesso 
titolo dire quali ne sono gli elementi o gli organi, quali somiglianze possono venire a 
essi attribuite, le virtù di cui le si dota, le leggende e le storie cui sono stati mescolati, i 
blasoni in cui figurano, i farmaci che vengono fabbricati con la loro sostanza, gli 
alimenti che forniscono, ciò che gli antichi ne riferiscono, ciò che possono dirne i 
viaggiatori» (cfr. IVI: 145). Fare la “storia” di un essere vivente significava allora 
delineare quel reticolo di significazioni che collegava quel particolare ente al mondo, 
inteso sia in termini naturali sia culturali, tracciando una “mappa concettuale” che 
permetteva al lettore di cogliere con un solo sguardo tutte le informazioni che, negli 
ambiti di studio più disparati, erano in qualche modo legate all’oggetto di studio. Con 
l’affermarsi della Storia Naturale tale termine torna a essere utilizzato nel suo senso 
originario: la parola italiana “storia” deriva, tramite la mediazione latina, dal greco 
ίστορία, parola che presenta la radice ιδ- del verbo οράω (vedere) e indica una 
“conoscenza acquisita attraverso l’inchiesta”, una ricerca legata al fenomeno della 
visione. È in riferimento a tale significato che, ad esempio, Aristotele utilizza il termine 
nella sua Περί Τά Ζῷα Ιστορίαι o, in traduzione latina, Historia Animalium. La Storia 
Naturale, nel condurre le proprie indagini, segue pertanto il cammino aperto da 
Aristotele e privilegiando la vista su tutti gli altri sensi, privilegiando in altri termini il 
senso dell’evidenza e dell’estensione, essa studia solamente la struttura visibile degli 
organismi viventi ed è così in grado di «fermare per la prima volta uno sguardo 
minuzioso sulle cose stesse e di trascrivere successivamente ciò che esso raccoglie 
mediante parole lisce, neutralizzate e fedeli» (IVI: 147). 
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Tuttavia i problemi morfologici non costituiscono il punto di partenza 
dell’opera darwiniana perché l’originalità e la forza del suo pensiero si 
rintracciano in quello che in seguito sarà definito l’“approccio popolazionale”. 
Haeckel, invece, ancorando la propria riflessione in una tradizione filosofica 
molto diversa da quella del naturalista inglese, si trova a proprio agio 
nell’ambito delle discipline morfologiche e nella sua opera più importante, la 
Generelle Morphologie der Organismen, prende le mosse proprio da queste ultime 
per costruire una Morfologia evoluzionista. 

Ci soffermeremo pertanto brevemente sull’analisi di alcuni aspetti della 
teoria morfologica haeckeliana al fine di chiarire, in un dialogo fra Haeckel e i 
padri fondatori della Morfologia, le relazioni teoriche che la nuova disciplina 
intrattiene con le altre scienze naturali, gli equilibri che il suo inserimento nel 
dibattito scientifico contribuisce a mettere in crisi e quelli che essa concorre a 
costruire. 
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2. DEFINIZIONE E ARTICOLAZIONE INTERNA
DELLA DISCIPLINA 

1. Il compito della Morfologia

In un’annotazione dal titolo Betrachtung über Morphologie, datata 1795 circa, 
Goethe tratteggia il ruolo della scienza morfologica in relazione alle altre 
discipline scientifiche, argomentando le ragioni in base alle quali quest’ultima 
dovrebbe rientrare di diritto nel novero delle scienze naturali e operando una 
distinzione fra l’approccio metodologico proprio della ricerca morfologica e 
quello che contraddistingue la precedente esplorazione della natura e i 
passatempi botanici dei gentiluomini dell’epoca (GOETHE 2008: 99 ss.)155.  

Secondo il poeta tedesco, la Morfologia può essere facilmente inserita e 
contestualizzata nel panorama complessivo delle scienze poiché «ha il grande 
vantaggio […] di non dover cacciare via nessuna scienza per assicurarsi un 
posto» (IVI: 105-106): essa, infatti, non è pensata come un ambito di studio 
“particolare”, ma come un metodo d’indagine “generale” della natura che si 
distingue dalle altre scienze non per il proprio oggetto di studio, ma per il 
punto di vista che adotta nell’indagarlo. Si tratta quindi di «una nuova scienza, 
non già quanto all’oggetto, che è noto, ma quanto al punto di vista e al metodo 
che da un lato deve dare a questa disciplina la sua forma specifica, dall’altro 
deve assegnarle il posto che le compete di fronte alle altre» (IVI: 103). Il 
problema che la Morfologia si propone di studiare è, infatti, condiviso anche 
dalle discipline botaniche, anatomiche e sistematiche: quello della forma biologica 
e della sua varietà di conformazioni. I biologi si sono sempre rifiutati di 
considerare tale diversità come un’irriducibile rapsodia di configurazioni e hanno 
cercato (con minore o maggiore successo) d’individuare un criterio di unità 
nella molteplicità, stabilendo quelle gerarchie formali che hanno trovato la loro 
espressione classica nel sistema classificatorio elaborato da Linneo e che si 
sono ampiamente diffuse in tutti i settori della ricerca naturalistica156. Poiché i 
presupposti e gli oggetti d’indagine di tali scienze sono i medesimi (le forme 
organiche) e, in entrambi i casi, «la forma viene afferrata propriamente 

155 Il saggio comprende in realtà due scritti redatti intorno al 1795 e rimasti inediti dal 
titolo: Begriffe einer Physiologie (Idee per una fisiologia) e Betrachtung über Morphologie überhaupt 
(Osservazioni sulla morfologia in generale). Sul confronto fra la morfologia e le altre scienze 
si veda anche STEIGERWALD 2002: 295. 
156 Per una considerazione più approfondita della scienza tassonomica e delle sue 
implicazioni logiche cfr. BUCK, HULL 1966: 97-111 in cui gli autori dimostrano che la 
logica della tassonomia empirica può essere concepita come un caso particolare della 
logica generale delle classi. La gerarchia linneiana è, infatti, una struttura di taxa (classi 
di tipo aristotelico) i cui membri sono singoli individui organici. Taxa inferiori 
possono essere raggruppati in quelli superiori, sviluppando un principio strutturale di 
classificazione empirica fondato su generi e specie, connesse da relazioni d’inclusione e 
sussunzione. 
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mediante il senso della vista» (IDEM 2009: 132), ciò che caratterizza e 
contraddistingue la disciplina morfologica deve essere rintracciato nel diverso 
tipo di sguardo con cui si osservano i fenomeni formali. 

Nel saggio in oggetto Goethe definisce la Morfologia in due diversi modi: in 
primo luogo, egli indica con tale termine lo «studio della forma sia nelle sue 
parti che nell’insieme, delle sue armonie e discordanze, a prescindere da ogni 
altra considerazione» (IDEM 2008: 102); poche righe dopo però la definisce 
come «la teoria della forma (Gestaltung), formazione (Bildung) e trasformazione 
(Umbildung) dei corpi organici» (IVI: 103). Le due definizioni, che a una prima 
lettura appaiono in reciproco contrasto, alla luce delle considerazioni svolte 
nella seconda sezione della presente trattazione, si mostrano complementari, se 
non addirittura l’una la specificazione dell’altra: la prima sembrerebbe, infatti, 
essere una delucidazione di ciò che nella seconda è sinteticamente definito 
come “teoria della forma”, puntando l’accento sul fatto che quest’ultima debba 
essere contraddistinta da un’osservazione sintetica della forma stessa (intesa, in 
termini haeckeliani, come l’oggetto degli studi tectologici, cioè come l’insieme 
organico delle proprie componenti e non come mero agglomerato di parti 
separate) e sottolineando che il suo compito consiste nell’individuazione, 
esente da qualsiasi scopo finalistico, delle somiglianze e differenze formali che 
contraddistinguono le forme. Poiché tale compito si realizza mediante 
l’osservazione comparativa, possiamo affermare che la Morfologia, in senso 
vero e proprio, ha il medesimo significato di Morfologia comparata. 

Come abbiamo però precedentemente messo in luce, questa caratteristica 
della disciplina non rappresenta quel quid in grado di distinguerla nettamente 
dalle altre scienze comparative: essa sancisce il distacco tra la Morfologia e 
l’anatomia che lacera e “disseziona il corpo”, ma non è in grado, ad esempio, di 
delineare nettamente la distanza che intercorre fra la teoria della forma e la 
fisiologia. A tale scopo è necessario fare appello alla seconda definizione 
fornita dal poeta tedesco che punta l’accento sul concetto di morfogenesi, 
concetto che un’analisi accurata della forma non può in alcun modo trascurare. 
Ogni configurazione, infatti, sia essa organica o inorganica, «non compare dal 
nulla, ma si-forma nel tempo: è sempre prodotta, seppur momentaneamente, da 
un processo che si svolge nello spazio-tempo, ragion per cui è sempre formata» 
(DI NAPOLI 2011: XV). Il tentativo di cui Goethe, Burdach e Haeckel si 
faranno portavoce è, pertanto, proprio quello di coniugare la libertà creativa 
della natura, che si manifesta nella molteplicità formale del visibile, con 
l’esigenza di rintracciare leggi naturali che ci consentano di riconoscere una 
logica genetica unitaria alla base dell’originarsi di tale creatività.  

Perché una scienza morfologica possa edificare le proprie fondamenta è 
quindi necessario compiere il passaggio da una visione generica della natura, 
fondata sulla necessità di individuare generi via via superiori in cui inserire i 
singoli individui, a una visione genetica del mondo naturale: se nella prospettiva 
“generica” tradizionale la natura è realmente compresa quando si ordinano i 
prodotti della vita nel reticolato dei nostri concetti in species e genera, famiglie e 
classi, nella nuova prospettiva “genetica” l’accento è posto sul processo vitale 
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stesso, sul processo di formazione della forma (CASSIRER 1966: 59). Tale punto di 
vista può essere considerato il fondamento stesso della teoria morfologica, al 
punto da costituire il perno della definizione di Morfologia data da due fra i più 
celebri morfologi di tutti i tempi: D’Arcy Thompsos e Adolf Portmann. Il 
primo sostiene che «la morfologia non è solamente lo studio delle cose 
materiali e delle forme ma ha anche i suoi aspetti dinamici, cioè lo studio, in 
termini di forze, degli effetti dell’energia» (THOMPSON 2013: 19); il secondo 
afferma che «la forma e il suo divenire, cioè la formazione, sono infatti i temi 
centrali delle ricerche sulla vita» (PORTMANN 1989d: 189). Entrambi gli autori 
dimostrano quanto Burdach, Goethe e Haeckel hanno cercato di mettere in 
luce nelle loro indagini: la Morfologia si legittima come scienza prendendo a 
oggetto ciò che le altre discipline scientifiche trattano solo casualmente e di 
sfuggita, riunendo quanto in esse è disperso e, infine, stabilendo sulla base dei 
materiali così raccolti un punto di vista innovativo, dal quale osservare in modo 
agevole e sicuro le forme naturali nel loro reciproco generarsi (GOETHE 2008: 
103). Occorre inoltre precisare che «allo studio della forma non si attribuisce il 
compito di stimolare o favorire alcuna “azione sul mondo”, ma solo di 
renderlo maggiormente intellegibile» (MAZZOCUT-MIS 1997: 212). La 
Morfologia, infatti, non avvalora il credo secondo il quale la scienza è lo 
strumento con cui l’uomo può dominare il mondo o l’espressione della sua 
prevaricazione sul resto del creato, poiché il suo operare non è mai un agire 
che mira ad alterare e a plasmare la natura secondo le necessità umane, bensì 
un osservare con delicatezza e reverenza la bellezza di quest’ultima. 

A partire da tali premesse, il pensiero di quelli che possiamo ormai definire i 
“tre padri fondatori della scienza morfologica” si articola in maniera molto 
diversa proprio a causa di una differente interpretazione del concetto di 
trattazione genetica. Tuttavia, ciò che per ora ci preme rilevare è proprio la 
condivisione di un medesimo approccio metodologico, rintracciabile nelle 
assunzioni fondamentali di ciascuno dei tre pensatori. 

Anche Burdach afferma, infatti, che il compito della Morfologia è di 
discernere le leggi di formazione di una struttura organica, di chiarirne cioè le 
regole di sviluppo così da afferrare il processo con cui la Natura genera 
l’organizzazione delle forme e in modo da rendere evidenti le influenze che il 
singolo organismo esercita sull’ambiente e che di rimando l’ambiente esercita 
su di esso (BURDACH 1817: 31). Oggetto della disciplina, aggiunge ancora lo 
studioso, è «la concatenazione organica dai livelli inferiori sino ai più alti, come 
la forma reagisce alla vita e come la genesi dell’attività determina a propria volta 
la manifestazione dell’attività» (IVI: 32). Ogni essere vivente deve essere 
studiato innanzitutto nella propria conformazione o logica interna, ovvero in 
quella innere Vollkommenheit (perfezione interna) che lo contraddistingue in 
quanto “tutto organico”. Allo stesso tempo, però, l’azione dell’ambiente non 
può essere trascurata: il condizionamento delle circostanze esterne di vita, la 
nutrizione e le abitudini non sono aspetti marginali per l’analisi della forma: la 
innere Vollkommenheit ha una propria autonomia investigativa, ma non può mai 
entrare in contrasto con la äußere Zweckmässigkeit (finalità esterna) che definisce 
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l’adeguatezza di ogni singola specie all’ambiente in cui è inserita157. Per il 
fisiologo tedesco la Morfologia si propone, quindi, di studiare il modo in cui 
l’organismo si rapporta all’habitat in cui è inserito, agli individui della propria 
specie e del proprio genere; allo stesso tempo essa si propone di comprendere 
il modo in cui specie e generi si rapportano al grande organismo di cui ogni 
singolo essere vivente è parte integrante: la Natura nella sua unità. La 
Morfologia dovrà, infatti, comprendere, afferma Burdach,  

 
«le diverse relazioni che esistono tra le cose più lontane, relazioni che la 
Natura formatrice istituisce per raggiungere il proprio scopo, rimodellando la 
materia, creando liquidi rimescolati e sviluppando solide conformazioni che 
[…] si originano dall’incontro di enti differenti e formano un tutto dalla 
molteplice struttura, un tutto che esiste in armonia e simmetria (in Einklang 
und Ebenmaaß)» (IVI: 31-32).  

 
Circa cinquant’anni dopo Haeckel definisce lo statuto della Morfologia 

rispetto alle altre scienze in maniera affine ai suoi predecessori: essa è  
 
«la scienza generale dei rapporti formali interni ed esterni dei corpi naturali animati, di 
animali e piante, nel senso più ampio del termine. Il compito della Morfologia organica è, 
quindi, la conoscenza e la spiegazione di tali rapporti formali, ossia la riduzione del 
loro fenomeno a determinate leggi naturali» (HAECKEL 1866: vol. 1, 3). 

 
La Morfologia costituisce quindi insieme alla Fisiologia (la scienza delle 

“prestazioni dell’organismo” o, in altre parole, la disciplina che si occupa del 
corretto funzionamento delle facoltà corporee) una delle due parti 
fondamentali della biologia e si qualifica come la scienza che esamina le leggi di 
formazione del vivente158 in tutte le fasi del suo sviluppo159.  

                                                           
157 Per un’analisi più approfondita cfr. GIACOMONI 1998: 200 ss. 
158 Nella sua analisi biografica Bölsche afferma che Haeckel era spinto quasi da una 
vocazione familiare alla ricerca delle leggi naturali: ricordiamo, infatti, che egli 
proveniva da una famiglia di insigni giuristi prussiani, sia per parte paterna che 
materna e che, come sottolinea lo stesso Bölsche proprio per la sua costante ricerca di 
una legalità nascosta nella natura fu insignito di una laurea ad honoris causa in legge (cfr. 
BÖLSCHE 1906: 24). 
159 Per comprendere le relazioni che intercorrono fra la morfologia e le altre scienze 
cfr. il secondo capitolo della Generelle Morphologie der Organismen intitolato Verhältniss der 
Morphologie zu den anderen Naturwissenschaften (Relazioni della morfologia con le altre scienze 
della natura) in cui Haeckel afferma che «la morfologia degli organismi esaminando le 
leggi di formazione delle forme animali e vegetali, costituisce una parte della biologia o 
della scienze della vita, se con tale nome, come recentemente accade, si riassume 
l’intera la scienza degli organismi o dei corpi naturali viventi del nostro pianeta» 
(HAECKEL 1866: vol. 1, 8). 
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2. Le partizioni della Morfologia in scienze subordinate

Dopo aver definito il concetto e delimitato il compito della Morfologia e 
dopo aver esaminato la posizione che quest’ultima occupa nell’ambito delle 
scienze naturali di fianco alla fisiologia, Haeckel si propone d’indagare le 
discipline scientifiche a essa subordinate e di individuare gli ambiti di discorso 
particolari di cui essa si occupa. Tale suddivisione, per quanto arbitraria e 
artificiale, si rivela di fondamentale importanza per una corretta comprensione 
del ruolo e dei nuclei tematici che la scienza delle forme intende affrontare 
perché, «sebbene migliaia di lavoratori siano incessantemente attivi in tutte 
queste discipline, appena uno su cento cerca di chiarire i veri compiti e 
l’obiettivo finale della propria scienza» (HAECKEL 1866: vol. 1, 22).  

Al fine di decifrare i rapporti fra la scienza morfologica e le sue diverse 
branche di studio occorre tenere sempre a mente che, per lo zoologo di Jena, la 
scienza delle leggi di formazione degli organismi deve occuparsi di chiarire i 
principi di legalità che si rintracciano in ogni fase dello sviluppo formale: essa si 
preoccupa d’individuare e spiegare le leggi che regolano l’unità e il 
coordinamento delle parti costitutive di un individuo (intendendo con tale 
termine il livello tectologico individuale della persona) tanto nelle forme già 
formate, quanto in quelle ancora in formazione. Essa si divide quindi in primo 
luogo nei due rami coordinati dell’anatomia e della morfogenia. 

Per evitare incomprensioni è bene precisare che nella sua Generelle 
Morphologie der Organismen il naturalista tedesco utilizza il termine “anatomia” 
non nel significato ristretto di “analisi condotta sul tavolo di marmo, dividendo 
e scomponendo le parti organiche”, quanto piuttosto, in senso più generale, 
per indicare la scienza delle forme adulte degli organismi. Partendo da tali premesse si 
comprende perché per Haeckel l’anatomia coincide con l’ambito di studio 
tradizionale della Morfologia, poiché essa si qualifica come teoria della forma degli 
organismi nella sua interezza, come la disciplina che si occupa cioè dello studio 
dell’insieme delle relazioni organiche strutturali in un individuo già formato. 
Originariamente, afferma il naturalista tedesco, tale termine 

«indicava solo “le operazioni di dissezione” e la conseguente conoscenza 
della struttura interna degli organismi; in seguito il concetto di anatomia si è 
esteso al punto da comprendere nella sua interezza la teoria dai rapporti 
formali dell’organismo sviluppato, non solo la teoria della composizione 
interna, ma anche la teoria dalla forma esteriore. Tuttavia occorre notare che 
la maggior parte dei cosiddetti zoologi per lungo tempo ha più o meno 
messo in luce un disaccordo tra sistematica e anatomia e nella pratica tale 
disaccordo è diventato così esclusivo che il “puro sistematico” considera 
l’anatomia come lontana dalla zoologia e anche gli “anatomisti puri”, a loro 
volta, ritengono che la sistematica sia una scienza a loro estranea» (IVI: 31). 

Per tale motivo molti naturalisti (e non solo molti zoologi) sostengono che 
le due discipline siano estranee l’una all’altra poiché la prima (la Morfologia 
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sistematica) vieta qualsiasi intrusione verso l’interno del corpo e non ha quindi 
alcuna conoscenza della strutturazione organica, la seconda (l’anatomia 
tradizionalmente intesa) esclude la considerazione delle qualità esteriori 
considerandole insignificanti modificazioni formali. Haeckel supera tale 
distinzione facendo dell’anatomia il perno dell’analisi morfologica: essa, in 
quanto teoria della forma sviluppata nella sua interezza, studia tanto la forma 
interna quanto quella esterna dell’individuo organico e, per tale motivo è «del 
tutto indifferente se noi penetriamo nel mistero della struttura interna 
dissezionando, o semplicemente osservando, se usiamo coltello e pinze, o 
semplicemente occhi e microscopio» (IVI: 42).  

Con tali parole Haeckel non intende smentire la sua preferenza per 
un’analisi descrittiva del reale: come abbiamo in precedenza messo in luce egli 
si pone sulla scia di Goethe nel tentativo di fornire un’immagine unitaria del 
vivente, un’immagine viva e articolata che aspiri a una comprensione globale 
dell’ente organico. Il naturalista tedesco non può tuttavia svalutare l’importanza 
delle conoscenze anatomiche per il progredire della scienza: da medico sa 
perfettamente che la dissezione corporea è un momento fondamentale per la 
crescita della nostra conoscenza e che non si può fare a meno di essa per 
comprendere la strutturazione morfologica dei gradi d’individualità inferiori a 
quello della persona. Ciò su cui focalizza l’attenzione è il fatto che a tale 
momento analitico deve sempre seguire la sintesi, la ricomposizione del corpo 
nella sua totalità, perché nessuna componente corporea, nessun individuo di I, 
II, III o IV ordine può avere una propria individualità reale al di fuori del 
contesto in cui è inserito: come abbiamo visto, essi hanno un’individualità 
morfologica ma non funzionale e al più possono essere definiti bionti parziali, 
termine che indica quelle «parti staccate del corpo che dopo la loro separazione 
dall’intero organismo possono bensì vivere ancora per tempo più o meno 
lungo, ma poi muoiono. Così il cuore di una testuggine, reciso, seguita ancora a 
battere per giorni; un fiore divelto, messo nell’acqua, può per giorni conservarsi 
fresco e vivo» (IDEM 1906b: 138), ma senza legami con il resto dell’organismo 
non riesce ad assolvere più il suo compito ed è destinato a perire. 

La disciplina anatomica che si propone di studiare la forma e i legami del 
tutto organico è di solito ulteriormente suddivisa nei due rami dell’anatomia 
macroscopica od organologia (che si dedica allo studio dei diversi organi 
corporei) e dall’anatomia microscopica o istologia (concernente la formazione di 
tessuti a partire da componenti elementari). Tale distinzione non è però accolta 
da Haeckel che ritiene necessario, invece, soffermare la propria attenzione sul 
diverso tipo di sguardo che è rivolto alla forma vivente (HAECKEL 1866: vol. 1, 
24). Da questo punto di vista l’anatomia può essere ulteriormente divisa in due 
discipline di cui lo zoologo individua per la prima volta limiti e compiti: la 
tectologia e la promofologia. La prima, da noi analizzata in relazione al concetto 
d’individuo nella seconda sezione della presente trattazione, «esamina in una 
certa misura la forma interna di tutto l’organismo, cioè, le leggi con cui l’intero 
organismo è composto a partire da tutti i suoi singoli componenti formali o 
individui di diverso ordine» (IVI: 48); in essa la contemplazione della forma 
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esteriore degli organismi passa completamente in secondo piano o appare 
piuttosto come il risultato della composizione del corpo da individui 
morfologicamente e fisiologicamente diversi.  

La promorfologia si qualifica invece come la dottrina generale delle forme 
fondamentali degli organismi (allgemeine Grundformenlehre der Organismen)160. Tale 
disciplina è definita dallo zoologo di Jena  

«la scienza globale della forma esterna (die gesammte Wissenschaft von der äusseren 
Form) degli individui organici e della forma stereometrica fondamentale che 
giace a fondamento di esse e sulla cui conoscenza si fonda per astrazione 
ogni rappresentazione scientifica di una forma organica» (IVI: 377)161. 

La promorfologia, infatti, «descrive e spiega la forma esterna dell’intero 
organismo e di tutti i suoi singoli componenti formali o individui di diversi 
ordini in sé ed esamina queste forme a partire dalle forme geometriche di base» 
(IVI: 48); in altri termini, in quanto organische Grundformenlehre o dottrina organica 
della forme fondamentali (KRAUßE 1995: 348), tale disciplina si propone di 
ricondurre la configurazione formale esterna degli esseri viventi a formule 
geometriche ideali che rendono conto della costanza formale nel mutare 
metamorfico dei viventi. Ciò è possibile poiché gli individui appartenenti a una 
stessa specie mostrano molteplici differenze individuali ma, al di là di tale 
variabilità illimitata, la loro configurazione formale è sempre 
approssimativamente la stessa; in egual modo la comparazione di individui 
appartenenti a specie diverse ma geneticamente imparentate ci permette 
d’individuare alcune forme stereometriche di base nascoste nella diversità delle 
loro configurazioni esteriori.  

Come avevano prontamente colto lo zoologo austriaco Rupert Riedl (RIEDL 
1985: 209) e i morfologi contemporanei Gerry C. Webster e Brian C. 
Goodwin, la spiegazione dell’invarianza di alcuni caratteri nella continuità dei 

160 Le riflessioni promorfologiche sono state presentate da Haeckel in maniera 
dettagliata nel IV libro della Generelle Morphologie der Organismen, nell’ottavo capitolo 
delle Lebenswunder e nel Supplement Heft delle Kunstformen der Natur.  
161 In tal sede il naturalista tedesco esplicita ancor più dettagliatamente l’obiettivo del 
percorso teorico condotto affermando che «il compito della promorfologia organica è [...] il 
riconoscimento e la spiegazione delle forme stipiti organiche individuali per mezzo della loro forma 
stereometrica fondamentale, cioè la determinazione della forma ideale fondamentale per 
mezzo dell’astrazione dalle forme organiche reali e il riconoscimento delle peculiari 
leggi naturali sulla base delle quali la materia organica costruisce la forma esteriore 
complessiva degli individui organici». Poco dopo precisa, però, che «la forma organica 
fondamentale non è affatto un’astrazione arbitraria che otteniamo per mezzo di un 
qualsiasi rilievo o di un’arbitraria integrazione di singole superfici perimetrali, di linee o 
angoli del corpo organico, ma è l’espressione necessaria e invariabile (Sie ist der 
nothwendige und unveränderliche Ausdruck) del costante rapporto di posizionamento di 
tutte le parti costituenti della forma organica l’una rispetto all’altra e rispetto al tutto. 
Ogni individuo organico formale possiede quindi in qualsiasi momento solo una 
forma fondamentale geometrica e costante». 
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fenomeni metamorfici «non va espressa in termini di “struttura di superficie” 
empiricamente data, ma piuttosto in termini di “ordine nascosto”, di un 
sistema di relazioni che spiega e rende conto dell’ordine manifesto e 
osservabile» (WEBSTER, GOODWIN 1988: 67). Non si tratta, però, di quella fuga 
nell’interiorità del vivente (BREIDBACH, VERCELLONE 2010: 35) esaltata dalla 
Sintesi Moderna e messa in discussione da Adolf Portmann e Hannah Arendt, 
ma di una risposta all’eccessivo esternalismo sostenuto da tale approccio 
scientifico, cioè al «primato attribuito alla selezione adattativa come sorgente 
unica della direzionalità dell’evoluzione, quasi che l’articolazione formale e la 
materia dell’organismo non costituissero né in negativo né in positivo altrettanti 
vincoli e aperture di possibilità del divenire» (TEDESCO 2012: 85)162. Si tratta 
pertanto dell’individuazione, tramite un accorto uso dell’immaginazione, dei 
vincoli formali che stanno a fondamento dell’organizzazione corporea: la 
forma, intesa qualitativamente come μορφή, si determina in relazione allo σκńμα, 
a una struttura geometrica che organizza l’organismo dall’interno, sulla base di 
un piano strutturale (Bauplan) il quale si fa a sua volta vincolo della costruzione 
organica. Esso è immediatamente “visibile” ma non altrettanto 
immediatamente “comprensibile” perché, come scrive Souriau, nella vita si 
trova nascosto, «a volte mascherandosi un po’, tutto ciò che fa il valore della 
vita» (SOURIAU 1965: 107), tutto ciò che ci consente di chiarire il perché della 
«variabilità entro un’uniformità sostanziale» (GAGLIASSO 2009: 97), tratteggiando 
un’autentica grammatica delle forme (TEDESCO 2014a: 109)163.  

La promorfologia, che rappresenta indubbiamente l’aspetto più interessante e 
innovativo del pensiero haeckeliano si fa portavoce inoltre di un approccio 
matematico alternativo alle forme organiche: esso si riallaccia alle indagini di 
cristallografia condotte in quegli anni da celebre studiosi di mineralogia e può 
pertanto essere definita, utilizzando le parole dello stesso Haeckel, una vera e 
propria organische Krystallographie (IVI: 27).  

Proseguendo nella sua analisi dell’articolazione interna della Morfologia, 
Haeckel afferma che «mentre le due differenze appena evidenziate nella 
costruzione della forma degli organismi e degli anorgani concernono la forma 
nella sua interezza (vollendete Form) rintracciamo, nella formazione delle forme 
(Entstehung der Formen), altre due differenze non meno significative tra i due 
gruppi principali di corpi naturali» (IBIDEM). Di esse si occupa, come abbiamo 
già anticipato, la morfogenia o storia dello sviluppo, la scienza generale delle 
forme in divenire degli organismi. Nell’ambito di tale dominio di studio 
                                                           
162 L’approccio esternalista, aggiunge l’autore, si configura perciò come «uno scenario 
astratto relativo al comportamento della variazione genetica in popolazioni ideali; uno 
scenario dal quale sorprendentemente scompare l’organismo nella sua individualità formata, 
il problema della sua origine, della sua presenza e del suo tempo, per lasciare spazio a 
un unico attore, la selezione naturale e il suo incessante mettere alla prova e di nuovo 
dissolvere nella vicenda della vita un continuum di provvisorie soluzioni adattative» (IVI: 
85-86). 
163 Ricordiamo che Evo-Patterns: Working toward a Grammar of Forms è il titolo delle terza 
sezione del volume CALLEBAUT, RASSKIN-GUTMAN 2005. 
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possiamo distinguere l’analisi dei problemi che hanno a che fare con lo 
sviluppo del singolo individuo (ontogenesi) o con quello di un’intera specie 
(filogenesi), ambiti di analisi che per Haeckel si rivelano particolarmente 
importanti.  

A testimonianza dell’interesse suscitato dalle riflessioni embriologiche 
ricordiamo, infatti, che il termine tedesco per “sviluppo” è Entwicklung e 
Haeckel, fin dalle sue prime opere, non è solito riferirsi alla teoria darwiniana 
utilizzando la dizione “Evolutionstheorie”, bensì adoperando il termine più 
comune nel lessico scientifico tedesco “Entwicklungsgeschichte”, letteralmente 
“storia dello sviluppo”164. Che Haeckel potesse, dunque, rinvenire in tale 
ambito di studio una chiave di accesso privilegiata ai fenomeni organici è 
facilmente comprensibile; ciò è inoltre testimoniato dalle parole stesse dello 
zoologo che nella prima introduzione alla Natürliche Schöpfungsgeschichte afferma: 
«sviluppo (Entwicklung), tale è d’ora in avanti la parola magica per mezzo della 
quale noi sciogliamo tutti gli enigmi che ci circondano o per lo meno siamo 
sulla via della loro soluzione»165. 

Nel corso della sua vita, infatti, l’individuo organico (qui inteso come persona 
o individuo di V tipo) passa attraverso una serie di forme: come sottolinea
Weiss, la forma statica di un essere vivente, rappresentata dal naturalista sul
foglio bianco, «è il precipitato di soggiacenti e antecedenti dinamiche
formative. Goethe chiamava l’architettura “musica irrigidita” (erstarrte Musik).
In egual modo, la forma organica è sviluppo irrigidito e la bellezza formale
riflette l’ordine di sviluppo» (WEISS 1995: 288)166. Ne consegue che non
possiamo mai distinguere veramente la forma di un essere vivente in un singolo
stato formale: se desideriamo comprendere le leggi che stanno alla base del
rimanere individualmente costante di quest’ultima nella mutabilità delle sue
componenti, dobbiamo esaminare e confrontare l’intera catena delle singole
configurazioni formali assunte dal vivente nel corso della sua esistenza. Tale è il
compito che si propone l’embriologia in quanto disciplina ontogenetica.

164 Cfr. HOßFELD, OLSSON 2003: 287. 
165 HAECKEL 1892b: 5. Come deduciamo dalla Prefazione alla prima edizione dell’opera, 
essa è la trascrizione di alcune conferenze tenute dall’autore nel semestre invernale 
1867-1868 davanti a un pubblico di studenti di tutte le facoltà, stenografate da due 
uditori. «A parte le modificazioni avvenute nel redigere dal manoscritto stenografato», 
ci avverte l’autore, «ho tolto qua e là degli accenni che erano di speciale interesse del 
mio ristretto circolo di uditori e, per contro, ho in altri siti aggiunte delle spiegazioni 
che mi parvero richieste dal più ampio cerchio dei lettori» (IVI: 5). R.J. Richards 
suggerisce che la scelta del titolo di quest’opera sia stata inspirata dallo scritto dello 
zoologo e filosofo Carl Vogt (1817-1895) Vestiges of Natural History of Creation (1844), 
tradotto da un anonimo in tedesco con il titolo Natürliche Geschichte der Schöpfung (1851 
e 1858) e in cui l’autore cerca di spiegare la realtà in maniera simile ad altri materialisti 
del suo tempo, utilizzando molti elementi del trasformismo lamarckiano e anticipando, 
sotto alcuni aspetti, l’evoluzionismo darwiniano (cfr. RICHARDS 2008b: 223-224).  
166 L’espressione goethiana richiamata dal filosofo americano è riportata in 
ECKERMANN 2008: 254. 
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Lo sviluppo embrionale, afferma infatti Haeckel, è un fenomeno storico e, in 
quanto tale, richiede una spiegazione storica delle tappe che lo hanno reso 
possibile. Nelle tavole ontogenetiche che corredano i suoi scritti lo zoologo 
propone perciò una «gallerie di antenati, come quelle che si trovano nei castelli 
dei principi» (HAECKEL 1895a: 618-619), vere e proprie tabelle embriologiche 
(con colonne per le specie e righe per le fasi embrionali) che, come in un piano 
cartesiano, consentono di comparare facilmente lo sviluppo anatomico di vari 
esemplari nel tempo, testimoniando ancora una volta una “certa iconicità del 
vivente” (DI BARTOLO 2007: 174) e permettono di ricercare l’unità astratta dei 
singoli individui, il tipo, analizzato dalla quarta disciplina morfologica citata da 
Haeckel, la filogenesi167.  

Nelle scienze che indagano il mondo inanimato, tutti gli individui inorganici 
che appartengono alla stessa specie (ad esempio a uno specifico tipo di 
cristallo) hanno in comune la stessa composizione chimica e, di conseguenza, 
la stessa solida forma cristallina; la loro variabilità individuale concerne 
solamente le differenze legate alla loro estensione spaziale o alla loro 
dimensione, cosicché «la forma di ogni specie inorganica è immutabile e i cristalli di 
sale, che sono comparsi per la prima volta sulla Terra, non erano costruiti in 
nessun rapporto diversamente da quelli che si formano oggi» (HAECKEL 1866: 
vol. 1, 28). Il concetto di tipo assume, invece, connotazioni completamente 
diverse nell’ambito dell’indagine organica. Qui il criterio che ci consente 
d’identificare una specie e di distinguerla dalle altre non è l’uguaglianza formale 
di tutti gli individui che appartengono a essa, né la loro somiglianza dal 
momento che in alcuni casi maschi e femmine della stessa specie presentano 
configurazioni formali talmente diverse da rendere difficile la loro sussunzione 
sotto la medesima categoria specifica: essi si identificano come membri di una 
stessa specie solo perché discendono da un antenato comune e sono fra loro 
prolifici. Il tipo così inteso non è, inoltre, immutabile:  

 
«non si genera l’uguale dall’uguale, come si è soliti dire sbagliando», sostiene 
Haeckel, «ma il simile dal simile e, decorso un certo periodo, le specie 
organiche declinano, mentre qualcosa di nuovo si sviluppa da esse. – La 
forma di ogni specie organica è quindi molto variabile, e la specie stessa, di 
conseguenza, non è un’unità chiusa perfetta. È vero però che la somma di tutte 
le specie che si sono progressivamente sviluppate da un’unica forma ancestrale comune, 
come per esempio, tutti i vertebrati, costituisce un’unità reale e 
completamente autonoma» (IBIDEM). 

 
Questa “somma di tutte le specie” è ciò che chiamiamo ceppo (Phylon) e il suo 

studio, che consiste nella determinazione della parentela genealogica di tutte le 
specie appartenenti al medesimo ceppo e che potremmo pertanto denominare 
teoria delle affinità organiche o genealogia, rappresenta un compito nuovo per il 

                                                           
167 Sul ruolo giocato dalle raffigurazioni di Haeckel nella costruzione della teoria 
evolutiva ottocentesca si veda WELLS 2000: 81-109. 
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pensiero morfologico di cui Haeckel, seguace e popolarizzatore delle teorie 
darwiniane, si fa promotore.  

Riassumendo, la morfologia organica si articola nelle seguenti discipline:  

Figura 11. Rapporto delle discipline costituenti la morfologia organica secondo Haeckel 
(HAECKEL 1866: vol. 1, 30). 

Come possiamo già notare dalla visione dello schema sopra riportato, se 
tectologia e promorfologia si qualificano come “discipline scientifiche” a tutti 
gli effetti, ontogenesi e filogenesi sono esplicitamente definite dallo zoologo di 
Jena come tentativi di portare avanti una “storia” (Geschichte) dello sviluppo 
dell’individuo o della specie prendendo le mosse dal riconoscimento di 
somiglianze formali che si esplicano nel tempo. È quindi sull’articolarsi della 
relazione fra scienza e storia, fra affinità formali e variabilità temporale che si 
costruisce la morfologia haeckeliana, il cui programma di ricerca mira a fornire 
una «solida visione della forma nella sua totalità» (BURDACH 1817: 7), a mettere 
in luce una serie di problemi filosofici avvalendosi di un metodo a essa 
peculiare che, come abbiamo visto, consiste nella comparazione delle forme. «Il suo 
obiettivo è chiaro», afferma Haeckel, «e se essa sembra a volte perderlo di vista, 
la colpa è dei suoi rappresentanti» (HAECKEL 1866: vol. 1, 20) non, come 
sostengono alcuni studiosi, del suo oggetto di studio. 

Tenteremo, pertanto, di chiarire gli ostacoli che condussero solo 
tardivamente alla delineazione di una prospettiva genetica delle forme, ostacoli 
che non furono determinati soltanto da problemi interni al sistema delle 
scienze, ma anche dalla necessità di ridefinire alcune concezioni filosofiche che 
costituiscono il retroterra, spesso inconsapevolmente assunto, delle discipline 
biologiche. 

Morfologia degli organismi 
(in senso stretto escludendo la chimica statica) 

Anatomia 
o morfologia in senso più stretto

(scienza generale delle forme
adulte degli organismi) 

Morfogenia 
o storia dello sviluppo

(scienza generale delle forme  
in divenire degli organismi) 

Tectologia 
(o studio della

struttura)
Scienza della 

composizione degli 
organismi a partire da 
individui organici di 

differenti ordini 

Promorfologia 
(o studio delle

forme fondamentali) 
Scienza delle forme 
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individui organici e 

delle loro forme 
fondamentali 

stereometriche 

Ontogenesi 
(o embriogenesi)

Storia  
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organici (ontes) 

Filogenesi 
(o paleontologia)
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organiche (phyla) 
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3. TASSONOMIA E MORFOLOGIA:
UNO SGUARDO DIVERSO SULLA FORMA VIVENTE 

Nel momento in cui si propone di avanzare in questo campo del sapere, lo 
zoologo di Jena è cosciente delle difficoltà cui va incontro ed è consapevole, 
soprattutto, che  

«di tutti i rami principali della scienza naturale, la morfologia degli organismi 
è finora la disciplina più arretrata. La straordinariamente rapida e cospicua 
crescita quantitativa della conoscenza empirica, che ha condotto negli ultimi 
decenni tutti i rami dell’anatomia e dell’embriologia a un’altezza degna di 
ammirazione, non è stata associata, infatti, a un corrispondente 
perfezionamento qualitativo di queste scienze» (HAECKEL 1866: vol. 1, 
XIII). 

Al contrario della fisiologia che «avanza su base rigorosamente scientifica 
passo dopo passo e tiene fermamente e chiaramente a mente il suo obiettivo» 
(IVI: vol. 1, 5) ponendosi sul sicuro cammino della scienza, la Morfologia è 
ancora lontana dal raggiungere risultati di tal tipo perché, limitandosi a una 
mera descrizione formale dei viventi, non si allontana poi molto, come aveva 
affermato anche Burdach, dall’approccio metodologico tipico della Storia 
Naturale.  

L’immagine che domina lo stato della Morfologia coeva agli studi 
haeckeliani è, infatti, quella del “cumulo di materiale grezzo”, della grande 
quantità di dati empirici che zoologi e botanici, in parte per indolenza, in parte 
per l’intrinseca difficoltà della materia di studio, si accontentano di reperire e di 
trascinare da una parte all’altra del sistema naturale, nell’illusione che il 
semplice “fare ordine tra le forme” costituisca lo scopo esclusivo della 
disciplina. Avvalendosi di una metafora già utilizzata da Goethe nella 
prefazione alla Farbenlehre, lo zoologo di Jena paragona quindi la scienza 
morfologica a una cittadella fortificata, edificata sulle rovine di una precedente 
costruzione (la Storia Naturale) e ampliata nel corso degli anni al fine di 
integrare all’interno della struttura originaria le conoscenze di volta in volta 
acquisite sulle forme viventi (GOETHE 1979: 5-6).  

La maggior parte dei naturalisti, afferma Haeckel, non si accorge che 
l’edificio della Morfologia, continuamente restaurato e ampliato, è ormai simile 
a un labirinto; non si rende conto cioè che la costruzione è così “intricata” da 
essere ormai inabitabile, ma si preoccupa soltanto di costruire nuove stanze e 
di scavare passaggi e corridoi fra queste ultime, nel tentativo di armonizzare e 
collegare fra loro i vari spazi. La maggior parte di essi si preoccupa solo di 
portare avanti il lavoro cominciato dai predecessori, in altri termini, si limita a 
cercare  

«le forme infinitamente molteplici, i rapporti esterni e interni di 
configurazione dei corpi animali e vegetali, si diletta della loro bellezza, 
ammira la loro varietà ed è stupita dalla loro conformità a scopi; descrive e 
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distingue ogni singola forma, associa a ciascuna un nome particolare e la 
rintraccia nella sua disposizione organica» (HAECKEL 1866: vol. 1, 3-4)168. 

I sostenitori di tale approccio metodologico procedono analiticamente, 
isolando la singola forma vivente dall’ambiente in cui è inserita e dalle altre 
forme; si compiacciono dei giganteschi progressi compiuti nel descrivere e 
mappare i rapporti formali e con auto-ammirazione si stupiscono del lavoro di 
“schedatura del reale” condotto. Nella sua opera Haeckel cerca quindi 
innanzitutto di comprendere il perché di tale auto-ammirazione.  

Il rapido sviluppo raggiunto conseguito dalla zoologia e dalla botanica grazie 
all’utilizzo della nomenclatura binomiale introdotta da Linneo e la facilità 
d’istituire un sistema artificiale della vita fondato sulla descrizione breve e 
coincisa delle caratteristiche peculiari dei viventi, ha condotto gli scienziati in 
errore: la speranza di contrastare con la ragione il caos delle innumerevoli 
forme in cui si concretizza la vita è stato erroneamente considerato il vero 
obiettivo della scienza biologica.  

«Così», afferma Haeckel, «è poi arrivata la grande e triste banda degli 
“zoologi del Museo” e dei “botanici dell’erbario” che, pur possedendo una 
conoscenza accurata dei loro musei e dei loro erbari e pur potendo elencare a 
memoria ciascuna delle mille specie in esse catalogate, in compenso non 
conoscevano affatto i più evidenti e i più sottili rapporti strutturali di queste 
specie, il loro sviluppo e la loro storia vitale, le loro condizioni fisiologiche e 
anatomiche» (IVI: vol. 1, 32).  

168 L’esigenza di catalogare gli esseri viventi fu resa più urgente e difficile in 
proporzione all’aumento, a partire dalla seconda metà del Settecento, del numero delle 
specie conosciute, conseguenza dei numerosi viaggi di esplorazione condotti. Tale 
abbondanza impose la ricerca di una nomenclatura e di una classificazione sulla quale 
tutti i naturalisti potessero mettersi d’accordo. La riforma della nomenclatura è quanto 
si propose di fare Linneo (1707-1778) che, con i suoi scritti Genera Plantarum (1737), 
Species Plantarum (1753) e Systema Naturae (1758), fondò le basi dell’odierno metodo 
classificatorio e della nomenclatura binomiale che permette di designare ciascuna specie 
grazie a un nome generico e a un aggettivo. Egli stesso è consapevole della semplicità, 
dell’eleganza e dell’enorme portata del suo metodo, al punto da porre il suo nome e le 
sue opere in testa alla lista dei reformatores con cui si apre l’opera del 1753. Linneo 
afferma infatti che il fondamento della botanica è duplice: essa deve fondarsi su una 
corretta denominatio, ma anche su una giusta dispositio delle varie specie e varietà. 
Quest’ultima non deve essere sinottica, bensì sistemica: la synopsis, secondo il naturalista 
svedese, opera divisioni del tutto arbitrarie e, per tale ragione, non deve essere 
utilizzata dal botanico; al contrario il sistema è «il filo d’Arianna della botanica, senza 
di cui la res herbaria è un vero caos» (riportato in MARCUCCI 1992: 11). Nella Philosophia 
botanica in qua explicantur Fundamenta botanica, Linneo ha dunque tentato di conferire a 
ciascuna forma di vita la sua giusta collocazione nel mondo: secondo il naturalista 
svedese ciascun essere vivente deve necessariamente appartenere a una specie, a un 
genere, a una famiglia, a un ordine, a una classe e a un regno, concetti che «prima 
erano usati in modo equivoco, non distinti dalle omonime categorie aristoteliche» 
(MICHELETTI 2004: 196). 
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Col crescere del numero di specie scoperte dall’uomo è conseguentemente 

cresciuto anche il numero di questi “collezionisti delle forme”, per i quali 
museo ed erbario non rappresentano più semplicemente strumenti o istituzioni 
accademiche per lo studio degli organismi, ma lo scopo stesso della ricerca, con 
l’ovvia conseguenza che, focalizzando la loro attenzione e i loro sforzi su 
questo mezzo di secondaria importanza, essi dimenticano del tutto l’obiettivo 
principale, il vero compito della Morfologia. Così facendo, avverte infatti Didi 
Huberman, si soffoca «la meraviglia in un boccale di etere» (DIDI-HUBERMAN 
2009: 246) perché il “trofeo” conquistato dalla scienza, catalogato e conservato 
negli scaffali di un laboratorio, perde le caratteristiche che tanto ci affascinano 
in stato di libertà: la sua vita, i suoi movimenti, i suoi ritmi. «L’emozione cessa, 
o forse cambia», avverte lo studioso. «Ci rifacciamo con l’erudizione, 
collezioniamo, compriamo altre spille e altre tavolette di sughero, viviamo 
nell’odore dell’etere, classifichiamo, diventiamo esperti» (IVI: 246-247), tuttavia 
il nostro operato ci porta solamente a possedere delle immagini, non a 
comprenderle. 

Quella della Storia Naturale è, pertanto, un’impostazione metodica che 
s’identifica ben presto con la tassonomia, disciplina che si propone di accrescere 
quantitativamente i dati a disposizione dello scienziato e di stabilire un ordine tra 
le forme grazie all’utilizzo delle tabulae praesentiae e absentiae in proximitate, 
elaborate da Ruggero Bacone al fine di classificare enti di qualsiasi natura in 
maniera completa ed esaustiva169. In effetti, già Lamarck avvertiva nel 1815 
nell’Introduction à l’Histoire naturelle des animaux sans vertèbres che 

 
«se ci si dovesse occupare soltanto delle differenze che distinguono i diversi 
animali, se si trattasse soltanto di determinare le numerose specie, di riunirle 
in piccoli gruppi per costituire i generi, se non si trattasse che di classificar gli 
animali comechessia e di compilare pedantemente l’enorme lista delle loro 
specie, non ci sarebbe nulla da aggiungere al metodo sinora seguito negli 
studi zoologici: basterebbe perfezionare ciò che è stato fatto, terminare di 
raccogliere tutto ciò che finora ci è sfuggito» (LAMARCK 1969: 107). 

 
«Ma non vi dovete ingannare», ammoniva il naturalista francese: «non è a 

questi problemi che deve essere limitato l’interesse del naturalista» (IVI: 58). 
Tale modo di rapportarsi ai fatti biologici non conduce, infatti, a nessun 
risultato se non all’accumulo infinito di materiale da lavoro, materiale che è 
padroneggiato non per mezzo del giudizio (Urtheil), ma solo per mezzo della 
memoria (durch das Gedächtnis; GEGENBAUR 1876: 3-4)170. Il lavoro dello 
scienziato interessato allo studio delle forme non sarebbe poi diverso 
dall’«arido lavoro di un lessicografo, e il sistema, che esse vanno costruendo, è 
nulla più di uno scaffale nel quale gli atti sono ordinati in tal modo, che ognuno 
possa trovare in ogni istante quel che desidera» (HELMHOLTZ 1967: 170-171). 
                                                           
169 Cfr. WEBSTER 1993: 474. 
170 Per un’analisi delle influenze e dei disaccordi tra Goethe e Helmholtz si cfr. 
GIACOMONI 2002. 
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Gegenbaur condivideva tali dubbi e in un passo dell’opera Die Stellung und 
Bedeutung der Morphologie (GEGENBAUR 1876) si chiese «se essa rintracciasse il 
proprio esclusivo compito nella scoperta delle fonti? Cosa avremmo ottenuto 
se l’Anatomia avesse correttamente descritto l’organizzazione di ogni animale e 
di ogni organo, per quanto concerne forma, struttura, volume e peso? 
Avremmo ottenuto in tal modo anche solo una traccia di comprensione di 
tutte le molteplici apparenze formali?» (IBIDEM)171 Portando ulteriormente 
avanti il paragone tra il modo di operare del morfologo e quello dello storico 
possiamo quindi affermare che i fatti anatomici devono rappresentare per gli 
anatomisti l’equivalente delle fonti storiche per gli storici, cioè solo il punto di 
partenza indispensabile delle successive ricerche (IDEM: 4).  

In un breve saggio del 1777, dal titolo Von der verschiedenen Racen der Menschen 
Kant aveva mostrato un’analoga preoccupazione nei confronti del metodo 
tassonomico172. Egli affermava infatti che 

«la classificazione di scuola (Schuleintheilung) si articola in classi (Klassen) e si 
basa su somiglianze (Ähnlichkeiten); la classificazione naturale (Natureintheilung), 
invece, si articola in stirpi (Stämme), e ripartisce gli animali secondo affinità 
riguardo alla riproduzione. Quella costruisce un sistema scolastico per la 
memoria, questa un sistema naturale per l’intelletto; la prima non mira che a 
ricondurre le creature sotto determinati titoli, la seconda mira a ricondurle 
sotto leggi» (KANT 1995: 107)173.  

Il filosofo di Königsberg sembra aver già individuato in queste frasi il cuore 
dell’argomentazione che sarà poi sostenuta con forza da Haeckel: la 
Naturbeschreibung, in quanto descrizione della natura per come appare solo nel 
tempo presente, non è sufficiente a indicare la causa genetiche della varietà dei 

171 Se Gegembaur utilizza la metafora dello storico, Lamarck si era invece avvalso nella 
sua Prolusione al corso dell’anno X del paragone fra lo scienziato di storia naturale e lo 
studioso di geografia. «Cosa pensereste mai», afferma lo zoologo francese, «di un 
uomo che volendo conoscere a fondo la geografia, si ostinasse a sovraccaricare la 
memoria coi nomi di tutti i villaggi, i colli, i monti, i torrenti, i ruscelli e di tutti i 
particolari che si possono incontrare in ogni parte della terra?» Allo stesso modo il 
naturalista «non deve consumare il tempo e le forze e la vita intera per fissare nella 
propria memoria i caratteri i nomi e i molteplici sinonimi di questa innumerevole folla 
di specie [...]. Una simile impresa avrebbe come unico effetto quello di restringere la 
visuale di chi vi si lanciasse sconsideratamente, di soffocarne il genio, di privarlo della 
soddisfazione di contribuire a dara alla scienza l’impulso e la direzione che essa deve 
avere per assolvere il suo scopo, per essere cioè la via che conduce alla conoscenza 
della natura» (LAMARCK 1969: 58). 
172 Cfr. MARCUCCI 1972: 18 ss. in cui il filosofo italiano mette in luce il fatto che il 
problema della classificazione nelle scienze empiriche è uno dei problemi fondamentali 
affrontati dalla Kritik der Urteilskraft: tanto in quest’opera, quanto nella sua Physische 
Geographie (KANT 1807) Kant non utilizza mai tale termine in maniera logicamente 
astratta o filosoficamente generica. 
173 Per quanto riguarda il ruolo della Naturbeschreibung nel pensiero kantiano si veda 
l’interessante saggio di MARCUCCI 1988b: 109-123.  
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viventi, né a spiegare le affinità riscontrabili all’interno di una stessa specie (IVI: 
121); essa si confronta solamente con lo Schauplatz der Welt, con il 
“palcoscenico” su cui si alternano le forme viventi, e rappresenta solo la ratio 
cognoscendi dell’ordine naturale, non la sua ratio essendi, poiché si limita a 
constatare le relazioni logiche di somiglianze e differenza che esistono fra gli 
organismi, relazioni concepite al di fuori di qualsiasi catena causale e di cui non 
si dà alcuna ragione (FISHER 2007: 101-121)174.  

Gli sforzi dei sistematici, argomenta più approfonditamente Haeckel, hanno 
un valore che merita di essere riconosciuto: descrivendo e catalogando il reale 
sulla base delle somiglianze di caratteri riscontrati, essi compiono il “lavoro sul 
campo” indispensabile per l’avanzamento delle indagini naturali; tali sforzi non 
gettano però alcuna luce esplicativa sul caos buio delle forme organiche, non 
individuano cioè le leggi morfologiche, la “logica della natura” che spiega il modo 
in cui si misurano e si originano tali somiglianze175.  

Nel saggio intitolato Geschichte meines botanischen Studiums (GOETHE 2008: 49-
50), in cui descrive la storia dei suoi studi botanici, il poeta ammette di essere 
stato in gioventù un grande ammiratore di Linneo e afferma che il naturalista 
svedese, insieme a Shakespeare e Spinoza, è uno degli autori che maggiormente 
l’hanno influenzato. «La filosofia botanica di Linneo era il mio studio quotidiano», 
scrive il poeta, «così, cercando di assorbire il più possibile dalla tradizione 
scritta, io avanzavo nella conoscenza e visione generale della natura». Da tale 
modo di fare scienza egli però si allontanò ben presto, consapevole che ciò che 
Linneo «si sforzava di tener distinto con la forza, doveva, per le esigenze più 
profonde della mia natura, tendere a riunirsi»: pur apprezzandone l’utilità 
pratica, Goethe mostra delle reticente nei confronti del metodo linneiano che, 
a suo parere, non tiene in debita considerazione un fattore fondamentale in 
ambito naturale, la dinamicità. Il sistema di classificazione proposto da Linneo 
dona, infatti, un’“istantanea” del mondo, ma non permette di accedere alla 
comprensione di ciò che esplica la sua unità e la sua diversità.  

Per tale motivo, secondo Haeckel, finché gli sforzi dei tassonomisti si 
limitano a essere preparatori alla scienza o restano “un’innocua delizia per 
l’animo e per gli occhi” non recano alcun disturbo al fare scientifico e possono 
essere condotti anche per semplice diletto (HAECKEL 1866: vol. 1, 33). Nel 
momento in cui però l’approccio tassonomico cessa di essere soltanto uno 
strumento della Morfologia e pretende per sé l’appellativo di “autentica scienza 
morfologica” deve essere arginato poiché se il metodo sistematico si qualifica 
come il tratto distintivo della scienza, allora «anche gli amanti e i collezionisti di 
oggetti d’arte di ogni genere possono vantare la stessa pretesa di successo 
                                                           
174 Si confronti MARCUCCI 1992: 16 in cui l’autore mette in luce l’influenza del 
pensiero di Linneo su Kant, influenza che ha condotto il filosofo tedesco a risultati 
totalmente altri da quelli linneiani.  
175 Cfr. a tal proposito CASSIRER 1958: 224 ss., GEGENBAUR 1876: 3 e NYHART 1995: 
9 in cui la storica della scienza definisce la conoscenza descrittiva solo come 
Hilfswissenschaft, come scienza d’ausilio, il cui ruolo è appunto quello di sostenere con 
dati empiricamente constatabili i risultati di ulteriori analisi teoriche.  
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scientifico» (IVI: vol. 1, 32)176. È per questo che, di concerto con lo zoologo di 
Jena, «dobbiamo francamente confessare di vedere in questa crescita 
puramente quantitativa più intralcio che utilità» (IVI: vol. 1, 5) e nel metodo 
utilizzato finora dai morfologi un approccio che non può propriamente essere 
definito “vera scienza”. 

Come abbiamo in precedenza messo in luce, per Goethe “vagare 
nell’empirico” senza nessun punto di riferimento non è di alcuna utilità 
(GIACOMONI 1993: 119). Ci troviamo, infatti, alle prese con quello che Didi-
Huberman ha definito  

«un immenso e rizomatico archivio d’immagini eterogenee, difficile da 
padroneggiare, da organizzare e da capire, proprio perché il suo labirinto è 
fatto d’intervalli e di lacune tanto quanto di cose osservabili. Tentare 
un’archeologia significa sempre rischiare di mettere gli uni accanto agli altri 
pezzi di cose sopravvissute, necessariamente eterogenee ed anacronistiche 
perché provenienti da luoghi separati e da tempi disgiunti dalle lacune. 
Questo rischio si chiama immaginazione e montaggio» (DIDI-HUBERMAN 2009: 
249). 

Il compito della Morfologia è ben altro da quello di operare un 
“montaggio”, un collage che riunisce forme visivamente simili sulla base di 
processi “fantasiosi” (nel senso negativo del termine): essa è una fenomenologia 
della forma che si propone di cogliere a livello percettivo l’unità di una serie di 
forme individuali, di cogliere cioè il movimento di formazione e 
trasformazione delle forme viventi ricercando un principio formativo 
(Bildungsprinzip) unitario ma duttile, in grado di render conto della varietà e della 
molteplicità della vita. Per il poeta tedesco la Morfologia è una “trattazione 
genetica” perché si qualifica come un’osservazione intuitiva e sintetica del 
divenire delle forme naturali: «l’esperienza», afferma, «deve, per prima cosa, 
insegnarci quali parti siano comuni a tutti gli animali, e dove queste parti siano 
diverse. L’idea deve cogliere l’insieme e dedurre in via genetica l’immagine 
generale (Die Idee muß über dem Ganzen walten und auf eine genetische Weise das 

176 Quella dei collezionisti d’arte è un’immagine cara a Haeckel che ritorna anche nella 
sedicesima conferenza della Natürliche Schöpfungsgeschichte in cui lo scienziato afferma 
che «i più fra i naturalisti che si sono occupati sinora della sistematica degli animali e 
delle piante, raccoglievano, denominavano ed ordinavano le diverse specie di questi 
corpi naturali con lo stesso interesse con cui gli antiquari e gli etnografi raccoglievano 
le armi e le masserizie dei diversi popoli. [...] nello stesso modo che questi collezionisti 
si compiacciono della varietà di forme, bellezze o rarità degli stemmi, francobolli, ecc., 
e con ciò ammirano l’arte inventiva dell’uomo, così pure il più dei naturalisti si 
compiaceva delle molteplici forme degli animali e delle piante e si stupiva della ricca 
fantasia del Creatore, della sua indefessa attività creativa e del singolare capriccio per 
cui insieme a tanti e utili organismi egli aveva anche creato una quantità di forme 
odiose e inutili» (HAECKEL 1892b: 212 – modificato). 
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allgemeine Bild abziehen)» (GOETHE 1999: 117)177. Ronald H. Brady, studioso e 
commentatore di Goethe, considera quindi la Morfologia goethiana 
profondamente distinta per intenti e presupposti filosofici dall’impostazione 
tassonomica, ma al pari di essa altrettanto “descrittiva”. Egli scrive, infatti, che 
«la nozione goethiana di tipo […] non è un concetto speculativo, ma 
descrittivo. Egli non lo avanza come teoria della spiegazione dei fenomeni, ma 
come una descrizione che chiarifica questi ultimi» (BRADY 1987: 290)178 e, 
come specifica Cappelletto, «la morfologia goethiana non è un’ontologia della 
forma, ma un’arte descrittiva del modo in cui le cose appaiono visibilmente, del 
modo, cioè, in cui esse si presentano sulla scena del mondo» (CAPPELLETTO 
2002: 6). Nel realismo goethiano le proprietà manifeste delle forme viventi 
sono la realizzazione di disposizioni radicate nella natura stessa delle cose, 
disposizioni nascoste e non immediatamente accessibili all’esperienza, ma 
costruibili solamente attraverso un processo d’immaginazione teorica che ci 
consente di vedere il tipo con gli occhi della mente, di avere cioè una visione di 
secondo grado (WEBSTER 1998: 474 ss.). Sebbene tale concezione coinvolga la 
costruzione di una teoria esplicativa per mezzo di un “atto speculativo”, essa 
non tenta però mai di dare una spiegazione dei fenomeni formali. 
L’interpretazione proposta da Brady appare supportata dalle parole dello stesso 
Goethe quando afferma che la Morfologia «si propone solo di rappresentare, 
non già di spiegare (darstellen und nicht erklären)» le forme e, a nostro giudizio, 
appare alquanto convincente (GOETHE 2008: 103)179.  

La capacità di cogliere fenomenologicamente l’unità all’interno della 
diversità gioca un ruolo sicuramente importante nell’ambito del 
riconoscimento percettivo e dell’esperienza estetica, ma, tanto per Haeckel 
quanto per Burdach, non è sufficiente a delimitare uno spazio scientifico per la 
teoria morfologica. Essi si pongono su una differente linea di pensiero rispetto 
a quella goethiana, una linea che si trova questa volta in sintonia con Kant. 
Quest’ultimo, infatti, nell’introduzione delle sue lezioni di Physische Geographie 
                                                           
177 È per tale motivo che Giacomoni afferma che l’impostazione morfologica di cui 
Goethe si fa promotore «osserva il variare delle forme, si pone il problema di 
individuare il loro mutare caratteristico, di rintracciare la legge che regola le sequenze e 
le scansioni, il ritmo tipico con cui l’identico modello muta nel mutare degli organi, 
espandendosi e contraendosi, alterando la propria fisionomia anzitutto attraverso la 
modificazione delle dimensioni, attraverso un modo sempre diverso di riempire lo 
spazio» (GIACOMONI 1993a: 207). 
178 Per la spiegazione e il commento del celebre saggio di Brady cfr. TALBOTT 2014. 
179 Cfr. a tal proposito quanto afferma Cassirer nel capitolo intitolato Il darwinismo quale 
dogma e quale principio della conoscenza in CASSIRER 1958: 252 ss. Ferrario afferma a tal 
proposito che «l’attitudine a non ricercare, da parte di Goethe, spiegazioni causali dal 
basso all’apparire delle forme (o, in altre parole, a non cercare di ridurle a epifenomeni di 
presunte dinamiche obiettive), ma a considerarle piuttosto come entità dotate di caratteri 
specifici e autonomi (oggi diremo emergenti) rispetto ai substrati, corrisponde in un certo 
senso all’attuazione di una riduzione fenomenologica, ossia di una messa tra parentesi di 
ogni congettura circa i processi generativi: intesi in senso obiettivo, causale e spazio-
temporale, delle forme stesse» (FERRARIO 2009: 153). 
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(KANT 1807) faceva riferimento a Linneo e affermava che quella che 
ordinariamente chiamiamo Storia Naturale è in realtà una semplice descrizione 
della natura. Nell’incipit del primo libro di tale opera, il filosofo di Königsberg 
dichiara, infatti, che  

«tutte le nostre conoscenze sono o coordinate o subordinate. Le conoscenze 
sono coordinate, cioè disposte in serie, quando senza essere collegate per 
mezzo di un’idea, o senza essere dipendenti da tale idea, vengono accumulate 
come il caso le ha riunite insieme o la fantasia le ha congiunte. In questo caso, per 
quanto le nostre conoscenze siano varie e vaste, altro non sarebbero, per così 
dire, che isole natanti, e altro non fornirebbero che una collezione rapsodica, 
un aggregato. Sono invece subordinate le conoscenze che, riunite sotto un’idea, 
sono determinate da un principio. Esse costituiscono un sistema, e questo 
solo produce scienza» (IVI: vol. I, XI-XII).  

Il brano, nella sua chiarezza, nasconde problemi teorici di grande portata, 
legati alla difficoltà di capire quale sia per Kant l’“idea” determinata da un 
“principio” che dà forma logica al sistema naturale. È proprio l’estratto 
riportato in precedenza sulle diverse razze degli uomini a chiarire questi punti: 
l’idea sulla cui base si fonda il sistema naturale consiste per Kant nella 
possibilità di attuare una partizione altrettanto “naturale” dei viventi 
(Natureintheilung), fondata sui concetti di “generazione” e “discendenza”, cioè 
sul principio di affinità riproduttiva. Nella chiusa di tale saggio il filosofo sostiene 
appunto che:  

«occorre, per quanto si sia con ragione nemici delle opinioni avventate, 
arrischiare (wagen) una storia (Geschichte) della natura, la quale costituisce una 
scienza a parte, che a poco a poco potrebbe progredire da una condizione di 
opinabilità a una condizione di conoscenza accertata» (IDEM 1995: 121). 

Bisogna avventurarsi, asserisce il filosofo tedesco, in una Naturgeschichte: 
bisogna “avere l’audacia” di tentare un’indagine genetica che si confronti con il 
Lauf der Welt, non con il mero “palcoscenico” (Schauplatz) del mondo come 
avveniva nella Naturbeschreibung, ma con il corso del mondo, e che tenti di 
rintracciare le cause, storicamente considerate e scientificamente accertate, di 
tutti i fenomeni naturali180. Tale concezione trova la sua più chiara espressione 

180 Cfr. MARCUCCI 1972: 164 in cui il filosofo italiano rileva che «solo la storia della 
natura, proprio perché risale alle cause storicamente determinate e scientificamente 
accertate di tutti i fenomeni naturali, è vera scienza. È nel penultimo capitolo di 
quest’opera, in cui affronta il tema del regno animale, che il filosofo tedesco scrive: «la 
classificazione naturale, trattandosi del regno animale, non può fondarsi sulla relazione 
logica, ma unicamente su un’affinità fisica. Le cose sono in relazione logica quando 
stanno sotto un concetto in base alle somiglianze maggiori o minori da noi osservate 
ed in relazione fisica quando derivano da una causa. La classificazione della natura si 
basa sulla legge generale della propagazione e ci mostra quante specie appartengono a 
un genere. L’unità del genere non è nient’altro che l’unità della forza produttiva, che 
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in una breve opera redatta da Kant nel 1788 in risposta alle critiche rivolte allo 
scritto sopra citato. Nel saggio dal titolo Über den Gebrauch teleologischer Prinzipien 
in der Philosophie il padre del criticismo osserva che in una storia della natura non 
si tratta di spingere il nostro intelletto a un «racconto di avvenimenti naturali al 
quale nessuna ragione umana può arrivare», cioè di ricercare la causa prima 
della vita, quanto piuttosto di «stabilire semplicemente una connessione tra 
certe proprietà attuali degli oggetti della natura e le loro cause in tempi più 
remoti secondo leggi di causalità efficiente non inventate da noi, ma che 
ricaviamo dalle forze della natura quali esse si mostrano ora a noi; limitarsi a 
risalire indietro nel passato fin dove ce lo consente l’analogia – questo e non 
altro dovrebbe essere la storia della natura» (IDEM 1991: 36)181. Gli oggetti 
naturali a, b, c, d, […], che inizialmente ci sono dati solo nella loro realtà di 
fatto, devono essere riconosciuti come “connessi” fra loro tramite una regola 
in base alla quale si può comprendere e (fino a un certo punto) anche 
prevedere il loro derivare l’uno dall’altro. Devono essere pensati come termini di 
una successione x1 x2 x3 x4[…] il cui collegamento è giustificato però, adottando 
una terminologia scolastica, dalla presenza di un fondamentum in re (CASSIRER 
1966: 182-183) 

Se quindi la Morfologia vuole ascendere al rango di disciplina scientifica, 
non può accontentarsi della mera conoscenza descrittiva Kenntnis delle forme, 
del darstellen di Goethe, ma deve sforzarsi di ottenere una conoscenza 

                                                                                                                                                    
vale in generale per una certa varietà di animali. La regola di Buffon – che animali che 
generano fra loro figli fecondi, quale che possa essere la loro diversità di forma, 
appartengono a uno stesso genere fisico – può essere considerata come una 
definizione di genere degli animali in generale. La classificazione logica è per la scuola 
e ci dà classi secondo le somiglianze. Quella va in aiuto alla memoria, questa 
all’intelletto. Quella riporta le creature sotto titoli, queste sotto leggi» (KANT 1807: vol. 
I, 409 ss). Cfr. a proposito della distinzione fra descrizione della natura e storia della 
natura anche: MARCUCCI 1988b: 111; IDEM 2000: 104 ss. e NYHART 2001: 7 ss. 
181 In questo brillante scritto giornalistico l’autore specifica che la distinzione fra 
Naturbeschreibung e Naturgeschichte risiede nella natura delle cose e che «esse sono del 
tutto eterogenee, e mentre l’una (la descrizione della natura) si mostra, in quanto scienza, 
in tutto il fasto d’un grande sistema, l’altra (la storia della natura) può esibire solo 
frammenti o ipotesi vacillanti». La distinzione tra descrizione della natura e storia della 
natura compare in maniera ancora più chiara nella Vorrede dei Metaphysische 
Anfangsgründe der Naturwissenschaft dove Kant, procedendo da filosofo sistematico, 
considera la teoria della natura (Naturlehre) come suddivisa in due branche: la historische 
Naturlehre (la dottrina storica della natura) e la Naturwissenschaft (la scienza della natura). 
Entrambe sono caratterizzate da rigore e sistematicità poichè la teoria della natura 
«contiene null’altro degli oggetti naturali fuorché fatti sistematicamente ordinati» 
(KANT 1959: 8). È all’interno della historische Naturlehre che rintracciamo la distinzione 
fra descrizione e storia della natura. Secondo Kant, infatti, la dottrina storica della 
natura «consisterebbe nuovamente di una descrizione della natura, come classificazione di 
tali fatti in base alle loro somiglianze e di una storia naturale, come esposizione 
sistematica di essi in tempi e luoghi diversi» (IBIDEM). 



169 

TASSONOMIA E MORFOLOGIA 

esplicativa di esse (erkennen), deve cioè sforzarsi di conoscerle in maniera 
globale e di esporne la conformità a leggi genetiche storicamente intese182.  

La questione dello statuto di scientificità di una dottrina solleva problemi 
centrali nell’ambito della filosofia della scienza e, in particolar modo, 
dell’epistemologia, problemi che richiederebbero una trattazione ben più ampia 
e approfondita. In questa sede ci limitiamo pertanto ad affermare che secondo 
una prospettiva epistemologica realista, lo sviluppo storico di qualunque 
scienza presuppone una dialettica fra la conoscenza tassonomica del proprio 
oggetto d’indagine e la conoscenza esplicativa dello stesso (WEBSTER 1998: 
458). Per Haeckel «nessuna scienza di qualsivoglia specie consiste nella mera 
descrizione dei fatti osservati» (HAECKEL 1906b: 13); ne consegue che una 

182 La scelta di tradurre il termine Kenntnis come “conoscenza descrittiva” ed Erkenntnis 
come “conoscenza esplicativa” è frutto di un’accurata analisi etimologica. Siamo 
convinti che la traduzione corrente dei verbi cui tali sostantivi fanno riferimento 
(kennen ed erkennen) come conoscere e riconoscere non sia del tutto adeguata a un ambito 
specialistico quale quello morfologico, dal momento che essa limita la distinzione fra i 
due tipi di conoscenza alla presenza o meno di un carattere reiterativo dell’azione del 
conoscere, trascurando invece quelle sfumature concettuali che al parlante di lingua 
tedesca appaiono immediatamente evidenti. I due termini presentano, infatti, la radice 
indoeuropea *gnô (la stessa che compare nel termine greco γνῶσις): entrambi derivano 
per l’esattezza dal termine *kunnan da cui trae origine il verbo können (cfr. KLUGE 
1899: 219). È proprio l’analisi di tale verbo che ci consente di gettare nuova luce sui 
due termini oggetto della nostra analisi. Il suo significato, infatti, oscilla fra due 
accezioni terminologicamente distinte nella lingua italiana: da un lato denota “la 
possibilità di fare qualcosa” (Ich kann lesen – io posso leggere perché ne ho il 
permesso), dall’altro la “capacità fare qualcosa” (Ich kann lesen – io posso leggere 
perché conosco le regole della lettura, in altri termini perché “so” farlo) ed è a 
quest’ultima accezione che dobbiamo fare riferimento per comprendere in che modo 
l’atto del conoscere si caratterizzi diversamente nei termini oggetto nella nostra ricerca 
(IBIDEM). Il significato di kennen (IVI: 202) può essere reso dalla locuzione bekannt 
machen (prendere conoscenza, familiarizzare) oggi ben presente nell’espressione 
tedesca kennen lernen. Il sostantivo a esso corrispondente (Kenntnis) indica pertanto la 
conoscenza che si basa sulla semplice apprensione sensibile di ciò che ci circonda, in 
altri termini la conoscenza quotidiana del reale. Erkennen può essere invece reso dalla 
locuzione riflessiva wissen machen (intraducibile in italiano se non come “rendere a sé 
saputo”). Erkenntnis indica, quindi, la conoscenza scientifica per eccellenza, la 
conoscenza per cause delineata da Aristotele nel libro A della Metafisica, che ci 
consente non solo di “conoscere” le forme, ma di individuarne anche i tratti 
caratteristici, le origini causali e i modelli di sviluppo e, solo per questo, di 
“riconoscerle”. Cfr. a tal proposito anche BURDACH 1817: 19 in cui il fisiologo 
tedesco afferma esplicitamente che con la fondazione della Morfologia «dalla 
conoscenza descrittiva (Kenntnis) noi procediamo alla conoscenza esplicativa 
(Erkenntnis), dalla raccolta di informazioni (Kunde) alla scienza (Wissenschaft)» e 
HAECKEL 1877: 533 in cui l’autore sottolinea che solo «l’intelligenza delle cause fa di 
una scienza arida una scienza vivente. La vera misura dello sviluppo intellettuale non 
consiste nella quantità di fatti acquisiti, ma nel modo in cui si comprendono le loro 
cause». Per un’analisi della distinzione fra Wissenschaft e Kunde cfr. NYHART 2012. 
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scienza meramente descrittiva è di principio una contradictio in adjecto e se la 
Morfologia vuole realizzare il proprio compito e ascendere al rango di 
Wissenschaft deve proporsi di conoscere e spiegare l’originarsi storicamente 
determinato dei rapporti formali che s’intrecciano negli esseri viventi. Secondo 
lo zoologo di Jena la costruzione del sistema naturale non può essere realizzata 
senza fare riferimento a quelle cause che non siamo in grado di cogliere nella 
loro effettiva esperibilità ma che si suppone siano alla base si tutte le proprietà 
formali che si manifestano nell’esperienza; in altri termini, secondo il naturalista 
tedesco tale costruzione può aver luogo solo facendo riferimento alle leggi 
attraverso le quali le forme si formano nella loro storicità, dando ordine all’apparente 
caos di particolari (HAECKEL 1866: vol. 1, 3).  

Tali leggi possono essere rintracciate grazie all’applicazione di un metodo 
comparativo che consenta allo studioso di “percorrere” realmente i dati della 
serie, cercando la regola di passaggio da un termine all’altro, la «legge 
metodologica del “procedere”» che si lascia chiarire solo nel processo concreto, 
«nel suo inizio e nel suo successivo sviluppo, nelle sue svolte e nelle sue 
trasformazioni, nelle sue crisi e peripezie» (CASSIRER 1966: 181-1829). Occorre 
cioè imparare a orientarsi nel mondo delle forme, non soltanto rapportandole 
le une alle altre, ma riscontrando quelle “affinità riguardo alla riproduzione” di 
cui parlava Kant o, in altri termini, costruendo analogie speculative che rendano 
conto dell’origine delle forme stesse183 perché, come scrive Lamarck,  

 
«osservare la natura, studiarne i prodotti, ricercare le affinità (rapports) 
generali e particolari che essa ha impresso nei loro caratteri, e inoltre cercar 
di cogliere l’ordine che fa sussistere dappertutto, il suo cammino, le sue leggi 
e gli svariati mezzi che impiega nel costruire quest’ordine è […] mettersi in 
condizione di possedere le sole conoscenze positive che siano a nostra 
disposizione, le sole […] che ci possano essere davvero utili» (LAMARCK 
1976: 14). 

  

                                                           
183 Cfr. MARCUCCI 1972: 17 in cui l’autore afferma che «solo le classificazioni naturali, 
in quanto trattano di “caratteri essenziali”, colgono degli oggetti classificatori 
“similarità fondamentali».  
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4. QUANDO L’ANALOGIA COSTRUISCE OMOLOGIE

Lamarck aveva affrontato il tema delle affinità fra i viventi nel secondo 
capitolo della sua Philosophie Zoologique, intitolato Importance de la considération des 
rapports (Importanza della considerazione delle affinità). In tale sede il naturalista 
francese aveva affermato che  

«nello studio dei corpi viventi si è dato il nome di affinità tra due organismi a 
confronto, a tratti di analogia o di rassomiglianza presi nell’insieme (nella 
generalità) delle loro parti, conferendo però maggiore importanza alle più 
essenziali. Più tali tratti sono conformi e comuni, e più le affinità tra gli 
organismi che li presentano sono considerevoli» (LAMARCK 1976: 38). 

Burdach ci aiuta a decifrare tale affermazione sottolineando l’importanza di 
portare avanti la comparazione delle forme viventi in maniera corretta e 
affermando che essa consiste nel rintracciare il tratto comune fra i diversi 
fenomeni (das Gemeinsame verschiedener Erscheinungen), quel qualcosa che, 
rimanendo costante, consente di distinguere i tratti fluttuanti e di riconoscere la 
legge generale che soggiace all’organizzazione delle forme. La comparazione 
non consiste, invece, nell’accostare in maniera del tutto arbitraria fenomeni 
molto lontani gli uni dagli altri, né nel voler rinvenire in maniera artificiosa un 
fondamento comune fra essi (BURDACH 1817: 25)184. Come affermano Pinotti 
e Tedesco, «il rinvenimento di somiglianze è, infatti, una delle prestazioni 
fondamentali per l’essere umano, che in tal modo diviene capace sia di 
predisporre, riconoscere, costruire ordini della realtà, criteri di pertinenza e di 
esclusione, percorsi ricognitivi, sia di organizzare strategie di conoscenza, di 
acquisizione di informazioni che conducano al non ancora conosciuto e lo 
rendano comparabile al già noto» (PINOTTI, TEDESCO 2016: 3). È quindi sul 

184 Muovendo un’aspra polemica alla medicina dei suoi giorni, Burdach sottolineava, 
infatti, la necessità di adoperare tale strumento concettuale in maniera corretta: egli 
definisce assurdi e inutili, se non limitati al mero piano di esemplificazione didattica, i 
tentativi di coloro che paragonano la circolazione sanguigna alla rivoluzione della 
Terra o che spiegano l’interazione fra muscoli e nervi sulla base dei fenomeni elettrici 
poiché tali somiglianze non ampliano in alcun modo la nostra conoscenza, né sono di 
ausilio alla costruzione di un ordine scientifico. A tal proposito Portmann, in un saggio 
del 1975 centrato sul tema delle somiglianze formali, distingue fra i due tipi di affinità 
citati da Burdach. «Confrontando forme viventi diverse», afferma il biologo svizzero, 
«ci accorgiamo per esempio che le nostre braccia hanno molto in comune con le ali 
degli uccelli, e che sia le une sia le altre corrispondono, sotto il profilo del loro 
posizionamento, alle pinne pettorali dei pesci, che pure hanno forma completamente 
diversa. Non c’è dubbio che tale corrispondenza abbia una sua peculiare realtà – una 
realtà che non dipende da noi e che non è il frutto della nostra immaginazione, come 
lo sono invece i parallelismi istituiti tra l’oro e lo splendore del sole o tra il vino rosso e 
il sangue, analogie che giocano un ruolo importante all’interno della concezione 
magica del mondo e nel pensiero alchemico» (PORTMANN 2016: 6). 
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“come” è condotto tale accostamento formale che dobbiamo soffermare la 
nostra attenzione a partire, ancora una volta, dal riferimento a Kant. 

Nell’Anhang zur transzendentalen Dialektik (Appendice alla dialettica trascendentale) 
della prima Critica, il filosofo di Königsberg elenca tre principi dell’uso 
regolativo della ragione, relativi all’organizzazione delle nostre conoscenze: i 
principi di omogeneità, di specificazione e di continuità delle forme185. Il primo, detto 
anche “principio logico dei generi” e riassumibile nella forma ockhamiana entia 
non sunt multiplicanda praeter necessitatem, sancisce l’omogeneità del molteplice 
(Gleichartigkeit des Mannigfaltigen) rispetto ai generi superiori186. Scrive difatti 
Kant:  

 
«il principio logico dei generi presuppone dunque un principio 
trascendentale, In virtù di questo principio, nel molteplice di un’esperienza 
possibile è necessariamente supposta una omogeneità […] perché, in 
mancanza di essa, sarebbe tolta la possibilità di ogni concetto empirico, 
quindi di ogni esperienza» (KANT 2005: A 654/B 682, 515). 

 
«Al principio logico dei generi, postulante l’identità, è contrapposto un altro 

principio», afferma però Kant, «quello della specie, implicante la molteplicità 
(Mannigfaltigkeit) e la differenziazione (Verschiedenheit) delle cose che tuttavia 
rientrano nello stesso genere» (IVI: A 654/B 682, 515). Si tratta del principio 
della varietà (o molteplicità) dell’omogeneo (der Varietät des Gleichartiges), un principio 
che limita il primo, mostrando un interesse della nostra ragione opposto al 
precedente: se, infatti, il principio di omogeneità punta l’accento sul carattere 
condiviso da una molteplicità, tralasciando i tratti distintivi dei particolari e 
rivolgendosi quindi all’estensione (Umfang) delle nostre conoscenze, di contro il 
principio di varietà mira al contenuto (Inhalt) e tenta di preservare la 
determinatezza di ogni singolarità. Esso si propone quindi di cercare per ogni 
specie delle sottospecie e per ogni differenza delle differenze di grado inferiore 
(IVI: A 654-657/B 682-685, 515-516).  

A questi due principi Kant ne affianca un terzo, la legge di continuità o di 
affinità delle forme (Gesetz der Affinität), che garantisce un legame fra i primi due, 
sancendo il passaggio da una forma all’altra sulla base di «una regola 
specificatamente determinata secondo la quale, nell’intuire il particolare, 
teniamo presente alla mente la relazione che vige da un particolare all’altro» 
(CASSIRER 1999: 234-235). È grazie al principio di affinità che i singoli elementi 
empirici si riuniscono in quelle serie, cui più volte abbiamo fatto riferimento e 
che mostrano una stabile articolazione dei loro elementi interni, 
reciprocamente collegati e coordinati attraverso relazioni stabili. Come 
sottolinea pertanto Pecere, solo «grazie a questi tre principi viene fornita 

                                                           
185 Per un’analisi dei tre principi dell’uso regolativo della ragione cfr. PECERE 2009: 
799 ss.  
186 Cfr. a tal proposito MARCUCCI 1972: 114 in cui l’autore sottolinea che tale legge 
epistemologica apporta al sistema conoscitivo una delle caratteristiche fondamentali 
della vera scienza: la semplicità. 
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all’intelletto la forma di un’unità collettiva di ogni conoscenza, cioè un sistema 
secondo generi e specie, in cui si possa sussumere sempre sotto concetti più 
generali, determinare sempre secondo differenze più specifiche e trovare 
sempre specie intermedie» (PECERE 2009: 800). 

Nell’ambito della nostra argomentazione non riteniamo opportuno 
discutere ulteriormente il significato radicale di tali principi in relazione a 
problemi di ordine logico e gnoseologico; ci interessa, invece, mettere in luce 
quelle linee direttrici che stanno alla base della ricerca di un ordine seriale delle 
forme che non sia artificiale, ma che riesca a render conto della reale somiglianza 
formale degli esseri viventi, coscienti che l’individuazione dei tratti simili non 
debba essere affidata solo all’occhio del naturalista che divide e ripartisce, 
collega e connette, ma debba anche essere accompagnata dalla consapevolezza 
che «ciò che veramente unisce, è la regola di questo collegamento, e non un 
contenuto che sarebbe presente in maniera omogenea in ogni singolo 
elemento» (CASSIRER 1999: 245 – corsivo nostro). L’idea di serialità, che aveva 
condotto Goethe a rifiutare l’immagine di una natura concepita in termini 
statici e rigidamente articolata, ci consente di capire perché proprio il principio 
di affinità, imponendo una metodologia comparativa, fondata sulla ricerca di 
analogie nel senso ampio del termine, rappresenti il cardine della scienza 
morfologica, la “legge sacra” della natura, come egli stesso scriveva nel poema 
Die Metamorphose der Pflanzen 187.  

Il poeta tedesco è certamente più propenso all’applicazione del pensiero 
“analogico” rispetto a quello “induttivo” nella trattazione scientifica. Ogni 
essere vivente, afferma emblematicamente, è infatti «un analogo di tutto ciò che 
esiste» (GOETHE 2013: 116 – corsivo nostro). L’esistenza individuale appare 
sempre in equilibrio fra la propria indipendenza ontologica e il misterioso 
collegamento che la connette alle altre perché, «per quanto le creature 
organizzate sono lontane le une dalle altre, troviamo tuttavia che esse hanno in 
comune certe qualità (gewisse Eigenschaften) e che possono essere fra loro 
confrontate» (IDEM 2009: 75). Se usato correttamente, afferma Goethe, questo 
metodo è il filo (der Faden) che ci consente di passare attraverso il labirinto delle 
forme viventi (durch das Labyrinth der lebendigen Gestalten); occorre però che il 
naturalista sia consapevole del fatto che l’abuso di tale concetto può condurre 
la scienza su false vie e che «se si segue troppo l’analogia, tutto si confonde 
nell’identità; se la si evita, tutto si disperde all’infinito. In entrambi i casi 
l’osservazione ristagna, una volta troppo viva, un’altra come colpita a morte» 
(IDEM 2013: 116).  

Occorre allora comprendere in che modo e fino a che punto i concetti di 
analogia e affinità possono essere d’ausilio alle indagini morfologiche sul 
vivente, consapevoli, come intuisce Darwin nell’abbozzo dell’Origin of Species 
del 1842, che i naturalisti non possono evitare il riferimento a tali termini, usati 

187 Cfr. GOETHE 1989: 1005. Scrive infatti il poeta: «simili in tutte le forme, nessuna è 
identica all’altra; |in coro ti preannunciano una legge segreta, |un sacro enigma» 
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spesso metaforicamente o senza una reale comprensione del loro significato 
(DARWIN 2009: 46)188. 

Tornando a Kant, punto di riferimento della nostra argomentazione, 
dobbiamo innanzitutto porre l’accento sul fatto che egli non conduce mai una 
trattazione approfondita della nozione di analogia, sebbene quest’ultima ritorni 
costantemente in passaggi cruciali delle sue opere, al punto da costituire uno 
dei tanti fili conduttori che attraversano il suo pensiero, dalle opere giovanili 
fino a quelle della tarda maturità189. 

Già nell’Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Himmels Kant afferma che il 
principio di analogia interviene laddove la “suprema precisione della 
geometria” e “l’infallibilità della matematica” non possono essere raggiunte 
tramite la semplice osservazione (KANT 2009: 53). Essa «deve sempre 
soccorrerci in questi casi in cui viene a mancare all’intelletto il filo rosso della 
dimostrazione infallibile» (IVI: 136) e si rivela quindi uno strumento di 
fondamentale importanza per cogliere alcune verità che altrimenti resterebbero 
fuori dalla nostra portata poiché ci consente d’istituire nessi di similitudine tra 
oggetti, circostanze e processi fra loro differenti, producendo in tal modo 
l’unità nella pluralità e riconducendo elementi isolati in una continuità logica. 
Inoltre, grazie a un uso accorto dell’analogia «la molteplicità dei fatti sembra 
per così dire accorciarsi alla nostra conoscenza, sembra quasi venirle incontro e 
mostrarsi arrendevole» (IVI: 350). Intravedere somiglianze è quindi una 
procedura euristica che implica un’estensione probabile della conoscenza, 
ampiamente utilizzata in tutti i settori del sapere umano poiché, come afferma 
esplicitamente Goethe, il ragionamento analogico ha il pregio «che non chiude 
e in realtà non vuole niente di ultimo» (GOETHE 2013: 112). È un metodo che 
fa appello alla mobilità e alla plasticità del nostro pensiero e che per questo ben 
si adatta alla comprensione della natura vivente, altrettanto mobile e plastica. Il 
filosofo tedesco sottolinea nuovamente il valore filosofico e scientifico di tale 
concetto nella sezione della Kritik der reinen Vernunft denominata Die 
transzendentale Analytik (Analitica trascendentale), per la precisione in quella 
sezione dell’opera intitolata Analogien der Erfahrung (Analogie dell’esperienza). È 
qui, nell’esposizione introduttiva, che rintracciamo una vera e propria 
definizione dell’analogia, definizione da cui prenderemo le mosse per 
comprendere lo statuto che tale concetto assume nell’intero corpus kantiano e le 
influenze che esso ebbe nell’ambito della riflessione sui fenomeni vitali. Kant 
mette subito in guardia il lettore affermando che:  

 
                                                           
188 Nei suoi appunti Darwin scrive, infatti, che «i naturalisti non possono evitare di 
utilizzare questi termini, di parentela e affinità, sebbene li usino metaforicamente». E, 
in effetti, lo stesso Darwin utilizza il termine “analogia” in maniera metaforica: nei 
suoi Taccuini il suo uso è ritenuto opportuno, scrive il naturalista, «quando le strutture 
nei due animali hanno relazioni con un terzo corpo, o fine comune, della struttura» 
(DARWIN 2008: 173). 
189 Sul tema dell’analogia in riferimento alle questioni kantiane si vedano: BIANCHI 
2003; COZZOLI 1996: 131-175 e VASCONI 1999: 22-23.  
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«nella filosofia le analogie hanno un significato assai diverso da quello che 
hanno in matematica. Nella matematica sono formule che enunciano 
l’uguaglianza di due rapporti quantitativi (Formeln, welche die Gleichheit zweener 
Größenverhältnisse aussagen), ed è sempre il caso di due analogie costitutive, 
cosicché essendo dati tre membri della proporzione, è nel contempo dato, 
cioè costruibile (d.h. konstruiert werden kann), il quarto. Nella filosofia, al 
contrario, l’analogia esprime l’uguaglianza di due rapporti non quantitativi, 
bensì qualitativi in cui, dati i primi tre termini, posso giungere a conoscere a 
priori non già il quarto termine, ma solo il rapporto (Verhältnis) con esso; sono 
così in possesso di una regola (Regel) per rintracciarlo nell’esperienza, di un 
segno (Merkmal) per scoprirlo» (KANT 2005: A 179-180/B 222). 

In tale passaggio il filosofo tedesco specifica che il modo di intendere 
l’analogia in ambito matematico e filosofico è etwas sehr Verschiedenes (qualcosa 
di molto diverso) e la sua applicazione metodica potrebbe essere definita “ganz 
anders” (completamente altra) nei due campi epistemici di riferimento. In 
ambito filosofico ci muoviamo infatti su un piano, quello della qualità, che non 
è contemplato nell’ambito della proporzione matematica e che segna pertanto 
il differente utilizzo che la philosophia naturalis fa di tale strumento nelle proprie 
indagini naturali. Nel passo sopra citato il padre del criticismo evidenzia inoltre 
la differenza nel “tipo di sguardo” che i due diversi modi di intendere l’analogia 
determinano: se nel procedere matematico l’attenzione è rivolta allo scoprire 
l’x, quell’incognita che rappresenta il quarto termine della proporzione, la 
filosofia si focalizza invece sul processo stesso della ricerca di quest’ultima. 
Applicando l’analogia all’analisi filosofica del reale, sostiene Kant, non posso 
giungere all’individuazione dell’incognita, poiché non sono in grado di 
costruire a priori il quarto termine della proporzione, posso solo evidenziare il 
rapporto che le altre componenti hanno con quest’ultimo, in altri termini sono 
in grado di rintracciare la regola per giungere a esso, ma non ho alcuno 
strumento concettuale per individuare in maniera predittiva e necessaria cosa 
caratterizzerà quell’x in tutte le sue componenti. Ho quindi a che fare con un 
giudizio di tipo regolativo perché, come mette ben in luce nel §58 dei Prolegomeni, 
l’analogia «non esprime, come generalmente si intende una somiglianza 
imperfetta di due cose, ma una somiglianza perfetta di due rapporti fra cose del 
tutto dissimili» (IDEM 1968: 199 – corsivo nostro)190. 

190 Cfr. a tal proposito anche il capitolo intitolato Somiglianza e analogia come motivi guida 
della ricerca, in MACH 1982: 216-227 in cui il fisico e filosofo tedesco sottolinea la 
distanza che intercorre fra il concetto di somiglianza (Ähnlichkeit) e quello di analogia: la 
somiglianza, afferma Mach, è un’identità parziale perché il tratto caratteristico di due 
oggetti simili è di essere in parte identici e in parte differenti (IVI: 162). L’analogia è, 
invece, una somiglianza di relazioni ed è definita come una somiglianza “più 
profondamente situata”, cioè nascosta perché può rimanere celata ai sensi e rivelarsi 
solo attraverso la comparazione intellettuale (IBIDEM): nel ragionamento per analogia 
siamo coscienti che i corrispondenti elementi sono diversi, ma, allo stesso tempo, 
riconosciamo come identiche le corrispondenti connessioni (IVI: 162).  
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Kant è ancora più esplicito nella nota al §90 della Kritik der Urteilskraft 
laddove definisce l’analogia in senso qualitativo un’inferenza par ratio, 
un’inferenza che ci consente di pensare l’identità nel rapporto fra cause e 
conseguenze che pertiene a due realtà o entità fra loro eterogenee IDEM 1890: § 
90, 296 – nota). Si tratta di una considerazione interessante, soprattutto se 
accostata alla definizione canonica di “analogo biologico” fornita da Richard 
Owen del 1843 nel saggio Lectures on the Comparative Anatomy and Physiology of the 
Invertebrate Animals (OWEN 1843). Nel glossario che accompagna l’opera lo 
scienziato, considerato la massima autorità inglese dell’Ottocento nei campi 
dell’anatomia comparata e della paleontologia, fornisce una prima definizione 
in chiave moderna del termine “analogo” e assegna alla parola “analogia” un 
significato tecnico assai più ristretto: quello di corrispondenza fisiologica delle 
funzioni di organi differenti dal punto di vista della forma. L’analogo è, per la 
precisione, «una parte o un organo di un animale che ha la stessa funzione di 
un’altra parte o organo in un animale differente» (IVI: 668)191.  

Per esempio, sono organi tra loro analoghi le ali degli insetti e quelle degli 
uccelli che si somigliano solo perché svolgono la stessa funzione, quella di essere 
d’ausilio al volo, pur essendo insetti e uccelli appartenenti a due gruppi animali 
diversi e, dunque, del tutto eterogenei fra loro. L’analogia, pertanto, è 
un’inferenza da noi istituita sulla base di un criterio funzionale che ci consente di 
cogliere una “similarità” nell’uso di un determinato organo; in un’ottica 
darwiniana, tale consonanza si è sviluppata nel corso del tempo per rispondere 
ad abitudini di vita e ad esigenze affini e, per tale motivo, il ragionamento 
analogico che la rintraccia è definito da Haeckel una mera comparazione fisiologica 
(HAECKEL 1866: vol. 1, 314 – nota 1)192. 
                                                           
191 La medesima definizione è riportata anche in OWEN 1848: 7. Sebbene la 
definizione di analogo qui citata sia ormai considerata canonica, è bene sottolineare 
che tale concetto affiora nelle opere di numerosi studiosi di scienze naturali ben prima 
dell’esplicita formulazione da parte del naturalista inglese. Ricordiamo, infatti, che già 
Aristotele nel De partibus animalium traccia una definizione che mostra una chiara 
corrispondenza con quella di Owen. Il filosofo di Stagira afferma infatti: «si è detto 
dunque anche prima che molti accidenti appartengono in comune a molti degli 
animali, alcuni in assoluto (come piedi, ali, squame e altre affezioni allo stesso modo di 
queste), altri in modo analogo ἀνάλογοv (per analogo intendo che ad alcuni appartiene 
il polmone, ad altri non il polmone, ma esso è per alcuni animali, rispetto a quelli che 
possiedono il polmone, un’altra “parte” in vece di questo; e alcuni hanno sangue, altri 
l’analogo che ha la stessa potenza che, precisamente, ha il sangue nei sanguigni» 
(ARISTOTELE 2002: 219). Per un’analisi più approfondita del concetto biologico di 
analogia e una breve storia dei due concetti si vedano: BONIOLO, GIAIMO 2008: 91; 
PORTMANN 2016: 5-26; ROSCIGLIONE 2016: 56-68 e TEDESCO 2016. 
192 Darwin considera l’individuazione di tali tratti poco importante ai fini di una 
classificazione naturale dei viventi. Egli afferma che «si sarebbe potuto pensare (e nei 
tempi antichi lo si pensava realmente) che le parti della struttura che hanno 
determinato le abitudini di vita e il luogo generale occupato da ciascun vivente 
nell’economia della natura dovrebbero essere di importanza essenziale per la 
classificazione. Nulla può essere più falso [...] Queste rassomiglianze, per quanto siano 
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Il concetto di analogia, tuttavia, compare anche nel §80, un paragrafo di 
fondamentale importanza nella terza Critica kantiana; qui il concetto è inserito 
in un contesto differente e assume una sfumatura teorica che apre le porte al 
concetto opposto, quello di omologia. In tale paragrafo il filosofo di 
Königsberg afferma difatti che è lodevole passare in rassegna, per mezzo 
dell’anatomia comparata, gli esseri organici per tentare di capire se sia possibile 
individuare secondo il principio della generazione qualcosa di simile a un sistema 
realmente naturale. Il convenire delle specie animali in schemi comuni fa, infatti, 
cadere una debole luce, afferma il pensatore, sulla possibilità di comprendere 
qualcosa della generazione delle forme solo per via meccanica, come si addice a 
un’autentica scienza. 

«Questa analogia delle forme (Analogie der Formen), in quanto, al di là di ogni 
diversità, sembrano essere generate conformemente ad un archetipo 
comune», dichiara Kant, «rafforza la congettura di una loro affinità reale nella 
generazione da una comune madre originaria mediante il graduale 
avvicinamento di una specie all’altra, a partire da quelle in cui il principio 
degli scopi sembra essere maggiormente affermato, cioè dall’uomo fino al 
polipo, da questo addirittura fino a muschi e licheni, e infine ai gradi più 
bassi della natura da noi apprezzabili, fino alla materia bruta, da cui e dalle 
cui forze sembra discendere, secondo leggi meccaniche (come quelle 
secondo le quali la natura agisce nelle generazioni cristalline), l’intera tecnica 
della natura» (KANT 1999: 251-252 – corsivo nostro). 

Quest’ipotesi, che concerne la possibilità di una generatio aequivoca193 e che 
Kant definisce un’audace avventura della ragione, perché non contraddittoria per il 
nostro pensiero ma non supportata da alcuna prova empirica, è l’avventura 
nella quale Haeckel spese buona parte delle proprie energie intellettuali. 
Darwin, al quale lo zoologo di Jena lega il suo pensiero, aveva infatti 
dimostrato che l’analogia delle forme (qui intesa in termini assolutamente 
neutri come mera “somiglianza” formale) non si limita a rafforzare quella che 
per Kant è ancora “una congettura ipotetica” ma dà una forte testimonianza 
dell’“affinità reale” dei viventi. Rileviamo a tal proposto che il termine tedesco 

tanto intimamente collegate con l’intera vita dell’organismo sono considerate 
semplicemente “caratteri di adattamento o analogici”» (DARWIN 2006a: 373). 
193 Con il termine generatio aequivoca s’intende la generazione spontanea (detta anche 
abiogenesi, archigonia o generatio primaria), in altre parole la generazione di esseri 
viventi da materia inanimata. Nel XIX secolo i paladini di tale teoria non furono, 
come si potrebbe pensare, i vitalisti ma i meccanicisti, i quali vedevano nella possibilità 
di dimostrare la nascita della vita dalla materia inorganica il crollo di ogni ipotesi di un 
intervento di creazione divina o di una forza vitale per spiegare l’origine della vita. Fu 
Haeckel a introdurre i termini di autogonia e di plasmogonia per indicare rispettivamente 
la generazione spontanea da sostanza inorganica e organica. Oggi la generazione 
spontanea è generalmente considerata una possibilità teorica: nell’ambito del pensiero 
evoluzionista si considera quest’ultima un fenomeno che può essersi verificato in 
epoche remote, ma che non possiamo osservare in natura né siamo in grado di 
riprodurre in laboratorio. 
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utilizzato da Kant nel passo sopra riportato e tradotto in italiano come 
“affinità” non è Affinität, bensì Verwandtschaft, termine che indica l’esistenza di 
un vero e proprio legame “parentale” fra le forme e che costituisce un ponte 
verso il concetto di omologia.  

Nell’opera dal titolo The Archetype and Homologies of the Vertebrate Skeleton 
(OWEN 1848), subito dopo aver riportato la definizione del concetto di analogo 
da noi precedentemente analizzata, Owen spiega l’utilizzo nel linguaggio 
tecnico dell’anatomia comparata del termine “omologo”. «Omologo», afferma 
l’anatomista inglese, è «lo stesso organo in differenti animali sotto ogni varietà 
di forma e funzione» (IDEM 1843: 668) cioè, come specifica meglio nell’opera 
On the nature of the Limbs (IDEM 1849) quel qualcosa di “essenziale” che 
permane sotto ogni modificazione di taglia o forma e sotto qualsiasi 
trasformazione che l’organo abbia subito per adattarsi a compiti e funzioni 
differenti. È bene quindi rilevare, di concerto con Haeckel, che i due concetti 
di analogia e omologia «sono in relazione l’uno con l’altro solo attraverso il 
comune terzo della comparazione, che essi sono due diversi tipi di comparazione» 
(HAECKEL 1866: vol. 1, 314 – nota 1)194 e che se l’analogia, come abbiamo 
visto, è legata al riscontro di similitudini funzionali, l’omologia è invece per lo 
zoologo di Jena l’autentica comparazione morfologica perché si fonda su un criterio 
genetico di comparazione delle forme (OWEN 1849: 2).  

Ricollegandoci brevemente al passo kantiano sopra citato possiamo rilevare 
che è proprio in questo passaggio che, a nostro parere, si compie pienamente la 
delineazione di un percorso storico nell’indagine della natura, percorso che, 
come abbiamo visto, il filosofo tedesco aveva già auspicato nel suo saggio sulle 
diverse razze umane e nello scritto critico Über den Gebrauch teleologischer 
Prinzipien in der Philosophie, ma che qui è ormai definito come utopico e 
inattuabile. Nel §75 della terza Critica Kant giunge, infatti, all’amara 
constatazione che per l’essere umano non è in alcun modo possibile una 
conoscenza puramente meccanica degli esseri viventi e che per la limitatezza 
delle nostre capacità di comprensione del reale gli scienziati non possono che 
fare appello, nel confrontarsi con i fenomeni vitali, a spiegazioni di tipo 
teleologico. Le disposizioni adatte allo scopo nella struttura corporea degli 
esseri organici appaiono al filosofo tedesco tanto inesplicabili se non si 

                                                           
194 Tedesco coglie correttamente il “solo apparente parallelismo delle due definizioni 
di analogia e omologia”: «l’analogia (intesa, ovviamente, in questo senso specifico, 
tecnico e “moderno”)», rileva l’estetologo, «istituisce, coglie intellettualmente, una 
somiglianza fra parti di organismi differenti sulla base di un criterio 
funzionale/adattativo, laddove l’omologia vede – in un senso e secondo un’accezione 
morfologico-percettiva decisamente compatibile con le intenzioni goethiane su cui ci siamo 
soffermati – l’identità dei tratti, ma soprattutto l’omologia coglie in tale identità un 
vincolo strutturale qualitativo irriducibile alla mera variazione quantitativa delle funzioni 
adattative e delle stesse forme» (TEDESCO 2016: 33). Sull’importanza del concetto di 
omologia nella biologia contemporanea si vedano anche: BRIGANDT, GRIFFITHS 2007 
e WAGNER 1989. 
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ammettono cause finali di tipo soprannaturale che, con parole molto dolenti, 
egli afferma che: 

«noi non possiamo mai neppure imparare a conoscere sufficientemente gli 
esseri organizzati e la loro possibilità interna secondo principi semplicemente 
meccanici della natura, e tanto meno spiegarceli; ed è tanto certo che si può 
osare di dire che per gli uomini è incongruo anche solo concepire un tale 
programma o sperare che un giorno possa nascere un Newton che renderà 
comprensibile anche solo la generazione di un filo d’erba secondo leggi della 
natura che nessun intento ha ordinato» (KANT 1999: 232)195. 

È questo, a nostro parere, un passaggio cruciale per comprendere il compito 
che Haeckel esplicitamente si propone e la sua presa di distanza da 
quell’atteggiamento teorico che lo zoologo di Jena definisce nell’Appendice 
all’opera Die Welträtsel “Kant II”, un Kant non autentico che, a suo parere, non 
ha avuto il coraggio di portare a piena maturazione i semi che egli stesso aveva 
piantato nel campo della scienza naturale. La risposta di Haeckel a tale 
atteggiamento è duplice: da un lato egli respinge risolutamente l’affermazione 
kantiana affermando che, solo settant’anni dopo la stesura della Kritik der 
Urteilskraft, «questo impossibile “Newton della natura organica” è comparso 
veramente in Darwin e ha sciolto il grande compito, che Kant aveva dichiarato 
insolubile» (HAECKEL 1904b: 355-356), quello cioè di comprendere e spiegare 
la legalità dei fenomeni biologici escludendo il ricorso a qualsiasi forma di 
finalismo196; dall’altro, nella Generelle Morphologie der Organismen egli stesso 

195 Cfr. a tal proposito anche quanto l’autore scrive nella sua Physische Geographie (KANT 
1807: vol. V, 410 ss.) in cui l’autore afferma: «siamo interamente mancanti di una storia 
della natura, e dappertutto possiamo dare solo l’avvio a una descrizione della natura. È 
chiaro che la conoscenza delle cose della natura, come sono attualmente, lascia 
desiderare la conoscenza di quello che sono state una volta, e attraverso quale serie di 
cambiamenti sono giunte dappertutto allo stato attuale. La storia della natura ci 
insegnerebbe il cambiamento della figura della terra, e parimenti il cambiamento delle 
creature terrestri, che esse hanno sofferto attraverso migrazioni naturali, e ci farebbe 
conoscere le degenerazioni del prototipo della stirpe primitiva causate da tale 
cambiamento» (traduzione modificata). 
196 Cfr. a tal proposito anche HAECKEL 1882a: 10 in cui il naturalista tedesco afferma 
che «la teoria della “selezione naturale per la lotta per l’esistenza” non è nulla più che 
la risposta definitiva a questa difficile domanda: “come possono le forme organiche 
adattate a un fine svilupparsi senza l’intervento di una causa agente in vista di un fine? 
Come può un edificio regolare edificarsi senza un piano precostituito e senza un 
architetto?” il secolo scorso il nostro grande filosofo critico Kant considerava ancora 
la questione come insolubile». Ma, risponde Haeckel nella Natürliche Schöpfungsgeschichte, 
«la dottrina della discendenza ci mette per la prima volta in grado di ricondurre il 
complesso di tutti i fenomeni organici a una sola legge, di ritrovare una sola causa 
efficiente pel meccanismo infinitamente intricato di tutto questo ricco mondo di 
fenomeni. Sotto questo rapporto questa dottrina si mette da pari a lato della grande 
teoria della gravitazione di Newton» (HAECKEL 1892b: 25). «La teoria della selezione 
fondata nel 1859 dal Darwin», continua infatti lo zoologo, «ci mostra perché ciò doveva 
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assume quel ruolo di archeologo della natura (Archäologer der Natur) che il filosofo 
tedesco si era limitato a prospettare nella Methodenlehre der teleologischen 
Urteilskraft (Dottrina del metodo della facoltà teleologica di giudizio) della terza Critica e 
che è in grado di far sorgere, dalle tracce delle precedenti età della Natura, 
«quella grande famiglia di creature (infatti così ce la si dovrebbe rappresentare, 
se la citata affinità completamente interconnessa deve avere un fondamento)» 
(KANT 1999: 252)197. Riprendendo la metafora dello storico avanzata da 
Gegembaur, Haeckel ritiene che è proprio  

«grazie all’impiego degli archivi storici, grazie a una speculazione tanto 
prudente quanto ardita, che possiamo avvicinarci indirettamente alla verità. 
La filogenesi utilizza tali documenti, li valuta seguendo il metodo delle altre 
scienze storiche. Così come lo storico, grazie alle cronache, alle biografie, alle 
lettere particolari, rintraccia fedelmente gli avvenimenti accaduti già da molto 
tempo; così come l’archeologo, grazie allo studio delle sculture, delle 
iscrizioni, degli utensili, arriva a conoscere lo stato di civilizzazione di un 

essere, essa ci fa vedere le cause efficienti così bene come poteva desiderarlo il Kant; 
nel campo delle scienze naturali organiche il Darwin è realmente diventato quel nuovo 
Newton, di cui il Kant credette di poter profeticamente negare la venuta» (IVI: 74). Per 
un’analisi comparativa dell’approccio normativo kantiano alle somiglianze biologiche e 
di quello darwiniano si veda ŠUSTAR 2009: 55-83. 
197 Cfr. a tal proposito anche HUNEMAN 2006: 649-674. Ricordiamo che Kant spiega 
in una nota al §82 della terza Critica il perché di tale nuova denominazione per indicare 
la “storia della natura”. Già nel saggio Über den Gebrauch teleologischer Prinzipien in der 
Philosophie, Kant aveva sottolineato che l’ostacolo maggiore con cui il suo tentativo di 
innovare le scienze della vita si trovava a fare i conti stava «semplicemente nel nome. 
La parola storia, poiché esprime la stessa cosa della parola greca historia (narrazione, 
descrizione), è già troppo e da troppo tempo in uso perché si possa con leggerezza 
cedere al piacere di attribuirle un altro significato, atto ad indicare lo studio naturale 
dell’origine; tanto più che non è possibile trovare, in riferimento a quest’ultimo 
significato un altro termine tecnico che le si adatti» (KANT 1991: 37). Nel paragrafo 
sopra citato della Kritik der Urteilskraft Kant torna su tale problema affermando che «se 
deve rimanere il nome ormai accettato di s to r ia  de l la natura  (Naturgeschichte) per la 
descrizione della natura Naturbeschreibung, allora ciò che letteralmente indica la prima 
espressione, cioè una rappresentazione dell’antico stato, quale la terra aveva una volta, 
riguardo al quale, se pure non si può sperare la certezza, si osano con buone ragione 
congetture, può essere chiamato archeo log ia  de l la  natura  (Archäologie der Natur) a 
fronte dell’archeologia dell’arte» (IDEM 1890: §82, 260-261). Compare qui, inoltre 
quella distinzione fra archeologia della natura e dell’arte che Kant aveva già utilizzato 
nel sesto volume delle sue lezioni di Physische Geographie, laddove affermava che 
«sarebbe interessantissimo il potere spiegare lo stato attuale della terra mediante le sue 
cagioni, cioè mediante lo stato passato, e di ascendere per tutt’i cangiamenti graduati 
fino all’essere primitivo di esso; ma quanto è facile l’archeologia dell’arte, mentre si 
conservano ancora molti monumenti, templi, statue e gemme, altrettanto è difficile 
l’archeologia della natura. Troviamo pochi o nessun monumento de’ tempi passati; 
almeno non sono coerenti per poter indurre ad indovinare i vari cambiamenti» (KANT 
1807: vol. VI, 194). Cfr. anche MARCUCCI 2007: 23-33. 
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popolo scomparso già da tanto tempo; così come il linguista ci dimostra, 
comparando le lingue imparentate sia nel loro stato attuale che nei loro 
monumenti letterari più antichi, che esse si sono sviluppate e che traggono la 
loro origine da una lingua madre comune, allo stesso modo il naturalista, 
grazie all’uso critico degli archivi filogenetici dell’anatomia comparata, 
dell’ontogenesi, della paleontologia, arriva a conoscere approssimativamente i 
fatti che, nel corso di incommensurabili periodi, hanno determinato i 
cambiamenti delle forme di vita organica sul nostro globo» (HAECKEL 1877: 
531). 

Le tracce “archeologiche” delle forme non sono ricercate da Haeckel 
semplicemente nei fossili ma sono da lui concepite come pietrificazioni iscritte 
nella Entwicklungsgeschichte (storia dello sviluppo) di ogni vivente e 
rappresentano «le vere “medaglie della creazione”, i testi infallibili ed 
indiscutibili che formano l’incrollabile fondamento per una vera storia degli 
organismi» (IDEM 1892b: 38)198. 

Proprio perché l’archeologia della natura, come Kant stesso esplicitamente 
afferma, è una ricerca cui la natura stessa ci invita e sollecita (KANT 1999: 261), 
Haeckel si propone come compito principale quello di seguire l’esortazione di 
quest’ultima e, facendo un buon uso scientifico dell’anatomia comparata e dello 
strumento analogico, di ricercare la “grande famiglia di creature” che 
costituisce l’organizzazione della natura, di ricercare cioè le omologie della natura.  

L’idea da cui Haeckel prende le mosse è semplice: egli ritiene che la teoria 
darwiniana dell’evoluzione – secondo la quale la selezione naturale crea nuove 
specie agendo sulle variazioni individuali nel processo di discendenza con 
modificazioni – consenta il superamento dell’impostazione linneiana 
(HAECKEL 1892b: 59). Egli prospetta quindi una Morfologia evoluzionista che si 
proponga non solo di descrivere e classificare la diversità della vita organica, 
ma anche di caratterizzare il modo in cui la loro diversità sorge nel tempo 
perché «la storia in senso ampio – la storia universale così come la storia delle 

198 Su questo aspetto della relazione fra Kant e Haeckel, cfr. RICHARDS 2013a e 
SCHWARZ 2009. 
199 È in quest’ottica che s’inquadra la collaborazione con Carl Gegenbaur, autore, 
come abbiamo precedentemente accennato, di un trattato di anatomia comparata in 
chiave morfologica dal titolo Grundzüge der vergleichenden Anatomie, pubblicato nel 1859 
poco prima dell’Origin of Species di Darwin e riedito con alcune modifiche nel 1870. 
Haeckel e Gegenbaur collaborarono dalla fine del 1850 al 1870 circa, tentando insieme 
di stabilire il primato della morfologia sulla fisiologia e cercando di operare una 
riforma della morfologia in termini non idealistici. La comunanza di pensiero è 
espressa dallo stesso Haeckel nella dedica del primo volume della Generelle Morphologie 
der Organismen all’amico. A Jena, scrive Haeckel, «abbiamo costruito nella più felice 
collaborazione il nostro comune campo scientifico; qui abbiamo fedelmente insegnato 
l’uno all’altro e imparato l’uno dall’altro e, nelle stesse stanze in cui Goethe ha dato 
inizio, mezzo secolo addietro, ai suoi studi “sulla morfologia degli organismi”, ci 
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siamo presi cura, in parte ancora con gli stessi strumenti scientifici, dei semi della 
scienza naturale comparativa e speculativa da lui sparsi. Così come nella dura battaglia 
della vita abbiamo condiviso fraternamente l’uno con l’altro felicità e infelicità, allo 
stesso modo anche i nostri sforzi scientifici si sono sviluppati e consolidati 
nell’interazione intima e costante, si sono reciprocamente animati e purificati nella 
comunicazione e nella discussione quotidiana al punto che sarebbe probabilmente 
impossibile per entrambi determinare lo specifico contributo di ciascuno per quanto 
concerne la nostra comune proprietà spirituale» (HAECKEL 1866: vol. 1, IX-X). 
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nazioni, la storia della terra e la storia naturale – sono tutte branche della 
teoria generale dell’evoluzione» (IDEM 1914: 69)199. 
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5. OSSERVARE L’EVOLUZIONE DELLE FORME

1. La trasformazione delle forme si fa ordinamento storico

Portando avanti un’analisi terminologica sulle opere haeckeliane, ci si rende 
facilmente conto dell’uso frequente se non addirittura assiduo, da parte dello 
zoologo di Jena di alcune parole chiave che si fanno emblema di una nuova 
impostazione teorica nei confronti della vita e delle sue manifestazioni. È 
opportuno soffermare la nostra attenzione su quattro termini, fra loro 
strettamente connessi, la cui analisi può aiutarci a capire ancor meglio lo 
sviluppo del pensiero del nostro autore e i suoi interessi scientifici.  

Il primo dei termini da noi evidenziati è Mannigfaltigkeit, lemma chiave della 
Naturphilosophie tedesca, la cui traduzione oscilla fra le parole italiane 
“molteplicità” e “diversità”: esso indica la varietà delle forme viventi con la 
quale il biologo si confronta, caratterizzate ciascuna dalla propria 
Eigentümlichkeit (secondo termine chiave), da quell’insieme di particolarità e 
diversità individuali che rendono ogni specie immediatamente distinguibile 
dalle altre e ogni individuo appartenente a essa singolare e unico al mondo200. 
Essa è quindi definibile come la peculiarità di un singolo che arricchisce i tratti 
specifici e si differenzia dall’Einseitigkeit, il caso anomalo o curioso, inteso come 
il fenomeno che devia accidentalmente dalla norma. Quest’ultimo ci 
ricondurrebbe, infatti, all’idea di Zufälligkeit, la casualità o accidentalità sulla 
quale Kant, nella sezione dedicata al giudizio teleologico della terza Critica, 
aveva articolato il suo rifiuto di poter parlare di una rigorosa scienza biologica: 
è proprio la Zufälligkeit, a suo parere, che, riconducendo il mondo delle forme 
naturali all’ambito del contingente, non rende possibile il rinvenimento da parte 
dello scienziato di leggi generali e oggettive sotto le quali riunire i fenomeni 
biologici. La singolarità non deve quindi essere intesa come “casualità”: le 
caratteristiche individuali non sono legate a fattori contingenti, non sono mere 
accidentalità morfologiche, bensì mostrano l’essenza stessa del soggetto che ne 
è portatore.  

Il tentativo di rintracciare una conciliazione fra i due termini sopra elencati è 
il problema all’origine di quella confusione in ambito classificatorio tanto 
criticata da Haeckel nei primi capitoli della Generelle Morphologie der Organismen: lo 
zoologo di Jena è consapevole del fatto che il mondo naturale organico 
rappresenta un vero e proprio Rätsel (terzo termine chiave) un enigma, 
soprattutto per quanto concerne la morphologische Abgrenzbarkeit (la delimitazione 
morfologica) perché vi sono «numerose forme di transizione (Übergangsformen) 
che collegano dall’interno i diversi gruppi naturali e che rendono più difficile la 
loro divisione sistematica in parti» (HAECKEL 1862: 231). La soluzione di tale 
puzzle può essere trovata, a suo parere, solo nell’ordine (Ordnung), ultimo dei 
lemmi fondamentali della concezione morfologica haeckeliana e vero e proprio 

200 Cfr. a tal proposito GIACOMONI 1993a: 200. 
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emblema del suo operato, come dimostra il fatto che i termini afferenti alla 
sfera semantica dell’orden si ritrovano costantemente declinati nelle opere di 
Haeckel, già a partire dagli scritti giovanili. Nel corso della sua carriera 
professionale, la visione della vita e dei suoi valori si modificò di pari passo alla 
crescita personale, ma la passione per la comparazione, per l’ordinamento e 
l’organizzazione del materiale studiato, dimostrata già in età scolare con la 
costruzione dei suoi primi erbari personali, non cessò mai201. Mettere etwas 
ordentliches può essere definito l’ideale su cui Haeckel fonda la propria scienza 
ed è per l’appunto la mancanza di un ordine naturale nelle forme, a suo parere, il 
difetto principale dell’impostazione linneiana, alla quale, come abbiamo visto, 
contrappone le proprie riflessioni morfologiche.  

L’incontro con l’opera capitale di Darwin si rivela per Haeckel illuminante 
perché egli rintraccia nella concezione evoluzionista un modello di 
organizzazione del materiale scientifico che si traduce in un ordinamento narrativo 
e che rappresenta «il primo serio tentativo scientifico di spiegare tutti i 
fenomeni della natura organica da un punto di vista grandioso e unitario» 
(IDEM 1882a: nota a 232). 

È per tale motivo che l’aspetto della teoria darwiniana su cui Haeckel 
maggiormente sofferma la propria attenzione non è la selezione naturale202, ma 
la Deszendenz-Theorie (la teoria della discendenza) o Entwicklungstheorie (teoria 
dello sviluppo), in cui i termini Deszendenz ed Entwicklung indicano un 

                                                           
201 In una lettera del 17 febbraio 1854, inviata ai genitori, Haeckel si auspica, per 
esempio, di acquisire solide conoscenze in botanica e zoologia e di diventare medico 
di bordo per «ottenere un passaggio per un qualche paese tropicale (per il Brasile, il 
Madagascar, il Borneo o qualsiasi altro), così da potermi ambientare in qualche foresta 
primordiale con mia moglie (cioè il mio inseparabile microscopio) e poter analizzare 
anatomicamente e microscopicamente animali e piante per il desiderio del mio cuore, 
collezionarli quanto più possibile zoologicamente, botanicamente, geograficamente, 
ecc.» (HAECKEL 1923: 207-208). O ancora, nella lettera ai genitori del 22 agosto 1854, 
durante la sua escursione naturalistica sull’isola di Helgoland, egli si rammarica che di 
avere solo il tempo di raccogliere il materiale organico possibile e che le analisi 
microscopiche, in questa prima fase della ricerca, sono solo superficiali. «Sarò del tutto 
felice», scrive il giovane, «quando sarò in grado di sedermi a casa e potrò osservare e 
studiare i tesori collezionati con godimento e piacere» (IVI: 244). 
202 Il fatto che Haeckel non lesse l’opera di Darwin in versione originale, ma nella 
traduzione tedesca di H.G. Bronn è un aspetto da non sottovalutare per la corretta 
comprensione del pensiero del nostro autore. Per via del suo cattivo tedesco, Darwin 
non lesse approfonditamente la traduzione che gli fu sottoposta prima della 
pubblicazione e che si sarebbe rivelata in parte forviante, per lo più a causa di scelte 
terminologiche che si rivelavano conformi alla traduzione di Bronn, ma alteravano il 
pensiero darwiniano. Una di esse concerne proprio la dizione inglese natural selection, 
tradotta in tedesco come natürliche Züchtung (allevamento o coltivazione naturale) e non 
con natürliche Zuchtwahl (scelta selettiva naturale) che avrebbe implicato, secondo il 
traduttore, la presenza di un agente che attua la scelta in maniera consapevole e che, se 
poteva essere applicato in relaziona alla selezione sessuale, non rispecchiava 
pienamente il concetto di lotta per l’esistenza. 
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procedere imprevedibile, sequenziale e senza fine di forme203. In un passo 
significativo della Natürliche Schöpfungsgeschichte egli, infatti, afferma che 

«la rassomiglianza meravigliosa e realmente sorprendente che notiamo 
nell’intera organizzazione, nei rapporti anatomici di struttura, e la 
corrispondenza ancora più notevole nello sviluppo individuale di tutti gli 
animali i quali appartengono a uno stesso tipo, per esempio al ramo dei 
vertebrati, si spiegano nel modo più semplice ammettendo una comune 
discendenza di essi da un unico stipite» (IDEM 1892b: 38). 

La comparazione delle forme non consente, infatti, solo di individuare delle 
analogie strutturali; nell’Origin of Species Darwin è convinto che vi sia qualcosa di 
più della semplice somiglianza fra le forme e che «l’affinità di discendenza 
(community of descent) – unica causa conosciuta di rassomiglianza (similarity) fra i 
viventi sia il legame, occultato da modificazioni di diversa portata, che la nostra 
classificazione ci rivela almeno in parte» (DARWIN 2006a: 373). Essa permette 
di descrivere le relazioni di sangue, in altri termini di affermare che la 
successione e il trasformarsi lento e graduale delle specie sia un processo storico, 
consentendo al naturalista, in quanto “archeologo” della natura, di rintracciare 
il movimento di trasformazione formale che chiarisce le relazioni di parentela 
fra la prima forma di vita comparsa sulla Terra (il tipo) e le sue manifestazioni 
attuali204. La sistematica, afferma Haeckel nel Genealogische Uebersicht des 

203 Haeckel afferma esplicitamente il suo interesse per la dottrina della discendenza nel 
momento in cui sostiene che, «fondando la sua teoria della selezione, la dottrina della 
selezione naturale nella lotta per l’esistenza, Darwin ha, infatti, fornito basi solide a 
quella parte della biologia, la più importante della teoria generale dell’evoluzione, che 
già al principio del nostro secolo è apparsa sotto il nome di derivazione degli esseri o 
teoria della discendenza» (HAECKEL 1877: 529). Nella sua opera Darwin intendeva 
mostrare la mutevolezza delle creature viventi, individuare le cause di tale variazione e 
illustrare la possibilità di derivare tutte le creature da antenati comuni. Partendo da tali 
premesse lo zoologo di Jena si propone di cogliere il processo cronologico di sviluppo 
degli esseri viventi unendo le proprie conoscenze di morfologia zoologica e botanica 
con gli studi embriologici, sistematici e geologici. Queste ultime non possono più fare 
a meno della teoria della discendenza perché «essa sola può spiegare i rapporti così 
pieni di mistero tra le innumerevoli forme organiche, cioè può ricondurle alle loro 
cause meccaniche. Le loro somiglianze si esplicano come l’ordine naturale, come 
un’eredità di una forma ancestrale comune e le loro differenze come l’effetto necessario 
di un adattamento alle diverse condizioni di esistenza». 
204 Cfr. IVI: 530 in cui si afferma che «noi non perveniamo, in effetti, alla conoscenza 
scientifica delle forme organiche che grazie alla storia del loro sviluppo». Cfr. inoltre 
IDEM 1892b: 14-15 in cui Haeckel sottolinea che «la teoria che dal Darwin è stata 
posta al culmine delle nostre conoscenze naturali viene chiamata abitualmente teoria 
della discendenza (Abstammungs-Lehre oder Descendenz-Theorie). Altri la chiamano teoria della 
trasmutazione (Umbildungs-Lehre oder Transmutations-Theorie), o in breve trasformismo. 
Entrambe queste denominazioni sono giuste. Poiché questa teoria afferma che tutti i 
differenti organismi (cioè tutte le specie di animali o di piante che hanno vissuto sulla 
terra o che ci vivono ancora) discendono da una sola o da poche forme stipiti semplicissime, e che 
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natürlichen Systems der Organismen (Compendio genealogico del Sistema naturale degli 
organismi) che introduce il secondo volume della Generelle Morphologie der 
Organismen, non è una scienza particolare, ma solo una peculiare forma di 
rappresentazione della morfologia organica, un estratto più sintetico e più 
chiaro dei suoi contenuti più importanti, un registro di cose e nomi 
chiaramente ordinato secondo affinità e motivato da caratteristiche 
morfologiche compatte (IDEM 1866: vol. 2, XVII ss.)205.  

Ricordiamo che Owen aveva distinto tre diversi tipi di omologia sui quali 
Haeckel sofferma la propria attenzione nel primo volume dell’opera del 1866: 
l’omologia seriale che si ha quando «gli organi o le parti del corpo di uno stesso 
animale, simili e susseguentesi l’una all’altra, sono reciprocamente comparate, 
come per esempio la relazione fra i diversi frammenti di un articolato situati 
l’uno dopo l’altro o le diverse sezioni della colonna vertebrale» (IVI: vol. 1, 
313)206; l’omologia generale che tenta di comprendere come un organo si sia 
originato da un tipo fondamentale comune e cosa esso manifesti nel proprio 
apparire dell’idea di tale tipo (ad esempio come una vertebra della spina dorsale 
umana si sia originata dalla “vertebra ideale”)207 e, infine, l’omologia speciale che si 
propone di chiarire il modo in cui alcuni organi – appartenenti ad animali di 
specie differenti ma conformi per quanto riguarda la posizione da essi assunta 
in relazione all’intero organismo – «sono derivati da un tipo di base affine, 

                                                                                                                                                    
si siano sviluppate naturalmente da queste per via di graduate e lente modificazioni». Cfr. anche 
BREIDBACH 2006c: 265-280 e DI GREGORIO 2008: 88. 
205 Haeckel ha inserito all’inizio del secondo volume dell’opera un compendio 
intitolato Systematische Einleitung in die allgemeine Entwicklungs-geschichte (Introduzione 
sistematica alla storia generale dello sviluppo) sulla classificazione generale redatto alla luce 
delle teorie darwiniane. Sebbene tale capitolo possa sembrare una mera annessione, 
slegata dal contesto complessivo dell’intera opera, esso rappresenta una parte 
essenziale del programma haeckeliano.  
206 Allo scopo di facilitare la comparazione fra la definizione data da Haeckel e quella 
di Owen riportiamo di seguito un estratto dall’opera The Archetype and Homologies of the 
Vertebrate Skeleton in cui il naturalista inglese definisce l’omologia seriale come segue: 
«se noi ammettiamo che il tipo generale dell’endoscheletro di un vertebrato è 
rappresentato dall’idea di una serie di segmenti simili susseguentesi l’un l’altro 
longitudinalmente da un capo all’altro del corpo, essendo tali segmenti per la maggior 
parte composti da parti simili nel numero e nella composizione, e seppur talvolta 
estremamente modificati per assolvere funzioni speciali, sebbene mai tali da 
nascondere completamente il loro carattere tipico, allora ogni parte data di un 
segmento può essere ripetuta nel resto della serie, così come un osso può essere 
riprodotto nello scheletro di differenti specie, e questo tipo di ripetizione o relazione 
rappresentativa nel segmento di uno stesso scheletro io la chiamo “omologia seriale”» 
(OWEN 1848: 7-8). 
207 Cfr. IVI: 7 in cui l’autore afferma che si può parlare di omologia generale quando 
«una parte o una serie di parti dipendono da un tipo fondamentale e generale e la sua 
enunciazione coinvolge ed implica una conoscenza del tipo sul quale un gruppo 
generale di animali, i vertebrati, per esempio, sono costruiti». 
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come per esempio l’ala di un uccello e la pinna pettorale di un pesce» (IVI: vol. 
1, 313)208.  

L’omologia seriale e quella generale, secondo lo zoologo, utilizzano lo stesso 
tipo di sguardo a-storico e la loro distinzione si fonda solo sul fatto che le 
mutue relazioni fra le parti da comparare sono afferrate nel primo caso in 
maniera più limitata e interna allo stesso individuo, nel secondo in maniera più 
generale.  

Lo scarto, il vero passo in avanti si ha invece secondo Haeckel con 
l’introduzione dell’omologia speciale, uno strumento euristico che consente di 
pervenire a conclusioni che oggi ci appaiono ben diverse da quelle goethiane, 
poiché fondate su una differente concezione della natura nella sua interezza.  

«Sempre più», afferma lo zoologo, «si è affermata l’opinione che è veramente 
“naturale” solo quel sistema zoologico e botanico che tiene sufficientemente 
conto della storia dello sviluppo individuale comparata. Ciò nonostante tale 
opinione rappresenta solo il primo passo per la comprensione completa e 
chiara del sistema naturale. Il secondo e più importante passo, che solo porta 
a compimento tale comprensione è il riconoscimento che il sistema naturale 
è l’albero genealogico degli organismi» (IVI: vol. 2, XVIII – corsivo nostro). 

Come sottolinea Breidbach, l’albero genealogico di Haeckel corrisponde 
all’odierno concetto di cladogramma, poiché, attraverso la struttura ramificata 
dell’albero, mostra i diversi gradi di parentela fra le specie (cfr. BREIDBACH 
2005a: 18). Lo zoologo tedesco cercava in tal modo di presentare graficamente 
la dimensione dell’origine sia di ogni singolo gruppo animale rispetto agli altri, 
sia di ogni singola specie rispetto alle altre. Egli afferma difatti che la ragione 
cosciente «nell’affinità di forma degli organismi vede la loro vera consanguineità. Il 
sistema naturale che prima aveva solo il valore di un catalogo di nomi che 
permette di ordinare a colpo d’occhio le varie forme, o di indice delle materie 
per esprimere brevemente il loro grado di affinità, acquista con la teoria della 
discendenza il valore incomparabilmente più elevato di un vero albero genealogico 
degli organismi» (IDEM 1892b: 213). 

2. L’albero della vita: immagine di una teoria

Haeckel è ben cosciente che «l’iconografia della persuasione tocca nel 
nostro essere corde ancora più profonde che le parole» (GOULD 2007: 22) e 
che il potere evocativo di un’immagine ben scelta può essere sfruttato non solo 
in ambito letterario, ma anche in ambito scientifico. Egli sceglie quindi di 

208 IBIDEM, in cui l’autore definisce l’ultima delle tre omologie come «la 
corrispondenza di una parte o di un organo determinata dalla sua posizione relativa e 
dalle sue connessioni con una parte o un organo in un differente animale; la 
determinazione che tale omologia indica è che tali animali sono costruiti sulla base di 
uno stesso tipo». 
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affidare la propria argomentazione a un’immagine antichissima e cara al 
pensiero filosofico, quella dell’albero209. Quest’ultima è fin dall’antichità 
un’immagine esegetico-mistica che ricorre costantemente nella storia del 
pensiero occidentale tanto come simbolo religioso quanto laico. Si pensi ad 
esempio al lignum vitae (albero della vita), immagine ricorrente nei testi biblici, o 
all’utilizzo che del diagramma ad albero si fece in ambito gnoseologico-
epistemologico per mostrare come si articolano i principi che guidano una 
ricerca e le conoscenze acquisite tramite questi ultimi. Ricordiamo, inoltre, che tale 
immagine è stata più volte utilizzata per spiegare lo stesso articolarsi delle 
conoscenze scientifiche; citiamo, a titolo di esempio, la celebre definizione 
della filosofia data da Descartes nel 1663 nei Principes de la philosophie: «la 
filosofia è come un albero, le cui radici sono la metafisica, il tronco è la fisica, i 
rami che spuntano dal tronco sono tutte le altre scienze, cioè la medicina, la 
meccanica e la morale». Nell’utilizzo che ne fa Haeckel essa diviene però 
un’immagine che concettualmente e operativamente si distingue dalle 
schematizzazioni utilizzate in precedenza per rappresentare graficamente i 
viventi e le loro relazioni di somiglianza, come ad esempio la scala o la mappa 
degli esseri. 

La catena degli esseri o scala del progresso lineare è un’iconografia pre-darwiniana 
che implica l’idea che l’artefice del mondo (sia esso Dio o la natura stessa) 
abbia creato quest’ultimo sulla base di un piano prestabilito e che dunque, nel 
proprio operare, abbia seguito un unico percorso. Fino agli inizi del XIX secolo, 
ben pochi naturalisti erano disposti a mettere in discussione l’autorevolezza 
della narrazione biblica in relazione al mito della creazione e lo studio dei 
viventi era orientato dall’esigenza di rintracciare una classificazione delle forme 
compatibile con la descrizione dei sette giorni della creazione contenuta nel 
libro della Genesi: come narrato in quest’ultimo, Dio ha dato origine a una 
scala gerarchica e continua di forme, una scala che culmina nell’uomo, al quale 
spetta pertanto il privilegio indiscusso di dominare tutti gli animali creati 
“secondo la loro specie” (Genesi, I, 20-26). In quanto concreta testimonianza 
di una volontà divina, le specie erano ritenute immutabili e fisse e la loro 
classificazione, definita da Linneo una “scienza divina”, rifletteva l’ordine 
imposto da Dio alle creature in rapporto all’uomo, l’essere prediletto: venivano, 
infatti, riuniti in una medesima classe quegli organismi che non presentavano 
una certa caratteristica, reperibile invece nell’essere umano. Ne deriva che, in 
tale visione del cosmo, «l’uomo – capolavoro dello sviluppo della natura – 
diventa […] il criterio di comprensione di tutte le forme inferiori», 
(MAZZOCUT-MIS 1995b: 132). La sua posizione nell’ambito del Systema Naturae 
può pertanto essere individuata grazie ai due principi sui quali si regge l’intera 
                                                           
209 Per un’analisi più approfondita dell’utilizzo di tale immagine nella storia del 
pensiero filosofico cfr. BARSANTI 1992: 75 ss. Ricordiamo, inoltre, che l’unica figura 
presente nell’Origin of Species è proprio un diagramma ad albero che, nella sua 
essenzialità, si proponeva di fornire una rappresentazione complessa delle relazioni fra 
tutti i viventi. Per un’analisi più approfondita dell’utilizzo della metafora dell’albero 
nella storia del pensiero evolutivo si consiglia la lettura di VELASCO 2013: 340-345. 
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scala: il principio della gradualità, che determina l’orientamento della catena (dagli 
esseri più semplici a quelli più complessi) e il principio di pienezza, secondo il 
quale non vi è alcuno scarto fra i differenti livelli. Come afferma Tarizzo, 
l’immagine di una scala degli esseri è quindi indissolubilmente legata all’idea di 
un mondo statico e orientato, cioè all’idea di un cosmo ordinato, caratterizzato 
da un alto e da un basso, in cui vivono tutte le creature, classificate in diversi 
gradi (TARIZZO 2010: 84)210. Le conseguenze dell’assunzione di tale modello 
teorico sono molto rassicuranti per il naturalista poiché quest’ultimo, 
conoscendo i tratti distintivi di due gradini della scala, è sempre in grado di 
identificare i caratteri di un eventuale anello mancante, contrassegni che, per 
principio, si presuppone siano sempre lievemente più complessi del livello 
precedente e più semplici di quello successivo.  

La mappa è, invece, la rappresentazione grafica prediletta dai naturalisti che 
prendono le mosse da fondamenti teorici opposti ai precedenti: essa si basa 
sull’ipotesi che l’agente creatore non abbia seguito alcun piano nel proprio agire 
e che, di conseguenza, abbia dato attualità a tutto ciò che è virtualmente 
possibile, procedendo in ogni direzione o percorso stilizzabile e rendendo 
molto più complesso il tentativo di “interpretazione a priori” dei caratteri di un 
determinato ente. È questa l’immagine che meglio esprime la visione 
morfologica goethiana: per il poeta tedesco la natura è simile a una rete o a un 
“tessuto fatto di fibre che s’intrecciano” (CISLAGHI 2008: 198). La mappa, 
quindi, pur fondandosi ancora su un’ideale di continuità delle forme, consente 
di attuare il superamento di una gerarchia statica e, secondo Goethe, è più 
congeniale a cogliere lo spirito della vita organica, la cui complessità e 
molteplicità formale non può essere intrappolata in una categorizzazione 
rigidamente articolata in generi e specie211. 

210 Come sottolinea Foucault, la tassonomia classica può infatti essere definita come 
«la scienza delle specie, cioè la definizione delle differenze che separano le specie le 
une dalle altre» (FOUCAULT 1970). Tali differenze sono gerarchizzate a seconda dalla 
maggiore o minore somiglianza con l’uomo (per esempio gli invertebrati trovano 
collocazione lontano da esso perché, a differenza di altri animali non sono dotati di 
una colonna vertebrale), al punto che la catena degli esseri può essere definita come la 
«marcia dalla monade all’uomo» (GOULD 2003: 125). Cfr. a tal proposito anche DE 
WIT 1994a: 62 dove l’autore afferma che «la pienezza e la contiguità regnano 
nell’universo ; ciò vale per il mondo materiale e, evidentemente, anche per la biologia. 
Una creazione piena implica una diversificazione illimitata (tutto è presente, tutto è 
reale)». La natura non fa salti, ma è un continuum. 
211 Ricordiamo quanto scrive il poeta tedesco nel saggio Probleme, inviato come 
aggiunta alla lettera del 2 febbraio 1823 indirizzata a E. Meyer, professore di botanica 
all’Università di Königsberg e corrispondente di Goethe: «sistema naturale (Natürlich 
System): un’espressione contraddittoria. La natura non ha sistema, essa ha vita, essa è 
vita e successione da un centro ignoto verso un confine non conoscibile. La 
contemplazione della vita è perciò senza fine: si può procedere nella sua suddivisione 
nei più piccoli particolari, oppure seguirne nell’insieme le tracce delle dimensioni più 
estese e profonde» (GOETHE 2008: 144). 
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Il modello arboreo rappresenta a sua volta una via intermedia fra i due tipi di 
rappresentazione sopra citati perché si fonda sull’assunto che l’agente creatore 
non abbia imboccato un unico percorso nel proprio atto di creazione naturale, 
né abbia seguito tutte le direzioni possibili, bensì abbia operato alcune scelte 
particolari nel proprio procedere. Le conseguenze di un assunto di tal tipo non 
sono filosoficamente trascurabili e ben s’inquadrano nella portata generale del 
pensiero haeckeliano: il naturalista che fa propria tale prospettiva è, infatti, 
costretto a rinunciare a qualsiasi potere predittivo e a qualsiasi presupposto teleologico 
nell’organizzazione del sistema naturale, dovendo ammettere che la posizione 
di ogni singolo essere vivente nell’economia generale del cosmo possa essere 
individuata solo “osservando ciò che esiste”, dunque a posteriori. Non vi è 
infatti, in tale prospettiva, alcun criterio che ci consenta di affermare a priori che 
una forma “immaginabile” non possa in alcun modo esistere o, viceversa, che 
si debba necessariamente identificare il posto di tale forma nella mappa dei 
viventi semplicemente perché essa è “ipotizzabile” (BARSANTI 1992: 77-78).  

Per tale motivo quella dell’albero è l’immagine sicuramente più spiazzante 
per lo studioso della vita ma, allo stesso tempo, la raffigurazione che meglio 
traduce visivamente le conquiste della teoria evolutiva: l’albero è un diagramma 
ramificato in cui le affinità fra le forme viventi sono interpretate come 
espressione di relazioni genealogiche in una struttura formale che si differenzia 
costantemente nel corso del tempo212; esso dimostra che «la concezione biologica 
e quella storica non sono affatto opposte, ma che anzi si completano a vicenda 
e l’una si giova dell’altra» (CASSIRER 1958: 270) perché non esiste nessun’altra 
spiegazione razionale del mondo organico ad eccezione di quella basata sulla 
ricerca dell’origine e delle somiglianze tra i viventi.  

Anche Darwin era stato attratto da tale immagine, al punto da affermare nel 
Taccuino B che «gli esseri organizzati rappresentano un albero, irregolarmente 
ramificato, giacché alcuni rami sono di gran lunga più ramificati di altri, di qui i 
generi. Tante gemme terminali muoiono, quante ne sono generate di nuove» 
(DARWIN 2008: 130)213. L’immagine torna anche nel quarto capitolo dell’Origin 
of Species, intitolato Natural Selection (Selezione naturale): 

 
«talora le differenze fra tutti gli esseri della stessa classe sono state 
rappresentate come un grande albero. Ritengo che quest’analogia si avvicini 
molto alla verità. I ramoscelli verdeggianti e ricoperti di gemme possono 
rappresentare le specie esistenti, mentre i rami spuntati in ciascuno degli anni 
precedenti rappresentano la lunga successione delle specie estinte. […] Le 
ramificazioni maggiori divise in rami grandi, che, a loro volta si suddividono 
in rami sempre più piccoli, un tempo furono esse stesse, quando l’albero era 

                                                           
212 Cfr. BREIDBACH 2006a e PIETSCH 2012: 98-122. 
213 In tal sede il naturalista inglese specificava, però, che forse l’immagine più corretta 
non era quella dell’albero, ma quella del corallo della vita (GOULD 2003): «l’albero della 
vita dovrebbe forse essere chiamato il corallo della vita», scrive il naturalista, «giacché 
la base delle ramificazioni è morta; così che i passaggi non sono visibili» (DARWIN 
2008: 131).  
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piccolo, ramoscelli in germoglio. E questa connessione tra i germogli di un 
tempo e quelli attuali può ben rappresentare la classificazione di tutte le 
specie estinte e viventi in gruppi subordinati ad altri gruppi. Dei molti 
ramoscelli che verdeggiavano quando l’albero era un semplice arboscello, due 
o tre soltanto, attualmente sviluppantesi in grossi rami, sopravvivono ancora
e sostengono tutti gli altri rami. […] Fin dai primi tempi dello sviluppo
dell’albero, parecchie modificazioni maggiori o minori sono morte e cadute e
questi rami perduti, aventi diverse dimensioni, possono rappresentare tutti
quegli ordini, famiglie e generi che attualmente non hanno rappresentanti
viventi e che ci sono noti solo perché sono stati trovati allo stato fossile. […]
Come i ramoscelli producono, sviluppandosi, nuovi ramoscelli che, se
vigorosi, si ramificano e sovrastano ovunque i molti rami più deboli, così io
penso che, col tempo, la stessa cosa sia accaduta col grande albero della vita
che riempie la crosta terrestre di rami morti e spezzati, mentre ne copre la
superficie con i bei rami in continua suddivisione» (IDEM 2006a: 130-131).

 Darwin aveva utilizzato la metafora arborea come esempio esplicativo della 
sua teoria, sottolineando che probabilmente uno schema di tal tipo, un albero 
della vita, non poteva essere rintracciato nella realtà naturale. Haeckel fa di tale 
ricerca il proprio obiettivo, con la convinzione che «il grado di intima affinità di 
forma sveli qui come dappertutto, il grado della vera parentela di stirpe» 
(HAECKEL 1892b: 228 – modificato)214, che «le leggi della natura reale sono 
leggi storiche; e che solo grazie alla loro scoperta possiamo sfuggire al nudo 
schematismo logico e risalire alle verae causae dei fenomeni» (CASSIRER 1958: 
272)215.

«“Parentela di stirpe”! Questa è finalmente la “parola chiave del sacro
enigma, della legge segreta” che Goethe rintraccia nel contrasto generale tra 
l’infinita varietà e l’innegabile somiglianza tra le forme organiche» (HAECKEL 
1866: vol. II, XVIII), afferma lo studioso sostenendo, in un’interpretazione in 
parte falsificante, una lettura evoluzionista del pensiero goethiano216. «Certo», 
afferma lo zoologo, «il Goethe non ha mai dato un’esposizione connessa e 
scientifica della sua teoria dell’evoluzione, ma se leggete le sue geniali 
miscellanee “sulla morfologia” vi trovate una quantità di eccellenti idee. Alcune 
di esse sono affatto da considerare come esordi della teoria della discendenza» 
(IDEM 1895a: 61). Tale riconoscimento consente di operare una rivoluzione 
concettuale radicata però fortemente nella tradizione morfologica tedesca: 

214 Per un’analisi del ruolo che tale immagine gioca nell’articolazione del pensiero 
haeckeliano cfr. DAYRAT 2003: 515-527. 
215 Cfr. SOMENZI 1971: 212. 
216 Si veda a tal proposito DI GREGORIO 2005: 147. Qui, infatti, l’autore afferma che 
«non vi è ragione di pensare che Haeckel pretendesse che Goethe fosse un evoluzionista. 
Molto più semplicemente egli assumeva che il credo di Goethe nello “sviluppo” fosse 
un sinonimo di “evoluzione”». Sebbene quindi Haeckel fosse il vero responsabile di 
questo salto logico nell’argomentazione, egli era profondamente convinto che esso 
fosse stato realizzato da Goethe stesso. Per un’analisi più approfondita di tale 
fraintendimento si rivia a CANADELLI 2006: 36 ss. 
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l’idea che i meccanismi evolutivi abbiano contribuito alla formazione di diversi 
gruppi tassonomici si limita, infatti, ad aggiungere l’ipotesi evoluzionista come 
“proposizione additiva” all’impostazione tipologica goethiana e a considerare il 
processo metamorfico come un allontanamento da una forma stipite originaria 
(Urbild)217 che consente di costruire le Abstufungen in den Ähnlichkeiten der Formen 
(le gradazioni nelle somiglianze delle forme). Haeckel sostanziò la lettura 
evoluzionista di Goethe con richiami diretti ad alcuni estratti delle opere del 
poeta, passi per lo più di ambigua interpretazione, come ad esempio quello 
citato nella quarta conferenza dell’Anthropogenie oder Entwicklungs-geschichte des 
Menschen. Si tratta di una citazione del saggio Della necessità di stabilire un tipo per 
agevolare l’anatomia comparata (GOETHE 2009: 183)218. Qui Goethe sosteneva che 
«avremmo dunque acquisito la possibilità di affermare senza timore che tutte le 
nature organiche perfette, tra le quali poniamo pesci, uccelli, mammiferi e, alla 
testa di questi ultimi, l’uomo, si sono formate da un unico prototipo (Urbild), 
che soltanto si differenzia nelle sue parti assai stabili, qui e là, ora più o meno, e 
quotidianamente, grazie alla riproduzione (Fortplanzung), si sviluppa e si 
trasforma» (IBIDEM). Goethe non ebbe mai, in effetti, l’intenzione di ordinare 
gli organismi in una sequenza continua «che dagli inizi imperfetti conducesse 
fino al più alto compimento, cosa che rappresenterebbe una ripetizione in 
terreno scientifico dell’idea di progresso. In verità Goethe concepiva il 
principio della Steigerung (ascesa, perfezionamento), ma qui bisogna chiedersi se la 
Steigerung possa essere intesa come successione […] La sequenza di Goethe è 
reversibile, lo sguardo va in avanti e all’indietro, compara il più semplice muschio 
con il miracolo della rosa, il bue con il cavallo e con il leone […] non per porre 
determinazioni concettuali, ma per vedere con gli occhi dello spirito» (STEIGER, 
citato in FERRARIO 1999: 295). Goethe non parla della trasformazione di 
nature organiche, ma esclusivamente della variabilità del tipo e Haeckel commette 
quindi un errore di prospettiva nel sancire tale commistione. 

                                                           
217 Cfr. a tal proposito BREIDBACH 2004: 255.  
218 La traduzione italiana di tale saggio corrisponde al II paragrafo dello scritto 
goethiano dal titolo Vorträge über die drei ersten Kapitel des Entwurfs einer allgemeinen 
Einleitung in die vergleichende Anatomie, ausgehend von der Osteologie, comparso per la prima 
volta in Zur Morphologie, Bd. 1, Heft 3, 1820.  
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Solo grazie a tale legge segreta, afferma lo zoologo, «noi impariamo a 
riconoscere le cause prime (Ursache) che hanno prodotto i fenomeni delle forme 
organiche, mentre sinora la zoologia e la botanica si erano prevalentemente 
occupate di conoscerle come fatti (Tatsachen)» (HAECKEL 1892b: 15), perché 
tanto nel mondo vegetale quanto in quello animale, i caratteri che testimoniano 
le affinità delle forme sono riconducibili causalmente a tratti ereditati da 
antenati comuni e il legame che si viene così a creare fra le varie configurazioni 
viventi non ha più semplicemente un valore simbolico, ma è un legame genetico, 
storicamente rintracciabile nella discendenza da un unico progenitore219. 

219 Cfr. RIEPPEL 2011: 1-5 in cui l’autore sottolinea che fu proprio Haeckel, nella sua 
Generelle Morphologie der Organismen, a utilizzare per primo il termine monofiletico in 
relazione alla discendenza da un antenato comune. Una definizione più accurata è 
però fornita dallo zoologo tedesco solo nella Natürliche Schöpfungsgeschichte in cui 
afferma che l’ipotesi unitaria o monofiletica della discendenza «si sforzerà di ricondurre la 
prima origine non solo dei singoli gruppi di organismi, ma anche della loro totalità ad 
una sola specie comune di monera nata per generazione spontanea» (HAECKEL 1892b: 
233). Su tale tema Steiner scrive: «Questo passo, su cui Haeckel poggia la propria 
affermazione che Goethe sia stato un precursore di Darwin nel pieno senso della 
parola, non si riferisce, come ben si vede dal testo, a concezioni proprie di Goethe, 

Figura 12. E. Haeckel, 
Albero monofiletico degli 
organismi (HAECKEL 1866: 
vol. II, Taf. VIII, 643) 
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3. L’evoluzione tra eredità e adattamento 

Il focus primario della Morfologia si sposta pertanto dalla Formbildung (la 
costruzione della forma) all’Abstammung (la relazione di discendenza) che 
rischiara la prima e ne costituisce la causa: la Wirkreihe (la serie reale degli 
esseri) si trova in una relazione di corrispondenza biunivoca con l’evolutionäre 
Abfolge, la successione evolutiva dei tipi formali, cioè la filogenesi degli 
organismi. Nell’impostazione haeckeliana dunque Darwin è a supporto di 
Goethe, le nuove teorie a supporto delle antiche220. 

«La forma originaria», afferma Cislaghi, «diviene così un vero e proprio 
antenato, il tronco di un albero genealogico e le nozioni di “unità di tipo”, 
“analogia”, “omologia” sono trasformate nei concetti evoluzionistici di 
“eredità” e “adattamento”» (CISLAGHI 2008: 186). La commistione fra pensiero 
evoluzionista e Morfologia idealista si evidenzia, infatti, nella sovrapposizione 
realizzata da Haeckel fra la Polarität (polarità) che in Goethe esplicitamente 
contrappone l’impulso metamorfico a una tendenza alla specificazione 
(GOETHE 2008: 144)221, e la distinzione fra i due concetti sopra citati di 
adattamento (Anpassung) ed eredità (Vererbung) che contraddistinguono la teoria 
evoluzionista222. Come afferma infatti lapidariamente Darwin nel suo Taccuino 
B, «la condizione di ogni animale è in parte dovuta all’adattamento diretto e in 
parte al marchio ereditario» (DARWIN 2008: 141). Lo zoologo tedesco riprende 
tale binomio e ne fa il perno della sua argomentazione, sostenendo nella 
Natürliche Schöpfungsgeschichte che anche Goethe nella poesia intitolata 
Metamorphose der Tiere vi avrebbe fatto riferimento.  

 

                                                                                                                                                    
bensì a ciò che già Camper e altri avevano ipotizzato, prima ancora che Goethe si 
occupasse di osteologia. Goethe non avrebbe potuto condividere la dottrina della 
discendenza, ma soltanto quella del tipo comune a tutti gli esseri, che si frantuma nella 
molteplicità delle razze e delle specie, e che, rispetto all’affinità di sangue, recede e sta 
a fondamento» (riportato in GOETHE 2009: 352). Tuttavia l’errore di Haeckel si rivela 
fecondo nel momento in cui ci consente di cogliere il modo in cui la riflessione 
tipologica e la concezione romantica della natura, che trovano eminente riscontro 
proprio nelle parole del poeta tedesco, hanno spianato la strada all’affermazione della 
teoria evoluzionista. Cfr. a tal proposito il capitolo emblematicamente intitolato 
Darwin’s Romantic Biology in cui Richards aspira a rintracciare le influenze romantiche 
nell’elaborazione della teoria della discendenza darwiniana (RICHARDS 2002: 514 ss.). 
220 Rudolf Steiner (1861-1925), celebre interprete della morfologia goethiana e autore 
d’importanti testi critici fra cui un’opera gnoseologica che prende le mosse dalla 
Weltanschauung di Goethe (STEINER 1866), fu un acceso sostenitore delle teorie 
evoluzioniste nella versione elaborata da Haeckel (cfr. a tal proposito STEINER 1913). 
Si rivela, dunque, interessante rimarcare che per Steiner la visione evoluzionista 
darwiniana e haeckeliana doveva essere integrata dalle conoscenze essenziali della 
zoologica tipologica di Goethe. 
221 Cfr. BREIDBACH 2004: 259. 
222 HAECKEL 1914: 38.  
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«Già qui», afferma lo zoologo, «è accennato il contrasto fra due forze 
organiche formatrici differenti le quali stanno in opposizione fra loro, e 
colla loro azione reciproca determinano la forma dell’organismo; da un 
lato un tipo comune interno che si conserva tenacemente, che sta alla 
base delle diverse forme; dall’altro l’influsso esterno dell’ambiente e 
del modo di vita che esercitano un’azione modificatrice sul tipo 
primitivo». E subito dopo aggiunge che «l’interna spinta dell’eredità, che 
conserva l’unità del tipo, è chiamata da Goethe […] la forza centripeta 
dell’organismo, la sua tendenza specifica; in opposizione ad essa egli 
chiama la spinta esterna all’adattamento, che produce la molteplicità 
delle forme organiche, forza centrifuga dell’organismo, la tendenza a 
variare» (HAECKEL 1892b: 15)223. 

Haeckel ribadisce inoltre che il grande poeta tedesco ha fatto riferimento 
nelle sue opere all’intimo legame di parentela delle forme organiche, non solo 
in senso figurato, ma in senso genealogico e che ciò risulta ancora più 
chiaramente da alcuni notevoli passaggi goethiani in cui s’individua la causa del 
processo di trasformazione formale nella contrapposizione di “varietà esterna 
delle specie” e “interna entità della loro struttura”. Lo zoologo di Jena ritiene, 
infatti, che in Goethe l’interna tendenza formatrice o innere Volkommenheit sia da 
intendere come una “tendenza alla specificazione” poiché essa, al pari 
dell’ereditarietà darwiniana, cerca di conservare costantemente uguali le forme 
specifiche organiche nella serie delle generazioni; di contro, la tendenza 
formatrice esterna o äußere Zweckmässigkeit è una la “tendenza alla metamorfosi” 
che, per il continuo variare delle condizioni esterne d’esistenza, esercita 
costantemente la sua azione trasformatrice della specie e può essere equiparata 
all’adattamento citato da Darwin. 

Tutti i caratteri della forma sono causati dall’effetto reciproco di queste due 
forze che, a parere di Haeckel, costituiscono il Grundgedanke o idea 
fondamentale del pensiero evoluzionista. Egli aveva maturato tale concezione 
già in età giovanile come dimostra il quaderno di appunti intitolato Charles 
Darwin. Über den Ursprung der Arten. Gelesen in Berlin Sommer 1860 von Ernst 
Haeckel in cui, in riferimento ad alcune pagine del quinto capitolo della 
traduzione tedesca dell’Origin of Species (DARWIN 1863: 216-217): «le due grandi 
leggi fondamentali della formazione degli enti organici sono:  

I. Unità di tipo (Einheit des Typus), cioè concordanza nel piano di base
della costruzione (Übereinstimmung im Grundplan des Baues). […] Questa non è 

223 Cfr. anche IDEM 1895: 61. In realtà, come mette ben in luce Giacomoni, «la logica 
interna di ogni natura organica, quella che Goethe chiama innere Vollkommenheit, il 
particolare rapporto tra le parti che la caratterizza è intimamente legata alla äußere 
Zweckmässigkeit, che definisce la dimensione dell’adeguatezza all’ambiente in cui la 
singola specie vive. Dove non si tratta di dipendenza funzionale, quasi si trattasse di 
un precorrimento di tesi evoluzionistiche, che mantiene di per sé una sua 
indipendenza e autosufficienza, e l’ambiente in cui ogni particolare natura si trova a 
vivere» (GIACOMONI 1993a: 206-207). 
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nient’altro che unità di discendenza (Einheit der Abstammung): ereditarietà 
(Erblichkeit)!! 

II. Adattamento alle condizioni di esistenza (Anpassung an die Existenz -
Bedingung) della natura organica e inorganica (Cuvier) – questo è spiegato 
dalla selezione naturale (natürliche Züchtung)!! Ciò consente alla legge dell’unità di 
tipo di attuare l’ereditarietà di precedenti adattamenti! Entrambe le leggi 
plasmano la molteplicità delle forme organiche» (riportato in DI GREGORIO 
2005: 80). 

Lo zoologo di Jena concepisce, infatti, l’eredità (Vererbung)come la forza che 
ci consente di rendere conto dei fattori omologhi, di identificare regolarità 
e ripetizioni negli esseri viventi224. Tale concetto, da solo, non è però in grado 
di fornire una spiegazione chiara della molteplicità formale degli 
organismi; poiché riesce esclusivamente a render conto delle somiglianze fra i 
viventi e se non fosse equilibrato da un principio a esso opposto 
condurrebbe all’uniformità formale. L’adattamento è, infatti, la forza 
formativa ambientale che agendo sull’individuo in maniera di volta in volta 
diversa crea lo spazio delle variazioni e del perfezionamento individuale (HAECKEL 
1866: vol. 2, 208)225. Per lo zoologo di Jena, tanto la conformazione 
morfologica quanto ciò che chiamiamo “istinto animale” non sono altro 
quindi che caratteristiche fisiche o psichiche acquisite grazie 
all’adattamento, fissate attraverso l’abitudine (Gewohnheit) e trasmesse per 
mezzo dei fenomeni ereditari di generazione in generazione.  

224 Haeckel distingue nel XIX capitolo della Generelle Morphologie der Organismen l’eredità 
conservativa da quella progressiva. Definisce eredità conservativa o eredità dei caratteri 
ereditati i caratteri morfologici e fisiologici che ciascun individuo ha ereditato dai propri 
genitori e trasmette a sua volta alla discendenza; chiama, invece, eredità progressiva o 
eredità dei caratteri acquisiti, in perfetta sintonia con Lamarck, quei caratteri che acquisiti 
nel corso della propria vita individuale, possono essere trasmessi alla discendenza. 
225 In tal sede l’autore spiega la propria “legge dell’adattamento cumulativo” asserendo 
che «tutti gli organismi subiscono notevoli e permanenti modificazioni (chimiche, 
morfologiche e fisiologiche) quando agisca su di essi per molto tempo o ripetutamente 
una variazione per se stessa insignificante delle condizioni di vita» (HAECKEL 1866: 
vol. 2, 208). Rilevante nell’articolazione di tale concezione teorica è ancora una volta 
l’influenza goethiana; non sottolineiamo soltanto a tal proposito l’imporsi di un’ottica 
polare allo studio delle forze viventi che riprende la contrapposizione fra le due forze 
delineate da Goethe nel saggio sul concetto di Natura, ma anche la ripresa di alcune 
argomentazioni sostenute dal poeta tedesco nel saggio dal titolo Versuch einer allgemeinen 
Vergleichungslehre in cui afferma che «la forma (Gestalt) decisiva è per così dire il 
nocciolo interno che si forma (sich bildet) in modo diverso attraverso la determinazione 
(Determination) dell’elemento esterno. Allo stesso modo un animale ottiene la sua 
finalità verso l’esterno per il fatto che esso è stato formato in modo conveniente sia 
dall’esterno che dall’interno; e ancor più, ma è naturale, per il fatto che l’elemento 
esterno può trasformare a sua immagine la forma esterna piuttosto che quella interna. 
Possiamo osservare questo nel modo migliore nelle foche, il cui aspetto esteriore 
acquista moltissimo dalla forma del pesce, mentre il loro scheletro raffigura (darstellt) 
ancora il perfetto animale quadrupede» (GOETHE 2007: 20). 



197 

L'EVOLUZIONE TRA EREDITA' E ADATTAMENTO

Il merito di aver aperto la strada alla delineazione di tali concetti spetta, 
secondo Haeckel non solo a Goethe, ma anche Jean-Baptiste Lamarck, 
“l’ingegnosissimo filosofo della natura” (IDEM 1895a: 61) che mostrò «come 
tutte le innumerevoli forme del regno animale e di quello vegetale sono sorte 
per trasformazione graduale da semplicissime forme stipiti comuni, e come la 
variazione graduale delle forme per adattamento in azione reciproca con l’eredità, 
abbia determinato questa trasmutazione» (IDEM 1904: 336). Lamarck aveva, 
infatti, focalizzato la propria attenzione sullo studio delle circostanze. Secondo il 
naturalista francese quest’ultime «influiscono sulla forma e sull’organizzazione degli 
animali, cioè esse nella misura in cui cambiano, modificano proporzionalmente 
col tempo sia la forma che l’organizzazione strutturale stessa» (LAMARCK 1976: 
147). Tali circostanze costituiscono quindi l’insieme cioè delle caratteristiche 
ambientali in cui le leggi naturali agiscono e che ci consentono di spiegare 
perché le stesse leggi possono talvolta condurre a risultati morfologici molto 
differenti. Tali risultati, nella prospettiva qui delineata, si trasformano in nuove 
condizioni iniziali: si verifica, pertanto, una concatenazione (Verkettung) di 
circostanze che restituisce alla natura la sua dimensione storica e una potenza 
creatrice che si esplica nel tempo. Ciascuna forma, dalla più semplice alla più 
complessa, costituisce perciò la tappa di un processo graduale di 
complessificazione formale. 

Secondo il pensatore tedesco, il successo che Lamarck non era riuscito a 
ottenere spettò a Darwin che con le sue opere rivoluzionò la biologia dalle 
fondamenta e, introducendo la quarta dimensione nell’analisi dei fenomeni vitali, 
la innalzò a un grado non inferiore a quello delle altre discipline scientifiche. 
Per tale motivo, Darwin è definito da Haeckel «il Copernico del mondo organico» 
(HAECKEL 1904b: 336). 

Sintetizzando il percorso finora compiuto, possiamo pertanto affermare che 
se per lo zoologo tedesco la tassonomia si smarrisce nel labirinto delle 
innumerevoli forme individuali conducendo soltanto a una semplice 
giustapposizione dei fatti osservati o limitandosi a raccogliere i dati in nuove 
“tavole baconiane”, l’omologia speciale, in quanto comparazione morfologica, 
«rappresenta il filo di Arianna per ricordare tutte le intricate spire del labirinto 
e, per tale motivo, s’innalza a visione dominante del tutto» (IDEM 1866: vol. 1, 
23)226; essa mira alla spiegazione dei fenomeni e procede sinteticamente227

226 L’immagine dello studioso di sistematica che ama perdersi nel labirinto delle forme, 
che si trova a proprio agio in esso e che non sente l’esigenza di cercare un percorso fra 
di esse ricorda una metafora già utilizzata da Goethe nello scritto Das Unternehmen wird 
entschuldigt in cui il poeta tedesco afferma che «si trova di rado, anche in coloro che si 
dedicano al conoscere e al sapere, la partecipazione che sarebbe desiderabile. Per chi 
esercita la facoltà dell’intelletto, per chi afferma il peculiare, per chi osserva e distingue 
con cura, ciò che viene da un’idea e ad essa riconduce è, per così dire di peso. Nel 
proprio labirinto egli sta, a modo suo, di casa, senza doversi affannare alla ricerca di un 
filo che ve lo guidi più in fretta» (cfr. GOETHE 2008: 41-42). 
227 Riscontriamo una certa affinità fra tale procedere metodologico e le considerazioni 
esposte da H. von Helmholtz nel saggio Sui lavori naturalistici di Goethe in cui lo 
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avvalendosi della classificazione e dell’anatomia degli organismi solo come 
discipline ausiliarie in grado di fornirle il materiale su cui riflettere 
filosoficamente per indagare le connessioni storiche fra i viventi. A partire da 
tali considerazioni, possiamo allora comprendere perché nella Generelle 
Morphologie der Organismen Haeckel non si propone di risolvere i problemi della 
Morfologia, ma si auspica, da un lato, di dare uno statuto autonomo e originale 
a tale disciplina evidenziando i legami fra la Morfologia di tradizione tedesca e 
le teorie darwiniane in rapida ascesa, dall’altro, di delineare una serie di 
incertezze metodiche da superare in maniera preliminare per poter raggiungere 
l’obiettivo che la scienza morfologica si pone, a partire innanzitutto dalla 
comprensione dei suoi fondamenti filosofici essenziali e della sua terminologia 
specifica, di cui lamenta una scarsa conoscenza da parte dei colleghi. 

 

  

                                                                                                                                                    
scienziato tedesco afferma che «la peculiarità delle scienze descrittive [...] consiste in 
ciò, che esse devono raccogliere un immenso materiale di fatti, devono vagliarlo, e 
soprattutto portarlo ad assumere un ordine logico, la forma di un sistema. Fin qui il 
lavoro delle scienze descrittive è uguale all’arido lavoro di un lessicografo, e il sistema, 
che esse stanno costruendo, è nulla più di uno scaffale nel quale gli atti sono ordinati 
in tal modo, che ognuno possa trovare in ogni istante quel che desidera. [...] il loro 
peculiare interesse comincia solo quando esse tentano di rintracciare i tratti dispersi 
d’una legalità nella masse incoerente, e di produrre con ciò un quadro perspicuo, nel 
quale ogni singolo elemento conservi il suo posto e il suo diritto, acquistando ulteriore 
interesse nella connessione con il tutto» (IDEM 1967: 170-171). 
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In un capitolo interamente dedicato alla Metodica della Morfologia degli organismi 
Haeckel riporta una citazione dell’anatomista tedesco Johannes Müller, suo 
docente a Berlino nel semestre estivo del 1854 e personalità destinata a 
esercitare una forte influenza sullo zoologo (OTIS 2007). Nel suo Handbuch der 
Physiologie des Menschen Müller aveva affermato che  

«le verità più importanti nel campo delle scienze naturali non sono state 
scoperte né solo attraverso l’analisi dei concetti della filosofia, né solo tramite 
la semplice esperienza ma grazie a un’esperienza pensante (denkende Erfahrung) 
che distingue l’essenziale (das Wesentliche) da ciò che è accidentale (dem 
Zufälligen) e, in tal modo, individua i principi fondamentali da cui molte 
esperienze derivano. Questo è più di un semplice esperire, è se si vuole, 
un’esperienza filosofica (eine philosophische Erfahrung)» (citato in HAECKEL 
1866: vol. 1, 63)228. 

Ancor prima di conoscere il «grande zoologo berlinese» (IDEM 1892b: 322), 
nel periodo in cui studiava medicina all’Università di Würzburg, Haeckel aveva 
mostrato insoddisfazione nei confronti dell’approccio positivista in voga nelle 
università tedesche dell’epoca. Egli trovò quindi conforto nella posizione 
teorica avanzata da Müller e la fece propria al punto da definire la scienza come 
il cammino dell’empirismo filosofico o del pensare conforme all’esperienza (IDEM 
1866: vol. 1, 63)229, poiché ogni scienza degna di tale nome deve riposare sulle 
esperienze accumulate nel tempo e sulle conclusioni ottenute ragionando 
filosoficamente su di esse. Un naturalista deve, quindi, essere allo stesso tempo 
Naturforscher (studioso di scienze naturali), Naturphilosoph (filosofo della natura) e 
Naturschauer (osservatore della natura). 

Nel portare avanti la propria argomentazione, lo studioso tedesco ha ancora 
una volta un debito teorico nei confronti del pensiero kantiano (IDEM 1906b: 
12-13) e si rifà esplicitamente al presupposto metodico su cui si fonda l’intero
pensiero critico, l’idea secondo la quale solo nell’esperienza criticamente
considerata si cela la verità scientifica. Tale concezione trova la sua più chiara
espressione nel saggio Über den Gebrauch teleologischer Prinzipien in der Philosophie in
cui il filosofo di Königsberg, anticipando una tematica che rappresenta il punto
focale dell’intera Kritik der Urteilskraft, afferma che una “vera scienza” necessita
sempre di un principio metodologico che orienti le ricerche dello scienziato,
dirigendole in una direzione piuttosto che in un’altra. «È certo al di là d’ogni
dubbio», afferma Kant, «che con il semplice brancolamento empirico, senza un
principio-guida da seguire nella ricerca, niente che sia conforme a fine sarebbe

228 Cfr. MÜLLER 1996: 407-453. 
229 Ricordiamo che il legame fra esperienza e osservazione era stato sottolineato da 
Goethe stesso che, non a caso, aveva apposto come sottotitolo ai suoi Hefte zur 
Morphologie «Erfahrung, Betrachtung, Folgerung, durch Lebensereignisse verbunden», ovvero 
“esperienza, osservazione e conclusione unite grazie agli avvenimenti della vita”. 
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mai stato scoperto; infatti osservare significa semplicemente disporre 
metodicamente l’esperienza» (KANT 1991: 35). 

Goethe stesso aveva fondato la propria teoria sulla rivalutazione del ruolo 
dei sensi, portando avanti il programma di “riabilitazione” dell’aisthesis avanzato 
da Baumgarten, e facendosi promotore di un approccio scientifico in grado di 
combinare l’“osservazione disciplinata” delle scienze naturali con particolari 
qualità della mente. In maniera del tutto particolare, anch’egli seguiva la 
distinzione kantiana fra intelletto (Verstand), con le sue tendenze analitiche e 
atte a separare, e ragione (Vernunft), con la sua capacità di ricomprendere in un 
tutto ciò che era stato separato dall’intelletto, riconducendo la diversità a 
un’unità intellegibile (GOODWIN 1998: 439). In tal modo egli si faceva 
portavoce di quella zarte Empirie (delicata empiria)che tenta di comprendere il 
significato di una forma vivente per mezzo di uno sguardo empatico fondato 
sull’esperienza diretta del reale, un empirismo che ha condotto gli studiosi 
goethiani David Seamon e Arthur G. Zajonc a definire l’atteggiamento teorico 
goethiano una fenomenologia della natura, un pensiero che si pone all’ascolto di 
quest’ultima tentando di coglierne le caratteristiche più intime e le qualità 
peculiari (SEAMON, ZAJONC 1998). 

Haeckel si pone sulla sua stessa linea di pensiero del poeta tedesco, 
consapevole però che ricondurre tutto alla sola esperienza dei sensi, come 
pretendono i fautori della scienza sperimentale, significa ricadere in un 
sensualismo unilaterale dal quale occorre prendere le distanze230.  

L’impostazione metodologica fondata esclusivamente sulla constatazione 
sensibile era dominante nell’Europa del tempo per reazione contro gli eccessi 
della Naturphilosophie tedesca: «mentre in Inghilterra già da molto tempo si 
unisce in stretto legame la scienza della natura e la filosofia e si chiama 
“filosofo della natura” ogni naturalista che sia guidato da concetti generali», 
afferma Haeckel, «in Germania, di contro, già da mezzo secolo, le scienze 
naturali sono nettamente separate dalla filosofia e solo da alcuni viene ammessa 
la naturale fusione di entrambe in una “filosofia naturale”. La colpa di questo 
deprezzamento sta nelle esorbitanti fantasie degli antichi filosofi naturali 
tedeschi (Oken, Schelling, ecc.) i quali credevano di poter costruire di loro capo 
le leggi naturali senza dover rimanere nel campo dell’esperienza» (HAECKEL 
1892b: 48-49). 

Le teorie di Oken, Schelling e dei tanti seguaci della Naturphilosophie, alla luce 
delle nuove scoperte scientifiche, apparivano sempre di più un’«aberrazione, un 
gioco di fantasia, che non solo non ha nulla a che fare con l’osservazione e la 
descrizione, ma che dovrebbe anzi essere del tutto bandito dal regno della 
“vera scienza”» (IDEM 1866: vol. 1, 66) perché incapace di trovare sostegno nei 
fatti. Tale presa di distanza venne però erroneamente estremizzata e «quanto 
più l’esatta osservazione e descrizione dei singoli fenomeni occupò i naturalisti 
                                                           
230 Cfr. BURDACH 1817: 44 in cui il fisiologo tedesco, in sintonia con le parole di 
Haeckel, definisce una vana illusione il voler «conoscere il senso delle forme (Gestalten) 
solamente a partire dalle impressioni che esse esercitano sul sentire (auf das Gefühl), 
solamente a partire dalle idee confuse (aus dunkler Ahndung)». 
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tanto più si prese l’abitudine di disprezzare ogni sorta di filosofia naturale» (IDEM 
1906b: 77)231: la speculazione filosofica nella sua interezza cominciò a esser 
percepita solo come un “vano giocherellare con dei concetti” (IVI: 13) da cui 
una scienza che pretendeva di essere obiettiva si doveva discostare, con l’ovvia 
conseguenza che i rappresentanti delle cosiddette scienze naturali esatte si 
accontentarono per la massima parte di occuparsi del proprio ristretto campo 
di osservazione e di esperimento, considerando superflua la conoscenza più 
profonda del nesso generale che esiste tra i fenomeni osservati, cioè appunto la 
filosofia. 

Il metodo dell’“osservazione esatta” fu poi indubbiamente favorito 
dall’invenzione di strumenti che permettevano all’occhio umano di potenziare 
le proprie capacità visive: il telescopio permetteva di scrutare le più remote 
distanze nello spazio e il microscopio, di contro, di osservare nel dettaglio 
l’incredibilmente piccolo. I trionfi della scienza consentirono all’osservazione 
di ottenere uno statuto privilegiato nel fare scientifico ma, come sottolinea 
Goethe, «il semplice guardare una cosa non ci permette […] di progredire» 
nella nostra conoscenza della Natura (GOETHE 1979: 4). «Lo sforzo verso la 
maggior possibile esattezza ed obiettività d’osservazione fa spesso dimenticare», 
afferma Haeckel, «l’importante parte che spetta alla soggettiva attività psichica 
dell’osservatore […]; poco viene stimato il giudizio e il pensiero del suo 
cervello di fronte all’acutezza e alla chiarezza del suo occhio» (HAECKEL 
1906b: 15)232. 

Altrettanto pericoloso si rivela secondo lo zoologo di Jena l’atteggiamento 
opposto, quello dei filosofi idealisti che, per difendersi dalle accuse subite da 
parte degli scienziati, si sono trincerati nella torre d’avorio del pensiero e 
pretendono di poter fare a meno dell’esperienza e di essere in grado di 
«costruire l’universo con la pura ragione» (IVI: 13): «mentre questi empirici non 
“vedono il bosco a cagione degli alberi”», afferma Haeckel, «i metafisici si 
accontentano del loro concetto del bosco, senza vedere gli alberi» (IDEM 1904: 
2). Entrambi gli atteggiamenti teorici si rivelano parziali: sebbene nel saggio 
Über die Aufgabe der Morphologie, Burdach avesse prospettato la possibilità di una 
scienza pura (reine Wissenschaft) indipendente dall’esperienza, quest’ultima 
poteva a suo parare giocare un ruolo importante solo in alcuni settori 
dell’esistenza umana e non, sicuramente, in riferimento ai fenomeni vitali; in 

231 Cfr. anche LA VERGATA 1995: 102 in cui l’autore sottolinea che effettivamente 
«ampi settori della biologia moderna si costituirono scientificamente in opposizione 
alla tradizione della filosofia naturale, come figli che si ribellano al padre e, 
non potendo ucciderlo, lo ricacciano in spazi sempre più angusti».
232 È una constatazione sulla quale lo zoologo torna costantemente nelle sue opere. 
Citiamo, a titolo di esempio, quanto afferma nella conferenza dal titolo Die heutige 
Entwickelungslehre im Verhältnisse zur Gesammtwissenschaft: «l’estensione illimitata del 
campo di osservazione e la divisione del lavoro che ne è la conseguenza», sottolinea il 
biologo tedesco, «hanno condotto alla dispersione funesta delle forze; l’interesse 
immediato per l’osservazione del dettaglio ha fatto totalmente dimenticare lo scopo 
più elevato della ricerca delle leggi generali» (cfr. HAECKEL 1877: 539-530). 
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tale ambito occorre, invece, limitarsi sempre e soltanto a una 
Erfahrungwissenschaft, a una “scienza dell’esperienza” che tenti un incontro tra le 
esigenze della mente e il mondo dei fenomeni, ricercando l’unità nascosta che li 
lega (BURDACH 1817: 21).  

Haeckel sembra avere in mente le parole del fisiologo tedesco nel momento 
in cui sottolinea il bisogno di trovare un accordo fra le due prospettive di 
ricerca perché, se gli scienziati sperimentali si limitano a riprodurre la Natura 
nelle loro classificazioni artificiali, i filosofi si rivelano spesso dei sognatori 
fantastici. I primi possono essere paragonati a “manovali della scienza” che 
lavorano sul campo, ma evitano ogni tentativo di spiegazione e, per questo 
motivo, secondo Haeckel, non possono mai elevarsi al rango di “architetti di 
pensiero” che non si accontentano «di raccogliere le morte pietre da 
costruzione, ma devono connetterle razionalmente per elevarsi alla conoscenza 
delle cause» (HAECKEL 1906b: 14). Viceversa, come sottolinea risolutamente 
Goethe in Maximen und Reflexionen, «le ipotesi sono impalcature che si innalzano 
prima dell’edificio e che si tolgono quando l’edificio è costruito. Per chi lavora 
sono indispensabili; solo che costui non deve scambiare l’impalcatura per 
l’edificio» (GOETHE 2013: 210) stesso: il rischio è, infatti, di focalizzare 
l’attenzione e di indirizzare i propri sforzi solo sul progetto architettonico della 
struttura, costruendo castelli in aria, spazzati via dal primo soffio del vento 
empirico (HAECKEL 1866: vol. 1, 74). Questa situazione di disagio è 
sintetizzata dallo zoologo nella quarta conferenza della Natürliche 
Schöpfungsgeschichte, laddove egli afferma che «empirismo e filosofia non stanno 
affatto in così esclusiva opposizione l’un l’altra come finora si era ritenuto dai 
più: essi piuttosto si completano necessariamente e il filosofo che nel condurre 
le sue speculazioni non poggia sul sicuro terreno dell’esperienza, giunge spesso 
a conclusioni erronee che anche un naturalista mediocremente istruito, 
potrebbe facilmente confutare. D’altra parte i naturalisti puramente empirici 
che non si curano di una comprensione filosofica dei fatti riconosciuti con i 
loro sensi e non agognano a conoscenze generali, servono la scienza solo in 
misura limitatissima» (IDEM 1892b: 49). 

Haeckel preferisce quindi muoversi nella mediazione233: l’estremizzazione 
dei due approcci si rivela egualmente fallace, ma c’è del vero in entrambi ed è 
per tale motivo che si deve scoprire una prospettiva d’indagine della natura in 
cui le due vie della ricerca (il metodo empirico e quello speculativo) si possano 
incontrare, una prospettiva che è ancor oggi ripudiata con orrore in ampie 
cerchie appartenenti ad entrambe le tendenze, ma che ci permetterebbe di 
superare ciò che il pensatore di Jena ha definito come un «contrasto innaturale, 
                                                           
233 Cfr. BURDACH 1817: 49 in cui l’autore, al pari di Haeckel, sostiene che perveniamo 
alla scienza della natura «perché non osserviamo solo un tipo di fenomeno per come si 
manifesta a noi qui o lì, ma per come si manifesta in generale e perché ci sforziamo di 
conoscerlo né solo attraverso la comprensione sensibile, né solo attraverso l’intuizione 
spirituale, ma per mezzo di entrambe. Le opere che prendono le mosse da un solo 
punto di vista particolare subordinato possono essere considerate solo come 
preparatorie per la scienza». 
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dannoso, tra scienze naturali e filosofia, tra i risultati dell’esperienza e quelli del 
pensiero» (IDEM 1904b: 3). Egli si schiera quindi dalla parte di quei rari 
“naturalisti filosofi” che non si accontentano della mera descrizione degli esseri 
viventi, ma si propongono di stabilire le leggi che regolano la genesi e la 
distribuzione dei fenomeni vitali, ordinando i fatti in un edificio logico di cause, 
ovvero in una teoria (LA VERGATA 1995: 102)234.  

Ogni scienza è infatti, secondo Haeckel, prima di tutto una teorizzazione 
filosofica sull’oggetto d’indagine che le compete235 ed è proprio «all’eccessiva 
noncuranza nei confronti di un’attività di pensiero rigorosa, alla mancanza quasi 
generale di un’osservazione della natura veramente comparativa e riflessiva, che 
dobbiamo attribuire la maggior parte della colpa» (HAECKEL 1866: vol. 1, 6) 
per quanto riguarda lo stato della Morfologia. «Ogni conoscenza», affermava 
Burdach, è «intuizione del nesso causale dei fenomeni (alle Erkenntnis ist Einsicht 
in den ursachlichen Zusammenhang der Erscheinungen)» (BURDACH 1817: 19)236: essa è 
cioè il tentativo di produrre una visione in grado di unificare la totalità dei 
fenomeni stessi, un’unificazione che dopo la rivoluzione kantiana non può più 
essere concepita come oggettivamente dedotta dal reale, ma che è il riverbero 
di essa, in altri termini è ciò a cui siamo internamente spinti e che desumiamo 
dalla nostra analisi comparativa. La ragione è definita dal fisiologo tedesco 
come «il punto in cui la natura si mostra come un tutto» (BURDACH 1817: 20), 
il punto in cui l’esigenza di unificazione della nostra mente si coniuga con la 
realtà237.  

234 Nell’adottare tale approccio Haeckel si fa portavoce di un’esigenza che già Lamarck 
aveva messo chiaramente in luce nella sua Philosophie Zoologique: «è noto che ogni 
scienza», affermava il naturalista francese, «deve avere la sua filosofia, e che solo per 
questa via compie reali progressi. Invano i naturalisti consumerebbero il loro tempo 
nel descrivere nuove specie, nel cogliere tutte le sfumature e i più piccoli particolari 
delle loro variazioni per allungare la già lunghissima lista delle specie iscritte, in un 
parola nell’istituir diversamente generi, cambiando continuamente l’uso delle 
considerazioni che servono a caratterizzarli; se la filosofia della scienza è trascurata, i 
suoi progressi saranno inconsistenti e l’opera resterà incompiuta» (LAMARCK 1976: 
45). 
235 HAECKEL 1866: vol. 2, 447 in cui l’autore compendia tale concezione e afferma che 
«ogni scienza della natura è filosofia, ed ogni vera filosofia è scienza della natura. Ogni 
vera scienza è però filosofia della natura». 
236 Cfr. anche IDEM 1906b: 76 in cui lo zoologo di Jena afferma che «lo scopo della 
vera e pura filosofia non può essere altro che l’unificazione e la ragionevole spiegazione 
di tutti i risultati generali delle ricerche scientifiche. Le innumerevoli singole conoscenze 
dei fatti che sono acquistate coll’osservazione e coll’esperimento e che nella filosofia 
vengono riunite in un quadro sintetico dell’universo sono oggetto della scienza 
sperimentale (empiria)». 
237 Cfr. IVI: 21 in cui il fisiologo tedesco argomenta in maniera più articolata il proprio 
pensiero. Egli afferma che «il mondo interiore del pensiero (die innere Gedankenwelt) 
rende a noi accessibile la più universale delle esistenze», quella della Natura, mentre 
«nel mondo esteriore dei sensi (in der äußeren Sinnenwelt) si presenta a noi l’individualità 
dell’esistenza. Comprendiamo dunque l’esistenza come un tutto, basato 
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Goethe si muoveva nella stessa direzione quando nella Premessa alla 
Farbenlehre affermava che «ogni guardare si muta in un considerare, ogni 
considerare in un riflettere, ogni riflettere in un congiungere. Si può quindi dire 
che noi teorizziamo già in ogni sguardo attento rivolto verso il mondo» 
(GOETHE 1979: 4). Solo in tal modo si può tentare di comprendere 
quell’intimo legame che unisce tutte le cose, l’unità che sta alla base della 
molteplicità, della diversità esteriore e della continua metamorfosi delle forme. 
È quindi della massima importanza per il progresso della biologia in generale e 
della Morfologia in particolare, riconoscere la «complementarità di 
osservazione (Beobachtung) e pensiero, l’intima connessione tra descrizione della 
natura (Naturbeschreibung) e filosofia naturale (Naturphilosophie), la necessaria 
interazione tra empirismo e teoria» (HAECKEL 1866: vol. 1, 64)238 perché è 
proprio la mancanza di una solida formazione filosofica e l’incapacità di dare 
una “panoramica” della Natura nella sua interezza la causa principale di quella 
“babilonica confusione linguistica” (IVI: vol. 1, XXII)239 che attanaglia la 
disciplina e che impedisce il confronto anche sui temi più scottanti.  

Il naturalista tedesco mira quindi, con la sua opera, innanzitutto a costruire 
l’impalcatura filosofica di tale edificio teorico, utilizzando proprio il materiale 
da costruzione per secoli ammassato dai suoi predecessori e sperando che la 
Morfologia riesca un giorno a rendere confortevole e abitabile l’edificio di 
pensiero da lui eretto240. Così facendo non intende tuttavia ricadere in una 

                                                                                                                                                    
sull’universalità ed espresso nell’individualità, e riconosciamo nell’esteriorità 
l’adempimento della legge, la realizzazione del pensiero (erkennen im Äußern die 
Grundfüllung des Gesetzes, die Verwirklichung des Gedankens), così come nell’interiorità la 
fonte dei fenomeni, il fondamento della realtà». Lo studioso delle forme deve sempre 
ricercare l’accordo fra le due esigenze poiché, come aveva chiaramente messo in luce 
Kant, a entrambe siamo suscettibili e poiché la legge interna della nostra ragione deve 
essere sempre ricondotta a una realtà esterna che proclama anch’essa il proprio diritto. 
238 Qui Haeckel afferma che tale legame è stato sancito dal titolo anteposto dal biologo 
estone Karl Ernst von Baer (1792-1876) ad un’opera del 1828 divenuta ai suoi tempi 
un vero e proprio classico della biologia, la Über Entwicklungsgeschichte der Thiere: 
Beobachtung und Reflexion.  
239 Cfr. IDEM 1906b: 75 in cui l’autore utilizza la stessa metafora per sottolineare come 
l’ampliamento delle conoscenze umane abbia condotto anche all’inevitabile estensione 
della divisione del lavoro e a una crescente specializzazione. Da tale stato di cose 
consegue un allentamento della naturale connessione fra i singoli rami della scienza e 
della loro relazione con l’intero della conoscenza umana. È per questo che, osserva 
Haeckel, «l’enorme edificio della conoscenza della natura minaccia sempre più di 
diventare una torre di Babele, nei cui intricati e labirintici anditi appena qualcuno può 
orientarsi, mentre quasi nessuno comprende più la lingua degli altri lavoratori». 
240 IDEM 1866: vol. 1, XIX in cui lo zoologo tedesco afferma che «al momento, 
tuttavia, questo primo tentativo non può essere nulla più che un’intelaiatura creata 
secondo un certo piano e su solide fondamenta, una struttura di travi, che invece di 
pareti chiuse e vani abitabili, contiene per la maggior parte solo stanze di lavoro 
traforate e spazi vuoti. Mi auguro che altri naturalisti possano colmare questi ultimi e 
rendere il tutto un edificio accogliente». 
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prospettiva di tipo dogmatico, ritenuta dallo zoologo di Jena estremamente 
pericolosa e causa principale dell’astio contro la filosofia: egli afferma che 
«dogma e autorità, che reciprocamente cospirano per sopprimere ogni libertà di 
pensiero e qualunque conoscenza diretta della natura, hanno eretto una doppia 
e tripla muraglia cinese di pregiudizi di ogni genere intorno alla fortezza della 
morfologia organica, in cui le credenze nei miracoli, ovunque represse, si sono 
ritirate come loro ultima cittadella» (IVI: vol. 1, XV). La Morfologia deve  
scacciarle dal proprio territorio se intende consolidare il suo regno; è 
sicuramente un compito difficile ma Haeckel si mostra assolutamente sicuro di 
una vittoria poiché, dopo la pubblicazione dell’Origin of Species, Darwin ha 
fornito al mondo accademico la chiave per poter aprire la porta di tale fortezza, 
trasformando le teorie già avanzate da Goethe e Lamarck in una potente arma 
di conquista.  





PARTE IV. MORFOLOGIA ESTETICA:  
QUANDO L’EVOLUZIONE SI FA IMMAGINE 

«Colui al quale la natura prende a 
svelare il suo aperto segreto, prova un 
desiderio irresistibile della sua più 
degna interprete, l’arte». 

J.W. GOETHE, Massime e riflessioni, 1823. 
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1. L’“INSOLITA ESTETICA BIOLOGICA”
DI UN DARWINISTA ROMANTICO

Il 31 ottobre 1852 il giovane Haeckel, trasferitosi solo da pochi mesi nella 
cittadina universitaria di Würzburg per approfondire i propri studi di medicina, 
scrive una lettera a se stesso per sfogare la propria insoddisfazione nei 
confronti di una disciplina al cui studio si era indirizzato per volere paterno, ma 
che non sollevava in lui alcun entusiasmo né alcun tipo di curiosità accademica. 
«Vi dirò subito apertamente e sinceramente», scrive al proprio alter ego, «che gli 
studi di medicina non mi sono mai sembrati così sgradevoli come in questo 
momento. Ho adesso la ferma convinzione, che altri più saggi hanno avuto 
prima di me, che non diventerò mai un medico praticante e che non riuscirò 
mai a studiare medicina» (HAECKEL 1923: 14). Se le lezioni di Kölliker e 
Virchow contribuirono in seguito ad accendere in lui la passione per le analisi 
microscopiche e lo indirizzarono verso gli studi zoologici241, il rimedio 
immediato ai suoi tormenti è descritto in una lettera ai genitori redatta solo 
pochi giorni dopo, il 27 novembre.  

«Non posso dirvi», esordisce il futuro scienziato, «quale piacere tale gioia 
della natura susciti in me, che essa si presenti chiara nel suo sorridere o scura 
e tetra. […] Ciò che la contemplazione della storia del mondo e del comune 
destino dell’umanità nella sua interezza è per voi, caro padre, lo è per me 
tanto la contemplazione generale della natura quanto quella particolare […] 
Rintraccio una gioia e un conforto altrettanto grande nella poesia. Solo 
recentemente ho imparato a stimare quest’ultima così grandemente […] È la 
poesia che solleva l’uomo al di sopra della polvere e del dispiacere della vita 
quotidiana» (IVI: 41).  

Il contributo che Haeckel diede alla Morfologia, considerata in quegli anni 
una «scienza ancora immatura, che cerca una propria identità tra estetica ed 
epistemologia» (MAZZOCUT-MIS 1995b: 186), si traduce infatti in una 
comprensione poetica del vivente che si perde nel «divenire dell’arte, del 
conoscere e della scienza» (GOETHE 2008: 43) e che impone una riflessione 
sullo stretto legame fra la sensibilità umana e la capacità di conoscere il reale 
attraverso quello che Georges Bataille ha definito «il carattere imperativo 
dell’aspetto, segno dei momenti decisivi della natura» (BATAILLE 1929: 164). Lo 

241 Cfr. ad esempio la lettera inviata da Haeckel ai genitori il 6 novembre 1852 in cui il 
naturalista fa riferimento alle lezioni di anatomia che stava seguendo e scrive che «gli 
argomenti trattati, la performance, l’intero approccio di Kölliker sono così 
incantevolmente belli che non posso dirVi con quale piacere io e molti altri seguiamo i 
suoi corsi di anatomia», nonostante la “barbaria” di “tagliuzzare la carne” (HAECKEL 
1923: 20). 



ERNST HAECKEL TRA ESTETICA E MORFOLOGIA 

210 

scienziato deve, pertanto, lasciarsi sorprendere e guidare nella propria analisi da 
quell’«infinita ricchezza di svariate forme che ci si presentano nel regno della 
vita organica» e che, secondo Haeckel, «non solo allieta i nostri sensi colla sua 
bellezza e molteplicità, ma anche risveglia la nostra curiosità suscitando le 
questioni sull’origine di esse e sulla loro intima connessione» (HAECKEL 1906b: 
157), stimolando l’osservatore a portare avanti continue analogie fra esseri 
organici ed inorganici, fra le cellule e i cristalli, fra l’attività poietica/poetica 
dell’arte e quella della natura (CANADELLI 2006: 12). 

Charles Darwin, riferimento indiscusso del pensiero haeckeliano, al 
contrario dello studioso tedesco, apprezzava ben poco la poesia. Nella sua 
autobiografia confessa, infatti, di non provare diletto per alcuna forma poetica, 
neanche per i drammi storici di Shakespeare che pure aveva letto con tanto 
entusiasmo in età scolastica (DARWIN 2006b: 25). Il nonno, il naturalista 
Erasmo Darwin242, aveva narrato gli “amori delle piante” nell’omonimo poema 
didattico, emblema di un’epoca in cui la rottura tra discorso scientifico e parola 
poetica non si era ancora consumata e in cui la faticosa conoscenza della natura 
e delle sue leggi si accompagnava a una celebrazione delle bellezze naturali per 
mezzo dell’espressione lirica (E. DARWIN 1805)243. Se Charles rese più volte 
omaggio alle capacità d’osservazione del nonno, egli si mostrò invece avverso 
al progetto di esprimere poeticamente una teoria della natura, come 
testimoniato dalle sue stesse opere che si caratterizzano per una prosa sobria, 
uno stile lineare e una ragguardevole chiarezza espositiva.  

Poco poetico appariva, inoltre, parafrasando la celebre espressione 
humboldtiana, il “quadro della natura” descritto dallo scienziato inglese nel 
saggio del 1859 in cui quest’ultima non appare più come l’opera perfetta e 
buona di un Dio creatore che agisce in vista del bene, ma come un luogo di 
lotte e ferocità: «noi vediamo la superficie della natura, splendente di letizia», 
afferma il naturalista britannico «spesso vediamo una sovrabbondanza di 
alimenti, e non vediamo, o dimentichiamo che gli uccelli, che cantano 
oziosamente intorno a noi, vivono per lo più di insetti e di semi e quindi 

242 Erasmo Darwin (1731-1802) fu un poeta, medico e filosofo inglese, nonno di 
Charles Darwin e di Francis Galton (1822-1911). Tra le sue opere ricordiamo e i due 
poemetti naturalistici The Botanic Garden e The Loves of the Plants (DARWIN E. 1805) , 
nonché la celebre Zoonomia or the Laws of Organic Life (IDEM 1794), per i quali è 
considerato un precursore dell’evoluzionismo. 
243 L’opera può essere definita una celebrazione del pensiero linneano: pubblicata 
dapprima separatamente nel 1789, poi ripubblicata nel 1791 in una raccolta dal titolo 
The Botanic Garden insieme al trattato The Economy of Vegetation, essa rappresenta la 
messa in versi del Systema Naturae di Linneo. Quest’ultimo paragonava spesso la 
propria impresa classificatoria all’atto di denominazione di tutte le specie viventi 
esercitato da Abramo nel giardino dell’Eden: come un nuovo Abramo, il botanico 
nomina, infatti, le varie specie vegetali e le dispone in un armonico giardino sulla base 
di categorie razionali, trasformando il mito della perfetta designazione degli enti 
naturali da una credenza religiosa a un fondamento della conoscenza scientifica. Per 
un’analisi più dettagliata del poema cfr. LANIEL-MUSITELLI 2014.  
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distruggono continuamente la vita» (DARWIN 2006a: 87). Ponendo l’accento 
sulla limitazione delle risorse ambientali e sulla conseguente lotta per 
l’esistenza, Darwin aveva quindi mandato in crisi la concezione fisico-teologica 
fino ad allora dominante, fondata sull’idea di una natura armonica e pacifica. 
Haeckel stesso si fa portavoce, nella sua Natürliche Schöpfungsgeschichte, della 
comprensione della Natura aperta dalla prospettiva darwiniana: 

«se voi osservate da vicino la vita e le reciproche relazioni delle piante e degli 
animali (l’uomo incluso), voi trovate dappertutto e in ogni tempo il contrario 
di quella dolce e amichevole comunanza che la bontà del Creatore avrebbe 
dovuto offrire alle creature, piuttosto voi vedete dappertutto un’inesorabile e 
inasprita lotta di tutti contro tutti. In nessun luogo della natura, dovunque voi 
possiate girare lo sguardo, si trova quell’idilliaca pace cantata dai poeti, 
dovunque invece, guerra, lotta per la propria conservazione, per annientare 
gli avversari diretti ed i prossimi. Passione ed egoismo, coscienti od 
incoscienti, sono dappertutto le molle della vita» (HAECKEL 1892b: 22)244. 

Nel quadro della selezione naturale, avverte Kurt Bayertz nella sua analisi 
dei rapporti fra Biologia ed Estetica nella Germania di tardo Ottocento, la 
natura è trasformata in un campo di battaglia in cui apparentemente non vi è 
più spazio per la bellezza (BAYERTZ 1990: 278-295). Haeckel si mostra 
preoccupato nei confronti di tale posizione, al punto da affermare nella sezione 
conclusiva del saggio Zellseelen und Seelenzellen (HAECKEL 2016c) che «nessun 
rimprovero è rivolto più frequentemente alla scienza della natura odierna e in 
particolare al suo ramo più promettente, la teoria dello sviluppo, di quello 
secondo cui essa ridurrebbe la natura vivente a un meccanismo privo di anima, 
bandirebbe ogni ideale dal mondo reale e distruggerebbe l’intera poesia» (IVI: 
113).  

In verità anche Darwin, in un passaggio della sua opera, sembra avvertire il 
rischio cui tale concezione conduce, il pericolo cioè di non riuscire più a 
cogliere il fascino di ciò che ci circonda, il timore che uno sguardo scientifico 
freddo e asettico nei confronti della natura e delle sue molteplici manifestazioni 
possa produrre un “disincanto” nello scienziato, interessato più alla precisione 
scientifica che all’emozione della scoperta e all’evocazione sensibile del mondo 
naturale. Questo è probabilmente il motivo per cui nella pagina finale 

244 Si osservi la differenza di tono rispetto, ad esempio, a quell’inno alla natura vivente, 
definito da Marcucci come «espresso con toni di vera poesia» (MARCUCCI 2000: 92), 
che Kant fa nell’Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Himmels: «quanti fiori e quanti 
insetti muoiono in una giornata di freddo! Ma noi non ci badiamo, malgrado che 
anch’essi siano mirabili capolavori della natura e testimonianze della divina 
Onnipotenza! Altrove questa perdita viene compensata di nuovo con piena 
sovrabbondanza» (KANT 2009: 138). Il tono di queste righe, pur mettendo in luce il 
ruolo che la morte e il decadimento organico hanno nell’ambito della vita stessa, porta 
con se una concezione ottimistica della natura nella sua totalità: essa è una “fenice” 
che rinasce continuamente dalle proprie ceneri. 
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dell’Origin of Species il naturalista inglese indulge per un attimo in una 
contemplazione poetica della vita.  

 
«È interessante», conclude il teorico dell’evoluzione, «contemplare una 
rigogliosa ripa fluviale, coperta di molte piante appartenenti a molti tipi, con 
gli uccelli che cantano tra i cespugli, i diversi insetti che svolazzano intorno e 
con i vermi che strisciano nel terreno umido, e riflettere che queste forme 
dalla struttura così complessa, tanto differenti le une dalle altre e dipendenti 
le une dalle altre in modo talmente complicato, sono state tutte prodotte 
dalle leggi che operano intorno a noi […] Vi è qualcosa di grandioso in 
questa concezione della vita, con le sue molte capacità, che inizialmente fu 
data a poche forme o ad una sola e che, mentre il pianeta seguita a girare 
secondo la legge immutabile della gravità, si è evoluta e si evolve, partendo 
da inizi così semplici, fino a creare infinite forme estremamente belle e 
meravigliose» (DARWIN 2006a: 428)245. 
  

Suggerendo che la grandezza della natura potesse essere ammirata anche 
negli insetti e perfino negli umili vermi di terra, 
Darwin faceva eco – probabilmente in 
maniera del tutto inconsapevole – a un 
dibattito letterario che aveva avuto 
luogo in Europa nei primi anni del XIX 
secolo e che dimostrava quanto i timori 
del naturalista inglese fossero infondati. La 
controversia ruotava, infatti, intorno alla 
possibilità o meno di definire tutti gli esseri viventi (e 
non solo gli esseri superiori) come “belli” e per questo 
degni di divenire oggetto di componimenti lirici: da un 
lato si schieravano coloro che (come Erasmus Darwin) 
pretendevano di elevare al rango poetico qualsiasi 
oggetto, facendosi quindi portavoce di una poesia 
descrittiva ed enciclopedica in grado di esaltare la vita in 
tutte le sue manifestazioni, anche nel più piccolo insetto; 
dall’altro riconosciamo coloro che si rifiutavano 
categoricamente di abbassare la “lingua degli dei” ai 
soggetti più infimi, perfino ai lombrichi246 (cfr. anche 

                                                           
245 Ricordiamo, inoltre, che le riflessioni estetiche hanno un peso rilevante nei 
resoconti del viaggio compiuto sul brigantino Beagle: nel Viaggio di un naturalista intorno 
al mondo, non si può non rimanere incantati dalla vivacità della prosa darwiniana e, 
soprattutto dalle pagine poetiche dedicate, ad esempio, agli splendidi paesaggi 
dell’America meridionale fra cui ricordiamo la descrizione della baia di Valparaiso in 
Cile o alla bellezza dei colori e delle forme degli esseri viventi animali e vegetali. 
Secondo Koch le categorie estetiche del bello e del sublime hanno dunque per Darwin 
un peso determinante nella contemplazione estetica della Natura. Per un’analisi delle 
riflessioni estetiche in Darwin cfr. KOHN 1997: 13-48 e PERLETTI 2011: 5-44. 
246 Cfr. WANLIN 2011: 91-104 e HEYMANS 2012: 169-183. 

Figura 13.
Bryozoa. Moostiere
particolare della

Tavola 23 (HAECKEL
1899-1904: s.p.).
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DARWIN 2012).  
Il dibattito, molto intenso in quegli anni e che arrivò a coinvolgere 

personalità di spicco del mondo letterario e intellettuale europeo come Victor 
Hugo, autore di un poema dal titolo emblematico L’épopée du ver247, si rivela 
interessante per la nostra analisi perché ci consente di mettere in luce quanto la 
teoria dell’evoluzione abbia contribuito a modificare la “retorica profonda di 
un’epoca”, a rinnovare cioè la nostra rappresentazione della natura in generale 
e del vivente in particolare.  

Le opere di Haeckel, da questo punto di vista, giocano un ruolo di primo 
piano poiché ci consentono di comprendere il costruirsi di un’Estetica 
evoluzionista, il cui obiettivo, secondo gli interpreti contemporanei, è 
«l’importazione dell’estetica nelle scienze naturali e, in particolar modo, la sua 
integrazione nell’euristica della teoria evolutiva di Darwin» (GRAMMER, 
VOLAND 2003: 4-5). Sulla base di tale indirizzo si stabilisce un principio di 
continuità tra la ricerca scientifica e le espressioni poetiche (siano esse rese 
manifeste a parole o con l’ausilio d’immagini), dando luogo a una vera e 
propria poetica dell’organico (PIRRO 2014: 6). Lo zoologo è consapevole che 
poesia e scienza assicurano un’autentica comprensione della natura solo 
quando «agiscono di conserva, non quando si guardano come nemiche» 
(D’ANGELO 2001: 36): Goethe stesso aveva sottolineato l’importanza di tale 
presa di coscienza affermando nell’apparato testuale che funge da introduzione 
alle sue Metamorphose der Pflanzen che «nessuno poteva ammettere che si 
potessero combinare scienza e poesia. Si dimenticava che la scienza è uscita 
dalla poesia, né si considerava che, mutando i tempi, le due potessero 
amichevolmente ritrovarsi, con reciproco vantaggio, su un piano superiore» 
(GOETHE 2008: 86)248. Contrariamente a Darwin, sempre cauto nell’avanzare le 

247 Scritta nel 1862, L’épopée du ver fu più tardi integrata, insieme alla risposta Le Poète au 
ver de terre, nella raccolta poetica dal titolo La Légende des siècles, un immenso poema 
epico in cui il poeta francese contempla il procedere dell’umanità nel susseguirsi dei 
secoli, dalla Genesi al XIX secolo, e in cui tratteggia la storia della difficile e dolorosa 
ascesa di quest’ultima verso il progresso. Ricordiamo, inoltre, che risale solo al 1881 la 
pubblicazione integrale dello studio darwiniano sui vermi dal titolo The formation of 
vegetable mould, through the action of worms, with observations on their habits (DARWIN 2012). 
248 Quello espresso nella citazione riportata nel testo è un pensiero che si rivela 
ricorrente nelle opere goethiana. Ricordiamo, infatti, che il medesimo concetto è 
espresso anche nel saggio dal titolo Einwirkung der neueren Philosophie laddove il poeta 
tedesco afferma di essersi rallegrato del fatto che nella terza Critica kantiana le sue due 
passioni «poesia e scienza naturale comparata fossero così strettamente affini, in 
quanto sottoposte alla stessa facoltà di giudizio» (in GOETHE 2008: 138): ciò che lo 
affascinava era il legame che Kant stabiliva fra i due modi di esprimere la conoscenza, 
per Goethe strettamente legati. Per Kant, la Natura produttrice di forme era intesa 
non come physis, ma come techné e poiesis, la Natura concepita cioè come Arte. Scrive a 
tal proposito Simmel: «bastava che egli [Goethe] guardasse le cose perché queste 
venissero percepite in forma artistica (nel senso più ampio della parola) e secondo tale 
forma configurate; prendendo corpo nella rappresentazione risultavano esse stesse 
artistiche, in quanto artisticamente egli le rappresentava» (SIMMEL 2008: 19). 
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proprie teorie e timoroso di poter ricevere accuse di “licenziosità” o di 
“speculazioni fantasiose”, Haeckel si assunse il rischio di evidenziare lo stretto 
legame tra le pratiche di rappresentazione artistica e il fare scientifico, trovando 
nella ricerca zoologica il punto d’incontro fra le sue passioni. Così facendo egli 
portava a compimento quel processo di accostamento fra arte e natura che era 
stato avanzato da Kant nella Kritik der Urteilskraft e che tanta influenza aveva 
avuto sulla genesi del pensiero goethiano249, con la consapevolezza che, scrive 
Didi-Huberman, è assurdo «opporre le immagini e le parole, i libri d’immagini 
e i libri tout court. Insieme essi formano, per ciascuno, un tesoro o un sepolcro 
della memoria» (DIDI-HUBERMAN 2009: 247). 

Nel manoscritto delle Biographische Notizen, redatto da Haeckel stesso negli 
ultimi anni della sua vita, lo zoologo confida al lettore di aver sempre “sentito a 
pelle” l’inclinazione verso la ricerca del bello in tutte le sue forme.  

 
«Ho sempre avuto una pelle particolarmente delicata», afferma il naturalista, 
«e per tal motivo ho sempre patito molte più sofferenze della maggior parte 
delle persone comuni, ma probabilmente ho anche percepito piaceri molto 
più intensi. Come mia madre cadevo spesso in un vivace entusiasmo alla 
visione di un fiore colorato, di un grazioso uccello, di un variopinto 
tramonto» (citato in KRAUßE 1984: 10)250. 

 

Già da adolescente aveva, infatti, mostrato il grande talento artistico ere-
ditato dalla madre realizzando a soli 16 anni un’opera intitolata 
Nationalversammlung der Vögel, bestehend aus je einem Abgeordneten einer jeden Familie: 
ispirandosi alle vicende politiche che avevano condotto alla riunione della 
Deutsche Nationalversammlung a Francoforte, Haeckel realizzò un dipinto che 
testimonia non solo un’ottima padronanza delle tecniche illustrative, ma anche 

                                                           
249 Ricordiamo che la terza Critica di Kant fu l’opera che permise a Goethe di 
accostarsi al pensiero critico. Il poeta tedesco aveva compiuto non pochi sforzi per 
tentare di comprendere la Kritik der reinen Vernunft e la copia di tale trattato filosofico 
custodita a Weimar ci mostra lo studio approfondito che egli vi dedicò. Nonostante gli 
sforzi, la prima opera critica gli rimaneva, però, estranea: «quello che mi piaceva», 
afferma Goethe «era la porta d’ingresso; di avventurarmi nel labirinto m’impediva ora 
il dono poetico, ora l’intelletto» (GOETHE 2008: 138). Il nutrimento per la sua filosofia 
lo rintracciò, invece, proprio nella terza Critica: «vidi qui esposti uno accanto all’altro 
gli oggetti più diversi delle mie fatiche, prodotti dell’arte e della natura trattati gli uni 
come gli altri, giudizio estetico e giudizio teleologico illuminantisi a vicenda. Sebbene 
non fosse sempre possibile accordare il mio modo di vedere con quello dell’autore e, 
qua e là, sembrasse sfuggirmi qualcosa, le grandi idee maestre di quell’opera erano 
perfettamente analoghe a quanto avevo fin allora creato, fatto e pensato; la vita interna 
sia dell’arte che della natura, la loro mutua azione e reazione, erano in quel libro 
chiaramente discusse».  
250 Cfr. EIBL-EIBESFELDT 1998: 19-29.  
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un notevole grado di precisione nella rappresentazione naturalistica251. Già nel 
gioco del bambino, sottolinea quindi Bölsche, il biografo di Haeckel, «ci 
sembra di vedere le linee guida del carattere dell’uomo come due rami di un 
albero; il lavoro analitico dello scienziato e la tendenza ricostruttiva dell’artista 
che ristabilisce l’armonia nel mondo dissezionato» (BÖLSCHE 1906: 32). 

Ricordiamo inoltre che nel 1859, nel corso del suo viaggio di studio in Italia, 
Haeckel conobbe Hermann Allmers, poeta e pittore tedesco di cui divenne 
intimo amico e che lo spinse a coltivare quella sensibilità estetica che aveva già 
messo in luce nel corso dell’adolescenza e che troppo a lungo aveva trascurato 
a favore degli studi scientifici252. 

251 Cfr. KRAUßE 1984: 14 in cui si sottolinea la presenza, già in quest’opera giovanile, 
della raffigurazione arborea, sebbene qui i “deputati del parlamento” non siano 
rappresentati nei loro legami di parentela storica o di affinità morfologica.  
252 Per una ricostruzione del viaggio di Haeckel in Italia cfr. KRAUßE 1993a: 25-58 e 
IVI: 67-77. 

Figura 14. E. HAECKEL, 
Nationalversammlung der 
Vögel, bestehend aus je einem 
Abgeordneten einer jeden 
Familie, 1850 (HOPWOOD 
2015: 54). 
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La riscoperta delle proprie abilità artistiche determinò nel giovane scienziato 
una vera e propria “crisi spirituale” e per qualche mese Haeckel nutrì il piano di 
abbandonare gli studi di scienze naturali e di intraprendere una carriera 
artistica, dedicandosi in particolare alla pittura di paesaggi253. Il 7 agosto 1869 
confessava, infatti, alla fidanzata Anne Sethe:  

 
«la mia grande voglia di pittura paesaggistica è cresciuta in modo così 
significativo che se il mio talento corrispondesse all’inclinazione cadrei preda 
della più grande tentazione di rinunciare al mestiere di naturalista in favore di 
quello del paesaggista, tanto più che questo ramo dell’arte è in verità anche 
un pezzetto di ricerca naturalistica – Seria è la scienza e allegra l’arte! O felice 
paesaggista!» (USCHMANN 1961: 43)254. 

 
I meravigliosi panorami e la ricchezza culturale del Bel Paese lo avevano 

riportato a un’«autentica vita originaria» (Urleben), lo avevano spinto ad 
abbandonarsi «completamente solo alla natura pura e meravigliosa e al suo 
piacere pittorico» (HAECKEL 1923: 94)255. Se, tuttavia, «il mefistofelico Allmers 
lo tentava indirizzandolo verso l’arte e il piacere», afferma Mario Di Gregorio 
nella sua analisi biografica, «[…] suo padre e il fantasma faustiano di Johannes 
Müller cercavano di riconquistare il suo cuore e di ricondurlo nuovamente alla 
seria vita della scienza» (DI GREGORIO 2005: 58). L’obbligo di costruirsi una 
carriera e un futuro economicamente solido soffocarono nel giovane Haeckel il 
desiderio di dedicarsi esclusivamente a una carriera artistica; egli riuscì tuttavia a 
trovare un punto d’incontro fra le sue due aspirazioni, convinto che 
Naturbetrachtung (osservazione naturalistica) e Landschaftsmalerei (pittura 
                                                           
253 Si veda ad esempio la lettera inviata da Haeckel ad Allmers il 5 settembre 1860 
pubblicata in HAECKEL, ALLMERS 1941: 57-60 in cui lo zoologo confida all’amico: «tu 
non immagini quanta infinita miseria e quale sentimento di profondo dispiacere mi 
riempia quando io entro nell’atelier di un pittore»; e ancora: «felici, persone felici, io 
penso, coloro che possono lasciar vagare i loro pensieri in maniera casuale e libera 
verso gli splendidi tesori del Sud o dovunque la loro fantasia desideri». 
254 Tale amore per la pittura di paesaggi è testimoniato dai numerosi schizzi, dalle 
pitture a olio e dai circa 1200 acquarelli realizzati nel corso dei suoi numerosi viaggi. 
Proprio queste immagini, insieme alla corrispondenza e ai resoconti scritti di cui 
citiamo a titolo di esempio le opere Arabische Korallen (1876), Indische Reisebriefe (1882) e 
Aus Insulinde. Malayische Reisebrife (1901) testimoniano in maniera dettagliata le sue 
esplorazioni naturalistiche su cui tanto influì il pensiero di A. von Humboldt di cui lo 
zoologo di Jena si fa idealmente continuatore. Ricordiamo, inoltre, che una selezione 
degli acquerelli realizzati nel corso dei suoi viaggi d’esplorazione in India e Insulindia è 
stata pubblicata dall’autore stesso con il titolo “Ernst Haeckels Wanderbilder. Die 
Naturkunde der Tropenwelt. Ceylon und Insulinde – Nach eigenen Aquarellen und Ölgemälden” 
(HAECKEL 1904a). Tali acquerelli sono stati definiti dall’amico Bölsche nella lettera 
inviata a Haeckel il 13 gennaio 1906 come un “lavoro meraviglioso”: «io trovo», 
afferma il pensatore tedesco «splendide le riproduzioni e sono in generale entusiasta 
dell’intero» (NÖTHLICH 2002: 131). Per un breve resoconto dei viaggio di studio 
intrapreso da Haeckel si veda infine GHISELIN 2004. 
255 Cfr. anche RICHARDS 2009: 92-105.  
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paesaggistica) siano entrambi immediatamente connessi al Naturgenuß (piacere 
naturale) e implichino un raffinamento e un perfezionamento dell’uomo che le 
mette in pratica. Decise perciò si consacrarsi alla ricerca naturalistica, 
proseguendo la propria Italienfahrt alla volta della Sicilia, al fine di raccogliere 
dati sulla fauna marina del Mediterraneo, ma non rinunciò più alla pratica 
artistica ritenendo che anche la riproduzione pittorica degli esseri viventi 
potesse costituire “un pezzetto di ricerca naturalistica” e fosse uno strumento 
utile alle indagini zoologiche256.  

In una lettera inviata da Messina ad Allmers il 20 gennaio 1860, il giovane 
zoologo scrive quindi con convinzione all’amico: «questo è veramente un 
lavoro giusto per me perché l’elemento artistico ha così tanto a che fare con 
quello scientifico» (HAECKEL, ALLMERS 1941: 39).  

Tale unione fu definitivamente sancita quattordici anni dopo quando, 
premettendo alla sua Natürliche Schöpfungsgeschichte il frammento goethiano 

256 Cfr. a tal proposito quanto scrive Haeckel: «dalla prima giovinezza, animato da un 
profondo sentimento per la bellezza della natura e pieno del fervente desiderio di 
imparai a conoscere le sue meraviglie della vita in viaggi lontani, ho intrapreso anche il 
precoce e modesto tentativo di custodire le sue forme e i suoi colori in pagine di 
schizzi. Sono già trascorsi cinquant’anni da quando incontrai per la prima volta lo 
splendido mare e i suoi meravigliosi abitanti (seine wunderbaren Bewohner). Dei più piccoli 
animali marini che vidi per la prima volta viventi a Helgoland (1854), m’incantarono 
oltremodo le belle forme delle meduse e delle stelle di mare, in seguito soprattutto i 
sifonofori e i radiolari. Per studiare la loro struttura corporea e i loro movimenti ero 
costretto a disegnarli fedelmente nel loro vivere; la continua fatica per portare a 
termine questo difficile compito mi costrinse al continuo esercizio del mio modesto 
talento artistico» (HAECKEL 1904a: s.p.). Su tale tema vedi anche KRAUßE 1995: 351 
ss. 

Figura 15. E. Haeckel nel suo 
studio intento a dipingere le 

tavole delle Kunstformen der Natur 
(W. HAECKEL 1914: s.p.). 
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intitolato Die Natur257, lo zoologo tedesco non intendeva soltanto accostare la 
propria opera al pensiero del suo celeberrimo predecessore, ma faceva di quel 
frammento poetico in prosa sulle forze e le incessanti metamorfosi della vita la 
chiave di lettura della propria riflessione teorica. Nel desiderio d’indagare la vita 
«nel suo immenso lavorio, nel moltiplicarsi delle sue esperienze, nel tentare le 
sue riuscite» (BINET 1902: 2), Haeckel trovava nelle parole del celebre poeta 
tedesco l’esaltazione di una natura emancipata da dogmi religiosi, una natura 
“libera” e veramente “naturale”; in Goethe rintracciava i presupposti filosofici 
per una poetica conforme alla scienza, per una nuova rappresentazione del 
vivente che egli stesso si propose di diffondere grazie ai propri trattati 
scientifici, alle numerose conferenze e opere di divulgazione, grazie al 
procedere poetico fondato sull’analogia e sull’interrogazione retorica, grazie 
infine alla rappresentazione visibile della vita e dei viventi258.  

                                                           
257 Il frammento fu pubblicato per la prima volta anonimo, con il titolo Fragment, nel 
“Tiefurter Journal”, n. 32, 1782; fu ripubblicato con il titolo Natur in “Pfälzisches 
Museum”, I, 4, 1784. In una lettera inviata all’amico K.L. Knebel il 3 marzo 1783, 
Goethe confida di non esserne l’autore, al contrario di quanto si pensava nei circoli 
culturali: oggi la critica è concorde nell’attribuirne la paternità al teologo svizzero G.C. 
Tobler, tuttavia il testo è riportato in tutte le più importanti edizioni delle opere 
scientifiche goethiane poiché riflette mirabilmente le concezioni del poeta tedesco 
sulla natura come Goethe stesso conferma nel saggio dal titolo Spiegazione del frammento 
“la natura” in Idem 2008: 154-155, dettato al Cancelliere von Müller il 24 maggio 1828 
e pubblicato postumo da Eckermann. Qui Goethe afferma «che l’abbia composto io, 
non ricordo per certo; ma le sue considerazioni collimano con le idee alle quali la mia 
mente era allora pervenuta» (IVI: 155). 
258 Goethe stesso nel breve ma significativo articolo del 1789 dal titolo Einfache 
Nachahmung der Natur, Manier, Stil aveva sottolineato che un vero artista, un artista cioè 
con stile, avrebbe dovuto affiancare al talento pittorico o scultoreo anche le 
conoscenze di un botanico. «Se riconosce, a partire dalle radici, l’azione delle diverse 
parti sulla fioritura e la crescita della pianta, la loro determinazione e i loro effetti 
reciproci, se esamina lo sviluppo successivo delle forme, dei fiori, dell’impollinazione, 
del frutto e del nuovo seme», afferma il poeta tedesco, «allora il suo gusto non si 
rivelerà solo nella scelta tra apparenze fenomeniche, ma con la rappresentazione 
adeguata delle proprietà botaniche, susciterà la nostra ammirazione e insieme ci 
istruirà» (IDEM 1992: 64). A tal proposito Monasta commentava la riflessione 
goethiana sui rapporti fra fare poetico e scientifico affermando che «se le spogliamo di 
tutte le loro sovrastrutture, scienza e poesia ci appaiono unite da un filo sottile, ma netto. 
Infatti poesia, in senso etimologico, significa “creazione”, mentre scienza, prima di 
Galileo, Bacone e Newton, per molto tempo, fu sinonimo di “sapienza”, cioè di 
conoscenza profonda della realtà: ma conoscere in tal modo significa, in primo luogo, 
immedesimarsi nell’oggetto conosciuto, sapendone eventualmente ripercorrere le 
tappe che hanno portato al suo manifestarsi, cioè, quindi, essere capaci di percepire, 
almeno in particolari momenti di felice “intuizione intellettuale” (di cui, poi, la fase 
raziocinante rappresenta il momento successivo, volto alla “riflessione”, tipica del 
pensiero discorsivo e analitico), i punti cruciali del “divenire” della Natura» 
(MONASTRA 1985: s.p.). 
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Figura 16. E. Haeckel e il
suo microscopio, 1858 (W.

HAECKEL 1914: s.p.).

2. UNO SCIENZIATO DALLO SGUARDO ARTISTICO

Nel concetto galileiano di scienza, impostosi dopo la rivoluzione scientifica 
seicentesca, le apparenze qualitative (forma, colore, sapore, ecc.) sono 
considerate troppo dipendenti dalle variabili individuali per poter fondare su di 
esse teorie scientifiche universali e incontrovertibili: tali apparenze sono 
considerate mere “qualità secondarie” che 
possono essere studiate solo ammettendo una 
partecipazione del soggetto conoscente 
maggiore di quella che qualunque scienza 
oggettiva sia disposta a tollerare. In una 
prospettiva teorica di tal tipo, 
l’osservazione della natura non può 
quindi essere considerata di per sé 
un’esperienza scientifica: nel concetto 
tradizionale di scienza l’esperienza 
estetica è subordinata all’acquisizione 
dei dati numerici che esprimono 
l’andamento dei fenomeni e la natura, 
costretta forzatamente nell’esame 
sperimentale a imboccare percorsi stabiliti a 
priori dallo scienziato, non è più descritta per 
come appare agli occhi di quest’ultimo, ma per 
come si presenta a colui che la indaga sempre e 
soltanto dietro lo scudo della mediazione numerica.  

L’effetto principale del sorgere della scienza 
moderna è rappresentato quindi dalla «separazione 
tra considerazione scientifica e considerazione estetica della natura, anzi dal 
proporsi di quest’ultima come compensazione per quanto andava inevitabilmente 
perduto nella prima» (D’ANGELO 2001: 36). Haeckel, come abbiamo più volte 
rilevato, mette in dubbio la legittimità stessa di tale separazione: egli cerca di 
non imprigionare la natura in rigide formule matematiche, ma di coglierla in 
maniera “naturale” e “visibile”, convinto che la matematica sia importante, ma 
non indispensabile per lo studio dei fenomeni naturali poiché comprendere 
questi ultimi significa, in primo luogo, cogliere visivamente il loro evolversi da 
un punto di vista che è a noi peculiare, umano e interno alla natura stessa. Un 
processo in cui non si deve solo tollerare l’ingresso del soggetto nella scienza, 
ma si deve necessariamente ammettere l’inclusione di quest’ultimo nella pratica di 
ricerca, perché lo sguardo del naturalista non è mai asettico e le operazioni di 
osservazione, rappresentazione e concettualizzazione portate avanti da 
quest’ultimo sono fra loro indissolubilmente connesse.  
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La posizione metodologica proposta dal naturalista tedesco pone perciò 
grande fiducia nel nostro accesso sensoriale alla realtà e si colloca in quel 
tentativo di rivalutazione dell’aisthesis avviato da Baumgarten e continuato da 
Goethe, dando un nuovo statuto all’Anschauung alla «schietta propensione 
descrittiva» (GIACOMONI 1999: 163). Come abbiamo precedentemente 
sottolineato, il poeta tedesco aveva cercato, in maniera ancora più intransigente 
rispetto al padre dell’Estetica moderna, di rafforzarne il ruolo della sensibilità (e 
in particolare della visione) nell’ambito della teoria della conoscenza, conferendo 
a quest’ultima la funzione di momento guida del fare scientifico. Il metodo di 
analisi del reale da egli proposto si basava, infatti, sulla Bildung, qui intesa come 
l’esercitarsi a osservare, come quell’educazione dell’occhio di cui nell’Italienische 
Reise il poeta aveva tanto rilevato l’importanza. Non si tratta quindi di 
un’educazione dello spirito, bensì dell’educazione di un “organo di senso”, di 
una facoltà conoscitiva sensibile che va affinata, partendo dall’assunto che 
«l’uomo è il più grande e preciso apparecchio fisico che ci possa essere» 
(GOETHE 2013: 143-144) e perseguendo in tal modo ciò che Baumgarten aveva 
definito nel §14 dell’opera del 1750 il fine dell’Estetica stessa, in altre parole il 
“perfezionamento delle facoltà conoscitive dei sensi”259. È quindi sul carattere 
estetico di tale metodo che bisogna focalizzare l’attenzione, nella convinzione 
che sia proprio il tentativo di applicare alle scienze naturali quel tipo di 
conoscenza che Baumgarten aveva identificato come caratteristica della poesia 
e dell’arte, a rendere tanto affascinante la teoria goethiana e quella haeckeliana 
che a essa s’ispira.  

Il microscopio e la lente d’ingrandimento, strumenti che consentono di 
potenziare le capacità visive umane, assumono in tale settore un valore 
inestimabile: essi rappresentano l’equipaggiamento di base dello scienziato che 
consente a quest’ultimo di rendere perspicui anche gli aspetti più nascosti della 
natura, di carpirne i segreti e di interpretarne le forme, stabilendo i criteri per la 
corretta catalogazione dei fenomeni osservati. «Pensate solo», affermava il 
naturalista tedesco, «allo smisurato rivolgimento di tutti i nostri concetti teorici 
che noi dobbiamo all’uso generale del microscopio» (HAECKEL 1892b: 14): «il 
microscopio perfezionato ci ha fatto conoscere molte migliaia di specie di 
minimi esseri che erano nascosti al nudo occhio e che tuttavia per la 
molteplicità delle loro graziose forme, come pei loro semplici fenomeni vitali 
suscitano in noi altissimo interesse» (IVI: 235). Le nuove strumentazioni ottiche 
aprirono, infatti, un universo estetico che dava validità percettiva a quelle 
ipotesi sulla natura corpuscolare della materia avanzate già nell’antichità e 
rimaste, fino alla loro invenzione, pure speculazioni teoriche: era stata la 
ragione, più che il “senso” a determinare il sorgere di tale concezione presso gli 
atomisti di tutti i tempi. Il microscopio, perciò, divenne simbolo di una 
seconda “rivoluzione estetica”, perché un semplice sistema di lenti, 
opportunamente sovrapposte, consentì agli scienziati di potenziare le proprie 

                                                           
259 Cfr. BAUMGARTEN 2000: 29 dove al §14 il filosofo tedesco afferma per l’esattezza 
che «il fine dell’Estetica è la perfezione della conoscenza sensibile, in quanto tale». 
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facoltà e di vedere ciò che era invisibile per le sue impercettibili dimensioni, 
così come il cannocchiale aveva permesso di scrutare l’infinitamente grande 
nell’universo260. 

Nell’utilizzo di tale strumento, il nostro naturalista era indubbiamente un 
virtuoso: in una lettera inviata ai genitori il 21 dicembre 1853 egli si vanta 
apertamente del suo talento, affermando di poter guardare attraverso il 
microscopio con l’occhio sinistro e, con il destro, di disegnare ciò che vedeva. 
Osservando tale insolita abilità, «poco tempo fa (durante una lezione di 
anatomia microscopica) il docente, il Sig. Leydig, si fermò con grandissima 
sorpresa nel bel mezzo della sua lezione perché non aveva mai visto niente del 
genere prima» (IDEM 1923: 55). 

Su questa insolita abilità Haeckel fondò la sua intera carriera di scienziato: 
essa ben sintetizza, infatti, la sua capacità di coniugare aspirazione scientifica e 
pratica artistica, gettando un occhio alle verità svelate dalla lente di 
ingrandimento del microscopio e l’altro alla figura che prendeva forma dai 
tratti della sua matita. È però nello scritto intitolato Die Natur als Künstlerin che 
lo zoologo sembra dare una diretta testimonianza del proprio metodo 
d’indagine. Il saggio, accompagnato da numerose tavole fotografiche in bianco 
e nero, si riallaccia a una pubblicazione precedente – un’opera illustrata edita in 
fascicoli tra il 1899 e il 1904 dal titolo Kunstformen der Natur – e rappresenta un 
“esame estetico” della struttura morfologica degli enti naturali, un vero e 
proprio manifesto visibile dell’“insolita Estetica biologica” haeckeliana. Lo 
scopo che conduce il naturalista tedesco alla stesura di questo breve saggio è 
dimostrare che i disegni che corredano tutti i suoi scritti (e in particolare l’opera 
d’illustrazione sopra citata) non sono frutto della fantasia dell’artista perché, 
confrontando le fotografie qui riportate con i suoi schizzi, si poteva 
«riconoscere senza difficoltà che si tratta, nel caso di questi ultimi, di una resa 
oggettiva delle figure reali e che non si può parlare di alcuna ricostruzione, 
messa in ordine, schematizzazione o contraffazione» (IVI 2016b: 41-42), ma di 
semplice rappresentazione di ciò che si è osservato.  

Con tali parole Haeckel intende sottolineare, infatti, non solo che i suoi 
disegni sono veritieri, ma anche che essi agiscono sul lettore in maniera più 
profonda e stimolante di qualsiasi rappresentazione fotografica. Come sosterrà 
un secolo dopo Walter Benjamin «la natura che parla alla macchina fotografica 
è infatti una natura diversa da quella che parla all’occhio» (BENJAMIN 2002: 
479) perché «il pittore – inteso come artista che pensa (als denkender Künstler) –
nelle sue figure soggettive dà rilievo ai caratteri essenziali (wesentliche Züge)» di 
ciò che osserva, «mentre nelle immagini oggettive del fotografo tutte le parti di 
una figura, interessanti e di eguale valore, essenziali e inessenziali, sono 
ugualmente restituite» (HAECKEL 1904a: s.p.)261.

260 Per una breve analisi della teoria cellulare e del ruolo giocato in essa dal 
microscopio vedi MAGGIORE 2014: 161-176. 
261 Per Haeckel l’utilizzo di un mezzo tecnologico meccanico non assicura alcun 
accesso oggettivo al reale: la fotografia non mostra la realtà, ma la misura, mentre il 
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Occorre però sottolineare che le parole di Haeckel non si rivolgono alla 
fotografia in generale, quanto piuttosto a un determinato modo di intendere la 
fotografia stessa: egli non fa riferimento alla cosiddetta “fotografia d’autore”, 
quanto piuttosto all’utilizzo scientifico di essa come strumento di “oggettività” 
che impedisce al soggetto di 
porsi fra la natura e la lastra 
fotografica. In altri termini, lo 
scienziato si muove contro 
quei pionieri della fotografia – 
come ad esempio William Fox 
Talbot (1800-1877), autore di 
una monografia dal titolo 
emblematico The pencil of 
Nature – che consideravano se 
stessi “campioni di 
oggettività” e che avevano la 
pretesa di utilizzare le 
strumentazioni fotografiche 
per documentare in maniera 
imparziale ciò che si collocava 
di fronte all’obiettivo. 
Secondo Haeckel, però, se il 
disegnatore ricrea con l’ausilio 
del pennello le relazioni 
morfologiche tra i viventi 
mostrandosi interprete attivo 
del reale, il fotografo al 
contrario subisce in maniera passiva il mondo esterno, riproducendolo ma non 
comprendendolo fino in fondo. A discapito dell’elaborazione soggettiva, 
nell’impostazione teorica haeckeliana la fotografia riprodurrebbe quindi in 
maniera indifferenziata tutti gli elementi del vivente osservato, senza riuscire a 
distinguere l’essenziale dal secondario. «La maggior acutezza e chiarezza 
dell’occhio», afferma pertanto Canadelli, «aveva messo in secondo piano il 
giudizio e il pensiero, tanto che non la natura, ma il mezzo di osservazione era 
diventato lo scopo delle indagini dei cosiddetti “esatti osservatori” contro cui 
Haeckel polemizzava. In maniera curiosa per un naturalista che puntava alla 
conoscenza delle verità e che esaltava i progressi raggiunti da una visione 
potenziata, la soggettività contava in questo caso più dell’oggettività» 
(CANADELLI 2006: 68). 

Alla luce di tali considerazioni critiche e muovendosi nella miglior tradizione 
goethiana, per Haeckel lo scienziato non è quindi un testimone imparziale dei 
fenomeni naturali, ma se ne fa libero interprete, non alterando o falsificando la 

                                                                                                                                                    
disegno è pura riflessione sul percepito. Cfr. a tal proposito anche BREIDBACH 1998: 
9-18; IDEM 2006a e CANADELLI 2011: 12 ss.  

Figura 17. E. Haeckel a Rapallo il giorno del suo
settantesimo compleanno, 1904 (W. HAECKEL

1914: s.p.).
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realtà, ma documentando con occhio inquisitivo la “storia della natura”. Gli 
schizzi realizzati dallo studioso di scienze naturali divengono perciò 
testimonianza di una natura pensata e sentita soggettivamente da chi la indaga e, per 
questo motivo, hanno un rilievo maggiore di qualsiasi rappresentazione 
oggettiva o presunta tale.  

Come difatti Haeckel stesso sinteticamente scrive nelle sue Ernst Haeckels 
Wanderbilder. Die Naturkunde der Tropenwelt (HAECKEL 1904a), una raccolta di 
acquerelli realizzati nel corso dei suoi viaggi in India e Insulindia,  

«la pittura all’acquerello, stabilendo un legame per mezzo di ragionamenti 
spirituali fra le impressioni sensibili della natura, diventa un più elevato 
strumento di formazione e un pregiato bagaglio culturale; io stesso sono 
debitore a essa delle numerose ore felicissime della mia vita» (IBIDEM)262. 

Sembra quindi valere anche per il naturalista tedesco quanto Benjamin 
affermava a proposito di Goethe: entrambi appartengono «alla famiglia di 
quegli spiriti grandi per i quali non esisteva un’arte nel senso ristretto del 
termine» (BENJAMIN 1993: 187). Così come il grande poeta tedesco è «mosso 
dalla necessità di stabilire le relazioni tra un regno della natura e un altro, tra il 
mondo della natura e quello dell’arte, cercando le analogie che possono 
condurre alla formulazione di una legge che abbracci il tutto» (ZECCHI 2008: 
11), anche Haeckel considera come due facce della stessa medaglia la 
conoscenza dei processi naturali e la produzione artistica al punto che Bölsche, 
suo allievo e confidente, in una lettera inviata al maestro il 12 marzo 1899 
definisce il suo operato un’unione di sapere naturale e arte (NÖTHLICH 2002: 
93).  

Lo zoologo tedesco può essere, però, pienamente definito, seguendo una 
distinzione avanzata da Robert J. Richards, un biologo romantico il cui approccio 
si fa forte delle idee che circolavano nella filosofia della natura ottocentesca, ma 
non può essere pienamente ricondotto sotto l’etichetta della Naturphilosophie263. 

262 Per un’analisi dell’opera cfr. KOCKERBECK 2006a: 365-80 in cui l’autore mette in 
luce che se le Kunstformen der Natur si proponevano di riprodurre colori e forme 
animali, con le Ernst Haeckels Wanderbilder lo zoologo tentava di realizzare sulla 
tela del pittore una “fisiognomica delle piante”, sul modello della posizione avanzata 
da Humboldt nel saggio del 1806 dal titolo Ideen zu einer Physiognomik der Gewächse, 
testo che come racconta nel carteggio con Bölsche, aveva esercitato su di lui una 
forte influenza fin dal ginnasio e che si proponeva di cogliere non la singola forma 
vegetale, ma il formarsi delle forme nelle loro relazioni reciproche (HUMBOLDT 
1998). Si tratta di un’opera che, come suggerisce lo stesso Haeckel, non era 
originariamente destinato alla pubblicazione, ma aveva un carattere privato dal 
momento che Haeckel, per quanto appassionato delle arti figurative, non si 
definiva «un pittore provetto», ma, con una dizione che ricorda il Goethe delle 
scienze naturali, riteneva di essere «soltanto un dilettante entusiasta (ein 
enthusiasticher Dilettant) che ha tentato di valorizzare fruttuosamente il suo 
modesto talento attraverso il continuo esercizio e la fervida passione per la 
natura» (HAECKEL 1904a: s.p.).
263 Cfr. RICHARDS 1999: 115 ss. e IDEM 2002: 6 ss.  
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Ciò che secondo Richards contraddistingue il biologo romantico è, infatti, lo 
speciale connubio fra alcune proposte metafisiche ed epistemiche della filosofia 
della natura e il loro accostamento a quello che possiamo considerare come il 
cuore dell’analisi avanzata da Kant nella terza Critica, cioè la somiglianza logica 
fra il giudizio estetico e quello teleologico, somiglianza che tanto aveva 
affascinato lo stesso Goethe (GOETHE 2008: 138)264. I biologi romantici 
percepiscono le due tipologie di giudizio come approcci complementari allo 
studio della natura; se ne deduce che l’esperienza artistica opera in perfetta 
sintonia con quella scientifica e che le leggi e la struttura interna del mondo 
naturale, afferrate e rappresentate dalle metafore dei poeti o dagli schizzi dei 
pittori, hanno lo stesso statuto conoscitivo degli esperimenti dello scienziato o 
delle osservazioni del naturalista (RICHARDS 2002: 518).  

 Il suo pensiero biologico si traduce quindi in un Bilddenken, una riflessione 
prettamente visuale che, grazie allo statuto scientifico della rappresentazione 
visiva, si fa essa stessa teoria. Schizzi, disegni e figure non sono un semplice 
supporto grafico che arricchisce artisticamente le lunghe monografie 
biologiche: si può condurre una più ampia meditazione sulle «belle forme degli 
esseri viventi» non solo attraverso le riflessioni teoriche della Morfologia 
scientifica, «ma anche disegnando e dipingendo» (HAECKEL 1899-1904: s.p.) 
perché, come sostiene Goethe, «l’arte è conoscenza e produce conoscenza» 
(ZECCHI, Introduzione a GOETHE 1992: 97)265. Inoltre, scrive Humboldt, 

                                                           
264 Cfr. a tal proposito anche CASSIRER 1966: 58 in cui l’autore fa riferimento a una 
lettera inviata da Goethe al corrispondente Zelter il 29 gennaio 1830 nella quale 
leggiamo: «è un grandissimo merito del nostro vecchio Kant verso il mondo, e io 
posso dire, anche verso di me, che egli, nella sua Critica del giudizio, ponga con forza 
l’arte e la natura l’una di fronte all’altra e riconosca ad entrambe il diritto di agire in 
accordo con grandi principi senza scopo». 
265 Anche Helmholtz, sotto molti aspetti lontano dalle posizioni del poeta tedesco, 
aveva condiviso tale idea: nella seconda delle sue conferenze goethiane, dal titolo 
Goethe’s Vorahnungen kommender naturwissenschaftlicher Ideen, lo scienziato fa un 
apprezzamento dell’“intuizione (Anschauung) artistica”, concepita come un analogo 
della conoscenza razionale sebbene su un piano diverso (cfr. HELMHOLTZ 1967: 749-
785). L’immediatezza di quest’ultima si contrappone, infatti, al lavoro metodico del 
pensiero perché, come mette ben in luce Simmel, «la natura e lo spirito, la realtà ed il 
valore non sono per essenza diversi tra loro e la singola opera è lo spazio privilegiato 
in cui la loro profonda unità si lascia cogliere: ecco il presupposto su cui si fonda 
l’esistenza di ogni artista. Essa sarebbe vuota se egli non fosse convinto che la bellezza 
e il significato che i fenomeni assumono tra le sue mani non è un’aggiunta esteriore, 
ma esprime l’autentica verità, l’essenza vera della realtà, liberata da ogni falsificazione. 
In questo senso non vi è dubbio che ogni forma d’arte sia un “naturalismo”, perché, 
per l’Artista in quanto tale, “natura” rappresenta sin dal principio l’unità del reale e 
dell’ideale» (SIMMEL 2008: 23). Come suggerisce il filosofo tedesco Kockerbeck, 
Haeckel, definendo in una lettera ad A. Sethe del 7 agosto 1859, la pittura 
paesaggistica “eigentlich auch nur ein Stückchen Naturforscherei” (in verità anche un pezzetto 
di ricerca naturalistica) «vuole stabilire una parentela metodica fra ricerca naturale e 
pittura di paesaggio» (KOCKERBECK 1997: 86). Da ciò consegue che per lo zoologo 
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«sebbene la nostra lingua nativa sia assai ricca e duttile, è tuttavia una difficile 
impresa raffigurare con le parole ciò che soltanto l’arte del pittore, fondata 
sull’imitazione, può convenientemente rappresentare» (HUMBOLDT 1998: 187): 
tanto per Goethe e Humboldt, quanto per Haeckel l’immagine non deve essere 
relegata al rango di semplice ausilio pedagogico poiché essa si fa portavoce di 
un contenuto spesso inesprimibile a parole e rientra quindi pienamente nella 
logica della dimostrazione scientifica (BREIDBACH 2006a: 20).  

Alla luce della nostra argomentazione, si comprende perciò perché per 
Haeckel la comprensione estetica, capace di cogliere l’organismo e i fenomeni 
ambientali nella loro unità può a rigore essere considerata una propedeutica 
all’analisi biologica e perché l’intuizione artistica del reale sia in grado di 
tracciare il cammino su cui si articola la successiva comprensione causale dei 
fenomeni. È, inoltre, nella pratica stessa della scienza che egli intende 
individuare il rapportarsi, intrinseco e inestricabile, dei due significati che 
l’Estetica ha storicamente assunto, direzioni di pensiero che si è tentato di 
delineare nelle considerazioni introduttive della nostra trattazione e che nella 
presente sezione ci proponiamo di rileggere centrando il discorso sulla teoria 
haeckeliana: l’Estetica come scienza del bello, intenta a comprendere le forme 
viventi come manifestazione artistica originaria della natura, e l’Estetica come 
teoria della percezione sensibile, che si affida al potere comunicativo dell’immagine 
per trasmettere visivamente la conoscenza della realtà naturale e delle sue leggi, 
prima fra tutte la legge dell’evoluzione della forme (cfr. CANADELLI 2003b). 

tedesco tanto il naturalista quanto il pittore sono in grado di conseguire una qualche 
conoscenza morfologica delle forme naturali e che, allo stesso tempo, il pittore deve 
avvalersi delle conoscenze scientifiche nell’ambito della botanica, della zoologia e della 
geografia se intende “catturare” in immagine i tratti caratteristici di una scena naturale. 
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3. DAI RADIOLARI A UNA NUOVA CONCEZIONE
DELL’ESTETICA 

Leggendo con attenzione il carteggio fra Haeckel e Bölsche ci rendiamo 
conto che l’opera haeckeliana assume uno statuto del tutto peculiare, anche 
nell’ambito della biologia romantica. L’amico e biografo di Haeckel, in una 
lettera inviata a quest’ultimo datata 12 marzo 1899, interpreta le Kunstformen der 
Natur (di cui proprio quell’anno era stato pubblicato il primo fascicolo) come la 
risposta alla domanda “gibt es Kunstformen in der Natur?” (ci sono forme artistiche 
della natura?; LOTSCH 1998: 339-372) e come una vittoria su quella che il 
filosofo tedesco Christoph Kockerbeck definisce l’“Estetica ufficiale” del 
periodo266.  

Il riferimento è sicuramente alla tradizione dell’idealismo tedesco e, in 
particolare, alla riflessione sull’Ästhetik avanzata da Hegel e dai suoi allievi267 i 
quali, secondo Bölsche, limitando le indagini estetiche alla filosofia dell’arte, 
consideravano il bello naturale come un argomento «polveroso, antiquato, 
definitamente degno di giacere in archivio» (D’ANGELO 2001: X). e di cui si 
poteva discutere in termini filosofici solo in relazione alla sua somiglianza con 
gli oggetti artistici umani, trascurando la riflessione empirica sull’elemento 
naturale e sul suo farsi, considerato un mero riflesso o, nella migliore delle 
ipotesi, un precorrimento della bellezza artistica (IDEM 2010b: s.p.). 

266 Cfr. la lettera di Bölsche a Haeckel del 12 marzo 1899 pubblicata in NÖTHLICH 
2002: 93 ss. Per un’analisi più approfondita dello scambio epistolare in oggetto cfr. 
KOCKERBECK 2006c: 107 ss. 
267 Bölsche probabilmente si riferisce a Friedrich T. Vischer (1807-1887) e Johann 
K.F. Rosenkranz (1805-1879) che, pur rifacendosi al pensiero hegeliano, svilupparono 
un’analisi estetica del vivente che si rivelava, secondo il naturalista tedesco, incapace di 
render conto in maniera autentica del bello naturale. Il primo dei due autori sopra 
citati fu nominato nel 1837 professore d’Estetica a Tubinga, incarico che in seguito 
assunse al politecnico di Zurigo e all’Università di Stoccarda. Il suo lavoro più noto è 
l’Ästhetik oder Wissenschaft des Schönen (VISCHER 1846), opera pubblicata in sei volumi e 
di diretta derivazione hegeliana. Qui Vischer, in parte fraintendendo il maestro, in 
parte sfruttando le ambiguità di alcuni passaggi dell’Estetica hegeliana, dedica un’analisi 
di circa 300 pagine al bello naturale, mostrando che nella natura vi è un crescendo di 
bellezza che ha il proprio culmine nell’essere umano. Rosenkranz, invece, cui si 
riferisce esplicitamente il commento di Bölsche (cfr. NÖTHLICH 2002: 94), fu allievo 
di Schleiermacher e più tardi di Hegel. Nel 1828 fu nominato professore all’Università 
di Halle, incarico che mantenne fino al 1833, anno in cui ottenne una cattedra 
all’Università di Königsberg. È noto soprattutto per l’ Ästhetik des Häßlichen 
(ROSENKRANZ 1853), in cui l’autore si muove sul versante opposto rispetto a Vischer, 
prendendo le mosse dal concetto di brutto per mostrare – adoperando lo stesso 
metodo argomentativo del collega – che la materia inanimata non può essere definita 
né bella né brutta, mentre la capacità di mostrare bellezza e bruttezza aumenta 
gradualmente ascendendo verso l’essere umano nella scala naturae. In entrambi i casi 
l’arte naturale risulta subordinata a quella artificiale perché l’arte è la radice di ogni 
bellezza, anche del bello naturale (cfr. a tal proposito D’ANGELO 2001: 9 ss.). 
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Ricordiamo, infatti, che la superiorità del bello artistico sul bello naturale è 
rimarcata da Hegel già nel primo paragrafo delle sue Vorlesungen über die Ästhetik 
(HEGEL 2012:):  

«nella vita di tutti i giorni si è soliti parlare di un bel colore, di un bel cielo, di 
un bel fiume e allo stesso modo di bei fiori, begli animali e ancor più di belle 
persone, tuttavia sin già d’ora si può sostenere che il bello artistico si trovi più 
in alto della natura […] la bellezza artistica, infatti, è la bellezza che nasce e 
rinasce dallo spirito, e, quanto più in alto si trovano la bellezza e i suoi prodotti 
rispetto alla natura e ai suoi fenomeni, tanto più in alto si trova anche la sua 
bellezza artistica rispetto alla bellezza naturale» (IVI: 151).  

Il punto di vista opposto, sostenuto da Haeckel, reclama invece 
un’uguaglianza di valori fra bello artistico e bello naturale perché, come afferma 
Cassirer «sia il fenomeno della bellezza sia quello della vita sono […] contenuti 
e racchiusi entrambi nell’unico fenomeno fondamentale dell’assumere forma» 
(CASSIRER 1984: 332). Come sottolinea difatti Bölsche in una lettera inviata ad 
Haeckel il 12 marzo 1899, con le tavole haeckeliane 

«comincia un nuovo giorno della creazione […]. Di certo non sarà più 
possibile che in futuro i grandi estetologi azzardino la frase: il “bello 
naturale” (Naturschöne) né in realtà solo un equivoco (Mißverständnis). O: il 
regno animale esteticamente, nei livelli inferiori (nach unten), si perde in 
mostruosità gelatinose prive di forma (formlos-gallertartige Scheußlichkeit)» 
(NÖTHLICH 2002: 93-94).  

Nelle sporadiche riflessioni sul mondo animale avanzate da Hegel nelle sue 
lezioni d’Estetica – che secondo Kockerbeck furono influenzate dalle teorie 
goethiane esposte nel saggio Schönheit sei Vollkommenheit mit Freiheit, auf organische 
Naturen angewendet werden könne – il filosofo idealista definisce l’organismo come 
contraddistinto da un’innere Beseelung, da un’animazione interna che corrisponde 
al grado d’indipendenza dell’animale dalle costrizioni della propria 
organizzazione corporea (KOCKERBECK 2006c: 115 ss.). In tale concezione 
quindi la bellezza è intesa come la misura della libertà presente nel fenomeno 
organico: un animale è tanto più bello quanto più è libero nella propria 
organizzazione formale268. 

Contrariamente a tale impostazione, Haeckel afferma che «la natura genera 
nel suo seno un’inesauribile quantità di forme meravigliose che per bellezza e 
varietà superano tutte le creazioni artistiche dell’uomo» (HAECKEL 1899-1904: 
s.p.); per questo gli studiosi di Morfologia dovrebbero ammettere «la priorità

268 Nel saggio di Goethe, rintracciamo due diverse formulazioni della definizione del 
“bello animale” come “perfezione con libertà”: 1. «chiamiamo bello un animale, 
quando ci dà l’idea che possa servirsi ad arbitrio delle proprie membra» (GOETHE 2008: 
134); 2. «chiamiamo bello un essere perfettamente organizzato quando la sua vista ci 
fa pensare che gli sia concesso, appena lo voglia, un uso libero e multiforme di tutte le sue membra» 
(IBIDEM). 
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della bellezza delle “forme naturali” sulle “forme artistiche”» e cercare «un 
fondamento biologico all’arte» (KRAUßE 1993b: 342-343). Il naturalista tedesco 
mette bene in luce tale concetto nel Supplement-Heft alle Kunstformen der Natur in 
cui esplicitamente afferma:  

«l’obiettivo principale delle mie “forme artistiche della natura” era estetico: mi 
proponevo di fornire un accesso per i più ampi circoli artistici ai meravigliosi 
tesori di bellezza degli animali marini, nascosti a causa della piccola 
dimensione di questi ultimi o visibili solo per mezzo del microscopio. A ciò 
associavo inoltre uno scopo scientifico, quello di rendere accessibile la 
conoscenza della meraviglia rappresentata da queste particolari 
organizzazioni di queste forme» (HAECKEL 1899-1904: s.p.). 

Si tratta di forme che esprimono una certa libertà artistica non solo negli 
esseri organici superiori, ma in tutte le creature viventi, anche in quelle 
inferiori, apparentemente meno libere perché non dotate di organi della 
volizione chiaramente identificabili, ma non per questo meno capaci d’impulsi 
creativi269. Ribaltando l’assunto hegeliano, lo zoologo di Jena sembra quindi 
ammetter che le forme viventi sono «le manifestazioni più originali dell’arte 
che, trasformata in una proprietà comune a tutti i viventi, permette di superare 
le controversie filosofiche riguardo la mimesis o la maggiore e minore dignità del 
bello naturale rispetto a quello artistico» (CANADELLI 2006: 57). 

Partendo da tali premesse possiamo perciò dedurre che per lo zoologo di 
Jena il valore di bellezza (Schönheitswert) di una forma naturale è indipendente 
dal subjektiven Geschmacksurteil, dal giudizio soggettivo di gusto di chi ne fruisce. 
Egli si schiera dunque contro il discorso avviato da Kant nella Kritik der 
Urteilskraft e ripreso, in specifico riferimento all’Estetica naturale, dallo zoologo 
Karl Möbius270, corrispondente di Haeckel e autore di un’opera divulgativa dal 

269 È interessante notare, a tal proposito, una certa somiglianza nell’atteggiamento di 
Haeckel nei confronti dell’artisticità della natura e quanto afferma Souriau nel breve 
ma intenso saggio dal titolo Le sens artistique des animaux (SOURIAU 1965). Circa 
cinquant’anni dopo la pubblicazione unitaria delle Kunstformen der Natur, l’estetologo 
francese si confronta, infatti, con il tema dell’artisticità degli enti naturali e si domanda: 
«quest’arte è un fatto di natura o è l’uomo che, credendo di riscoprirla, la inventa?» 
(IVI: 7). Souriau si muove contro questa seconda opzione e afferma con risolutezza 
che «il fatto estetico è abbondantemente presente nella natura» (IVI: 8). La presenza di 
“bellezza” nel mondo naturale, avverte il pensatore, non è però pensabile 
«semplicemente come la coincidenza di queste forme con i desiderata della nostra 
sensibilità» (IVI: 10) perché, come è stato dimostrato da molte ricerche l’animale è 
agente e la sua azione è meno meccanizzata di quanto si possa pensare perché egli è 
parzialmente in grado di trovare soluzioni originali ai problemi che gli si pongono. 
270 Karl August Möbius (1825-1908), noto zoologo tedesco, insegnò nelle Università di 
Amburgo, Kiel e Berlino e dal 1888 al 1905 fu il direttore del Berliner Museums für 
Naturkunde. Affascinato come Haeckel dalla bellezza del mondo naturale e dalle 
opere di Humboldt, cercò la Naturgesetz des Ästhetischen (legge naturale dell’estetico), a 
partire, però, da fonti letterarie distanti dal pensiero haeckeliano, quali ad esempio K. 
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titolo Ästhetik der Tierwelt (MÖBIUS 2005)271. Già nell’introduzione della sua 
opera, il naturalista tedesco affermava difatti che «un animale è stimato bello se 
la semplice vista della sua forma, dei suoi colori e dei suoi movimenti cattura 
l’attenzione di un osservatore e lo rallegra. Senza questo specifico effetto delle 
sue caratteristiche sullo stato d’animo dell’osservatore l’animale non è bello. 
Per il semplice fatto che a quest’ultimo piacciono tali qualità, esse hanno il loro 
valore di bellezza (Schönheitswert)» (IVI: 2). Haeckel, invece, ammette l’esistenza 
autonoma del bello e si fa promotore di una nuova oggettività estetica che 
s’incontra con le riflessioni di Goethe sul rapporto fra arte e scienza e, in 
particolare, con la celebre massima goethiana secondo la quale  

 
«la cosa più alta sarebbe: comprendere che tutto ciò che è effettivo è già 
teoria. L’azzurro del cielo ci rivela la legge fondamentale della cromatica. 
Basta non cercare niente dietro i fenomeni; essi stessi sono la teoria» 
(GOETHE 1994: 63). 

 
L’essere vivente, oggetto della contemplazione dello zoologo è già teoria; il 

bello si manifesta in esso come proprietà conforme alla natura, concepita essa 
stessa come un artista (KOCKERBECK 2006c: 83 ss.). Il concetto di “Estetica 
oggettiva” – che indica qui innanzitutto “il farsi oggetto naturale del bello” – 
consente allo zoologo di prendere ancora una volta le distanze dal sistema di 
pensiero hegeliano: non solo perché, come abbiamo visto, per Haeckel il bello 
naturale ha un suo statuto accanto al bello artistico, ma anche perché il valore 
di una forma naturale non sta nel suo “nascere e rinascere dallo spirito” di chi 
la osserva, né dipende dalla posizione che il vivente occupa nella natura; esso 
deriva dal grado di differenziazione e di complessità della struttura organica e 
va indagato nell’ambito della prospettiva promorfologica inaugurata dal 
naturalista tedesco.  

L’Estetica haeckeliana, quindi, partendo dal presupposto dell’inseparabilità 
fra conoscenza della natura e suo godimento estetico, mira all’analisi delle 
impressioni che la contemplazione naturale genera in noi, all’ästhetischen Genuß 
(il piacere estetico) e, congiuntamente, anche alla comprensione dei 
meccanismi che stanno alla base della “derivazione fisiologica” della bellezza 
organica. In tale ambizione egli mostra chiaramente l’influenza di Humboldt 
perché, come l’autore stesso rileva in una lettera inviata all’amico Bölsche il 4 
agosto 1992, le «classiche descrizioni di Humboldt hanno esercitato sulle mie 
inclinazioni una forte influenza nel corso della mia età ginnasiale» (pubblicata 
in NÖTHLICH 2002: 46). Ricordiamo che nelle Ansichten der Natur, Humboldt si 
poneva lo scopo di «descrivere la natura in maniera tale da restituire il più 
possibile il piacere immediato della visione e al tempo stesso di contribuire, 
sulla base dell’attuale stato della scienza, a una maggiore comprensione 
dell’armonico nesso che governa l’agire delle forze naturali», nonché di unire 

                                                                                                                                                    
Rosenkranz e F.T. Vischer (cfr. nota 272), nonché G.T. Fechner, R.H. Lotze e i 
principali esponenti della Einfühlungsästhetik tedesca. 
271 Per un’analisi dell’opera di Möbius cfr. KOCKERBECK 1997b: 160-73. 
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«l’intento letterario con quello scientifico» così da «accendere la fantasia e al 
tempo stesso arricchire la vita delle idee attraverso la crescita del sapere» 
(HUMBOLDT 1998: 5). Haeckel sembra muoversi sullo stesso binario poiché la 
sua riflessione «non è diretta all’analisi di un’impressione estetica emanante da 
una pianta o da un animale bensì molto di più alla presunta fondazione 
“fisiologica” della bellezza degli organismi» attraverso «la sua comprensione 
metafisica della sostanza come “dio-natura” la cui animazione si riflette nella 
bellezza degli esseri viventi» (KOCKERBECK 1997a: 90). 

Haeckel è difatti convinto che tutti gli esseri viventi, dalla più semplice 
monera all’elefante, siano kunstbegabte (artisticamente dotati) e che si possa 
conoscere qualcosa della creatività naturale solamente quando si è «appreso 
almeno in parte come essa procede nel dar forma alle sue opere» (GOETHE 
1992: 93)272. La domanda che guida l’argomentare del nostro naturalista nel 
saggio Die Natur als Künstlerin è quindi capire «cosa conosciamo della 
formazione e dell’essenza di queste forme d’arte naturali che ritroviamo 
ovunque in natura» (HAECKEL 2016b: 35), soprattutto nei microscopici 
organismi marini ai quali sono dedicate molte delle tavole delle Kunstformen der 
Natur e che diedero vita a un’iconografia complessa, un «set tipico di stilemi e 
linguaggi visuali riguardanti temi […] di forte appeal della scienza del tempo» 
(CANADELLI 2013: 103)273, temi che portavano all’emergere di «un continuo 

272 Lo stesso concetto emerge anche nel frammento Nacharbeiten und Sammlungen 
(pubblicato originariamente in Zur Morphologie, I, 2, 1820 e tradotto in italiano con il 
titolo Precisazioni e raccolte, in IDEM 2008: 115 ss.) in cui il poeta tedesco afferma: 
«Disegnatori, pittori, incisori! Quanto sono colti e istruiti per essere apprezzati persino 
come botanici! Colui che vuole imitare, che vuole ricreare, deve comprendere la cosa, 
vederla profondamente, altrimenti nel quadro arriva solo una parvenza e non il 
prodotto della natura» (IVI: 116). 
273 Qui l’autrice mette in luce il fatto che «tra i vari temi, uno di quelli che più affascinò 
gli uomini dell’Ottocento fu la “scoperta” del mondo acquatico e sottomarino, 
raffigurato nei suoi colori e in una varietà di forme» (CANADELLI 2013: 103). Krauße 
sottolinea a tal proposito che «un ruolo speciale non solo nell’ambito della biologia, 
ma soprattutto nella letteratura scientifica popolare lo giocò in quel periodo la biologia 
marina che si sviluppò a partire dalla metà del XIX secolo. I nuovi metodi di pesca e 
di analisi del plancton, il miglioramento della tecnica microscopica, l’introduzione del 
microtomo e la fondazione delle stazioni di ricerca di biologia marina diedero un 
enorme slancio all’indagine tassonomica e sperimentale della flora e della fauna del 
mare. La fascinazione e l’estetica degli spazi vitali del “mare”, fino ad allora poco 
indagati furono mostrati in maniera straordinaria, a partire dalla metà del XIX secolo, 
da eminenti scienziati in scritti popolari» (citazione riportata in NÖTHLICH 2002: 109). 
Per tale motivo una conoscenza di base della storia delle ricerche marine è di grande 
importanza «per la caratterizzazione estetica del mondo marino nell’ambito della 
letteratura popolare e dell’estetica naturale di Ernst Haeckel» (KOCKERBECK 1997a: 
31-32). Erano, infatti, molti i naturalisti, gli artisti e gli scrittori attratti in quegli anni
non solo dalla struttura morfologica di piante, insetti e conchiglie, ma anche dalle
“bizzarre” configurazioni dei minuscoli organismi che vivevano nelle profondità dei
mari, un universo ancora pressoché sconosciuto. Ne sono testimonianza, ad esempio,
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gioco di rimandi, contaminazioni di stili e vasi comunicanti tra le immagini 
della scienza e quelle della sfera artistica, tanto che a volte è difficile stabilire 
dove inizia l’una e finisce l’altra» (EADEM 2010: 59)274.  

Superando la tradizionale contrapposizione fra “natura” e “arte” – 
concepite tanto nella lingua tedesca quanto in quella italiana come categorie 
mutualmente esclusive – e proponendo un’equazione fra l’operare della natura 
stessa e quello dell’artista, Haeckel pone l’accento sull’esistenza di un segreto 
legame fra le due categorie. Un legame così intimo da spingerci a considerare la 
congiunzione “als”, posta al centro del titolo dell’opera Die Natur als Kunstlerin, 
non semplicemente come il segno grafico di una comparazione in termini 
figurati – la natura è simile nel proprio operare a un artista –, ma come impronta 
di un’implicazione ancora più forte.  

È sul riconoscimento di tale intima connessione che si segna la distanza fra 
Haeckel e il filosofo di Königsberg. Nella terza Critica quest’ultimo sostiene che 
gli enti naturali possono solo essere giudicati (urteilen) come se (als ob) la loro 
possibilità morfologica si fondasse sull’arte (intesa come τέχνη, cioè come 
capacità costruttiva).  

Kant affronta i problemi relativi all’interpretazione del concetto di Technik 
der Natur (tecnica della natura) già nel primo capitolo dell’Erste Einleitung alla 
Kritik der Urteilskraft, intitolato Von der Philosophie als einem System (La filosofia come 
un sistema); in tal sede il padre del criticismo tratta il problema di come 
rapportarsi alla filosofia in generale e rileva che in ogni sistema filosofico 
occorre distinguere fra una parte formale (la logica, che concerne solo la forma 
del pensare) e una parte reale (che prende in considerazione gli oggetti del 
pensare nella misura in cui è possibile una loro conoscenza mediante concetti). 
Nella parte reale egli opera un’ulteriore distinzione fra filosofia pratica e teoretica, 
definendo esplicitamente quest’ultima una Philosophie der Natur e sottolineando 
in nota che nel suo ambito rientrano anche quelle discipline – come le scienze 
della vita – che appaiono ai nostri occhi distinte per metodologie 
d’investigazione dalla fisica, ma che non possono rientrare nella sfera pratica 

                                                                                                                                                    
le tante opere di divulgazione scientifica che proprio in quegli anni comparvero sul 
mercato editoriale italiano ed europeo, non di rado corredate da tavole illustrate 
destinate a destare una forte suggestione nel lettore. Tra le tante opere citiamo, a titolo 
di esempio, le Illustrirtes Thierleben (BREHM 1869) del biologo tedesco A.E. Brehm, che 
divenne subito un classico della divulgazione naturalistica di quegli anni e i Tableau de 
la nature. La vie et les mœurs des animaux. Zoophytes et mollusques (FIGUIER 1866) del 
naturalista francese L. Figuier (1819-1894). Negli stessi anni, in Italia, fu lo zoologo 
torinese M. Lessona, curatore di molte opere haeckeliane, a pubblicare su tali temi due 
saggi divulgativi dal titolo Gli acquari (LESSONA 1862) e Il mare (IDEM 1864). Cfr. per 
un’analisi più ampia della storia dell’illustrazione naturalistica CHANSIGUAD 2009; per 
quanto concerne, invece, il ruolo delle raffigurazioni marine nella scienza ottocentesca 
si consiglia la consultazione di CAPROTTI 2010. Interessante è, altresì, la visione della 
mostra on-line “Mondi acquatici e marini alle esposizioni universali del XIX secolo”, a cura di P. 
Redondi, visitabile sul sito www.milanocittadellescienze.it 
274 Cfr. anche EADEM 2003a e MISSANA 2015: 7-12. 
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perché hanno pur sempre a che fare nel loro procedere sperimentale con 
conoscenze teoriche. Al fine di evitare ambiguità, Kant le denomina “scienze 
tecniche”, in analogia all’arte: in esse è il giudizio riflettente a procedere 
“artisticamente” poiché la nostra facoltà di giudicare avanza costruttivamente 
nell’indagine del reale, tentando di individuare un universale non conosciuto a 
priori che renda conto della pluralità di enti naturali con cui ci confrontiamo. 

Haeckel di contro ritiene che la natura sia in grado di creare forme sempre 
nuove in quanto è essa stessa un’artista, in quanto cioè nel proprio agire presenta 
tutte le caratteristiche del fare artistico delineate proprio da Kant nel prosieguo 
della sua opera e le esercita a favore della propria stessa creazione. Tanto nella 
produzione artistica quanto in quella naturale, sono difatti simili le attività 
fisiologiche fondamentali in gioco, la sensazione (Empfindung) o il sentimento, 
(Gefühl) e il movimento (Bewegung; cfr. KOCKERBECK 1997a: 90). Nel caso della 
produzione artistica tali attività fisiologiche si rivelano esterne poiché il 
“sentire” agisce tanto nell’artista (che “mette in movimento” le proprie facoltà 
e il proprio corpo nella realizzazione dell’opera d’arte che si contrappone ad 
esso) quanto nel soggetto che fruisce di quest’ultima; nella formazione vivente 
tali forze sono invece tutte interne alla natura che genera e rigenera se stessa. 
Prendendo le mosse da tali presupposti Haeckel avanza quindi l’idea di una 
coincidenza del tutto peculiare fra l’artista e l’opera d’arte da esso creata: nelle 
piante e negli animali inferiori, dirà l’estetologo francese Étienne Souriau nel 
suo intenso saggio Le sens artistique des animaux, «l’opera e l’artigiano non sono 
che una cosa sola. Il vivente è l’opera della vita e la vita è in lui» (SOURIAU 
1965: 22). Negli animali superiori a tale intrinseca attività artistica si unisce 
inoltre la capacità di “produrre artigianalmente” qualcosa manipolando il 
materiale presente nell’ambiente (creare nidi, tane, ecc.) ed è “in tutti questi 
sensi” che possiamo parlare di un’Estetica naturale, di una disciplina filosofica 
che, come abbiamo messo in luce nella prima sezione della presente 
trattazione, fornisce l’occasione «per mostrare come il confine tra 
l’immaginario artistico e quello scientifico non sia poi così netto e come spesso 
la natura guardata semplicemente con occhi diversi non sia altro che una 
manifestazione originaria dell’arte» (CANADELLI 2006: 12). 

Per comprendere l’articolazione visuale di tale riflessione teorica occorre 
prendere le mosse dall’immagine che più di ogni altra si fa espressione 
dell’epoca in cui lo scienziato tedesco visse275 e delle concezioni scientifico-

275 Cfr. a tal proposito COSTA 2010: 41-67 in cui sono accuratamente descritte le 
vicende che portarono a una sempre maggiore crescita d’interesse nei confronti delle 
ricerche oceanografiche e di biologia marina. Fino alla seconda metà del 
diciannovesimo secolo, infatti, i fondali erano quasi del tutto sconosciuti. La teoria 
scientifica allora dominante era quella sostenuta dal naturalista inglese E. Forbes 
(1815-1854) che aveva ipotizzato l’impossibilità della vita oltre le 300 braccia di 
profondità: la forte pressione, l’assenza di luce solare e le temperature molto basse 
erano considerate condizioni inconciliabili con qualsiasi forma di vita. Fu la necessità 
di collegare telegraficamente Europa e America del Nord a dare un nuovo impulso alle 
ricerche oceanografiche; in particolare, furono le difficoltà legate alla posa sul fondo 
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filosofiche che egli sosteneva: quella dei radiolari, oggetto della monografia che 
lo rese celebre nei circoli accademici e dalla quale hanno preso le mosse le 
nostre argomentazioni.  

Un’immagine quella dei radiolari descritta in maniera suggestiva da Adolf 
Portmann nella sua Die Tiergestalt:  

 

                                                                                                                                                    
dell’oceano dei cavi telegrafici sottomarini a stimolare le indagini di zoologia marina: 
l’operazione non era certo facile e di frequente si assisteva alla rottura di cavi che 
venivano recuperati ricoperti da concrezioni animali (protozoi, vermi ed echinodermi), 
dimostrando che la vita esisteva, anche a profondità ben superiori a quelle stabilite da 
Forbes. C.W. Thomson (1830-1882), professore di storia naturale all’Università di 
Edimburgo, pensò fosse necessario portare avanti una nuova spedizione 
oceanografica: egli ottenne delle sovvenzioni da parte della Royal Society di Londra e, 
in via del tutto eccezionale, l’uso di una corvetta della Marina Militare inglese per 
portare avanti la Spedizione Challenger che ebbe luogo dal 1872 al 1876 e viaggiò intorno 
al mondo per 68.890 miglia marine, gettando le basi dell’oceanografia moderna. La 
corvetta HMS Challenger fu equipaggiata per la ricerca scientifica e dotata delle più 
moderne strumentazioni tecniche, nonchè di vasi atti a contenere campioni biologici 
da conservare in centinaia di litri di alcool, così da poter essere inviati ai maggiori 
studiosi europei del settore, fra cui lo stesso Haeckel che, per la sua autorità, fu 
invitato a curare la sezione dedicata ai radiolari e ad altri organismi marini. La nave fu 
inoltre dotata di tre laboratori (uno di chimica, uno di storia naturale e uno 
fotografico) dove potevano lavorare i tre assistenti di Thompson, l’oceanografo e 
biologo marino J. Murray (1841-1914), il naturalista H.N. Moseley (1844-1891) e il 
chimico J.Y. Buchanan (1844-1925), coadiuvati dal disegnatore J.J. Wild. I risultati di 
tali studi furono compendiati nel Report on the Scientific Results of the Voyage of H.M.S. 
Challenger during the Years 1873–1876. Prepared under the supervision of the late Sir C. Wyville 
Thomson: un’opera di dimensioni imponenti, supervisionata da Murray che la definì «il 
più grande progresso per la conoscenza del nostro pianeta dopo le celebrate scoperte 
del quindicesimo e del sedicesimo secolo». In tale collana possiamo citare quattro 
volumi curati da Haeckel: Report on the Deep-Sea Medusae dredged by H.M.S. Challenger, 
XIV, 1882; Report on the Radiolaria, XVIII, 1887; Report on the Siphonophorae, XXVIII, 
1888 e Report on the Deep-Sea Keratosa, XXXII, 1889. Ricordiamo, inoltre, la 
pubblicazione dell’articolo Entwurf eines Radiolarien-Systems auf Grund von Studien der 
Challenger-Radiolarien, (HAECKEL 1882b) in cui Haeckel riassume il contenuto del Report 
on the Radiolaria. L’importanza di tale spedizione per l’opera haeckeliana è indiscutibile. 
Ce ne dà testimonianza lo zoologo stesso che in un passo del suo Die Welträtsel 
laddove afferma che «un nuovo mondo è stato aperto soprattutto dall’estesa ricerca 
microscopica della seconda metà del XIX secolo, e specialmente dalla scoperta dei 
favolosi abitanti delle profondità marine, che furono portati alla luce solo grazie alla 
nota spedizione del Challenger (1872-1876). Migliaia di graziosi radiolari e talamofori, di 
splendide meduse e coralli, di fantastici molluschi e crostacei, ci mostrarono tutta in 
una volta una quantità insospettata di forme nascoste, la cui bellezza e varietà supera 
di gran lunga tutti i prodotti artistici creati dalla fantasia dell’uomo» (IDEM 1899: 464-
465). Vedi a proposito delle influenze delle recenti scoperte oceanografiche sul lavoro 
di Haeckel anche l’accurato documentario scritto e diretto da D. LEBRUN, Proteus: A 
Nineteenth Century Vision (2003b). 
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«nell’immensa distesa delle azzurre acque oceaniche», afferma il biologo 
tedesco, «fluttuano creature viventi chiamate radiolari. Sono visibili soltanto 
al microscopio: senza l’invenzione di uno strumento ottico nessun occhio 
umano avrebbe mai potuto ammirarne la bellezza. Lo scheletro che sorregge 
il corpo delicato, costruito per lo più da acido silicico, fa venire in mente le 
creazioni artistiche dell’uomo, e in alcuni di questi organismi marini crediamo 
addirittura di riconoscere lo stile caratteristico di una particolare epoca» 
(PORTMANN 2013b: 5)276. 

Si tratta di minuscoli organismi che costituiscono il plancton marino, 
amebe277 che si nutrono assorbendo le sostanze nutritive disciolte nell’acqua o 
inglobando organismi più piccoli catturati dalle loro appendici prensili (gli 

276 Le parole del naturalista novecentesco esprimono inoltre, in maniera chiara e 
sintetica, un pensiero che Haeckel aveva ampiamente sottolineato nelle Kunstformen der 
Natur: «alla maggioranza degli uomini», affermava il naturalista, «è in massima parte o 
interamente sconosciuto tutto quel mondo sconfinato di forme di vita inferiori che 
vivono nascoste nella profondità del mare o che sfuggono alla vista a causa della loro 
piccolezza» (HAECKEL 1899b: s.p.). Si tratta di quelle “segrete bellezze naturali” cui 
Haeckel attribuì il nome di protisti, regno naturale che include alghe, protozoi e funghi 
inferiori, creature la cui «sorprendente ricchezza di forme graziose e favolose [...] è 
diventata accessibile solamente grazie al perfezionamento del microscopio, 
all’affinamento dei metodi d’osservazione e alle regolari ricerche di talassografia 
dell’età moderna» (IBIDEM). Probabilmente lo zoologo di Jena giunse alla definizione 
di questo “terzo regno della natura” influenzato dall’idea darwiniana di dare origine a 
un albero filogenetico della vita: Haeckel si rese conto che alcuni di questi 
microscopici esseri giocavano un ruolo importante nell’individuazione dell’origine 
evolutiva di animali e piante, essendo gli immediati antenati degli organismi 
pluricellulari; altre specie di protisti, tuttavia, non potevano essere inserite nell’albero 
filogenetico di alcuna specie animale o vegetale esistente, né in alcun ramo della vita 
ormai estinto. In altri termini, le minuscole creature appartenenti a questo secondo 
gruppo di protisti non potevano essere considerate esponenti né del regno animale né 
di quello vegetale: era stato scoperto un nuovo regno della vita. Per un’analisi più 
accurata delle indagini haeckeliane relative al regno dei protisti cfr. CORLISS 1998: 85-
104.  
277 Termine utilizzato per indicare la classe di protisti all’interno della quale sono 
classificati anche i radiolari. Derivante dal greco ἀμοιβή che indica un “cambiamento” 
o una “trasformazione”, il sostantivo “ameba” denota già nel proprio etimo la
caratteristica più evidente di tali esseri viventi: la variabilità formale interna alla specie
e, allo stesso tempo, la capacità di modificazione corporea propria del singolo
individuo. Haeckel ne dà un’esplicita definizione nel saggio HAECKEL 2016c: 110-111
in cui afferma che «il loro intero corpo cellulare, nudo e semplice, non ha alcuna
forma determinata, ma modifica continuamente quest’ultima in maniera volontaria,
emettendo a volte in un punto della sua superficie, a volte in un altro, un
prolungamento proteiforme a forma di dita. Questi proteiformi “finti piedi” o
pseudopodi, che sorgono e scompaiono in continuo cambiamento, servono alla
strisciante ameba tanto come piedi per lo spostamento volontario, quanto come
tentacoli per la sensazione, in maniera simile a filamenti sensoriali». Sull’importanza di
tali piccoli esseri nel pensiero haeckeliano si veda REYNOLDS 2008: 307-337.
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pseudopodi). Haeckel scoprì che, procurandosi in tal modo il nutrimento di cui 
hanno bisogno, i radiolari assorbono anche il silicio presente nel mare, sostanza 
che non eliminano come materiale di scarto, ma che riutilizzano per costruire 
lo scheletro cristallino che li caratterizza, una gabbia traslucida, simile a 
un’armatura vitrea, che muta la propria articolazione in base alla varietà, 
forgiando elaborate ed eleganti corazze reticolari che ispirano la comparazione 
con i cristalli (HAECKEL 2016b: 36-37)278.  

Haeckel aveva osservato per la prima volta tali creature nel loro ambiente 
naturale nel 1854 nel corso del suo Meeresbiologische Reise sull’isola di Helgoland 
al seguito del fisiologo Müller. Quest’ultimo aveva redatto una breve 
monografia sull’argomento, pubblicata postuma nel 1858 con il titolo Über die 
Thalassicollen, Polycystinen und Acanthometren des Mittelmeeres. Durante il viaggio in 
Italia Haeckel studiò attentamente tale scritto, si appassionò a esso e ne imparò 
addirittura a memoria alcuni brani (cfr. HAECKEL 1921: 163); ma fu a Messina, 
città siciliana definita in una lettera ad Allmer del 20 gennaio 1860, la 
«Eldorado della zoologia» (HAECKEL, ALLMERS 1941: 38), che la sua carriera 
giunse a un punto di svolta: 

 
Andando presto a pescare», scrive alla fidanzata il 16 febbraio 1860, «[…] ho 
catturato non meno di 12 (dodici!!!) nuove specie di organismi unicellulari e 
fra queste le più meravigliose piccole creature! Una pesca fortunata che mi ha 
reso quasi folle per la gioia; caddi in ginocchio di fronte al microscopio ed 
esultai ferventi ringraziamenti al mare blu e alle sue buone divinità, le teneri 
Nereidi, che mi inviano sempre magnifici doni di tal tipo, promettendo 
anche […], in onore di questa fortuna, di dedicare la mia intera vita al 
servizio della gloriosa natura» (USCHMANN 1961: 54)279. 

                                                           
278 Haeckel afferma che la maggior parte dei radiolari sviluppa, con funzioni di 
supporto e protezione, uno scheletro che presenta le più belle varietà formali ed è 
generalmente composto da silicio e che tale scheletro «si è sviluppato in forme così 
estremamente molteplici e varie, e mostra allo stesso tempo una tale meravigliosa 
regolarità e delicatezza nei suoi accomodamenti, che in entrambi questi aspetti l’attuale 
gruppo dei protisti eccelle su tutte le altre classi di mondo organico» (HAECKEL 1887: 
LXVII). Anche nella Natürliche Schöpfungsgeschichte rintracciamo una descrizione di 
queste minuscole creature che mostra con quanta ammirazione Haeckel si dedicasse al 
loro studio: «dalla superficie delle sfere partono eleganti aculei ramificati come alberi. 
Altre volte l’intero scheletro risulta solo da una stella di aghi ed allora è generalmente 
composto di venti aculei distribuiti secondo una determinata legge matematica e riuniti 
in un unico punto centrale. [...] Non v’è alcun altro gruppo di organismi che sviluppi 
nelle sue costruzioni scheletriche una tal copia di forme fondamentali svariatissime ed 
una regolarità così geometrica collegate con un’architettura così elegante». Per 
un’analisi più accurata dell’importanza dello studio dei radiolari per la concezione 
artistica haeckeliana cfr. MORTON 2009: 64.  
279 La scoperta, proprio in Sicilia, di quello che sarebbe divenuto l’oggetto di ricerca di 
tutta una vita, non può che suscitare in noi il ricordo di quanta importanza ebbe il 
viaggio in Italia e, in particolar modo nell’isola siciliana, anche per Goethe, modello 
indiscusso della riflessione haeckeliana: per entrambi il viaggio nel Bel Paese 
rappresenta un punto di svolta, personale e professionale; per entrambi è l’inizio di un 
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Nella città sullo Stretto Haeckel scoprì 144 nuove specie di radiolari, 
microscopiche creature marine che costituivano il naturale punto d’incontro tra 
il mondo del rigore e della sistematicità della scienza e quello interiore 
dell’essere umano, di cui la poesia e le arti figurative si fanno eminente 
espressione280. Attratto dall’eleganza e dalla complessità iconica dell’esile figura 
di queste creature, Haeckel fece di essi il simbolo del perfetto connubio fra arte 
e scienza ricorrendo a una valutazione estetica del vivente che si sofferma 
innanzitutto sul suo statuto di “immagine” perché, come il naturalista tedesco 
mise in luce nella prefazione alle Kunstformen der Natur, la conoscenza delle 
forme artistiche della natura deve servire innanzitutto «a promuovere l’interesse 
allo stesso tempo artistico e scientifico per le splendide forme del mondo 
intorno a noi» (HAECKEL 1899-1904: s.p.).  

percorso di riflessione sui legami fra arte e natura che condurrà Goethe 
all’elaborazione delle teorie metamorfiche, Haeckel all’identificazione di un’Estetica 
naturale. Per l’importanza del viaggio in Italia di Goethe cfr. CHIUSANO 1986: 20 in 
cui l’autore afferma che Goethe «troverà in Italia un libro aperto ch’egli leggerà giorno 
per giorno, dal Brennero in giù e poi in senso inverso. Con acribia e diligenza non 
disgiunte dall’occhio d’aquila di un “vocato” anche nel campo delle scienze». 
280 Cfr. GEOFFROY nella “Préface” a BINET 1902: 2 in cui l’autore afferma che R. 
Binet, architetto francese che si inspirò alle opere haeckeliane, «è andato nel mondo 
invisibile, nell’infinito delle forme primordiali rivelate dal microscopio, egli ha studiato 
con un’attenzione appassionata i caratteri generali di queste forme e la ricchezza delle 
loro discendenti, egli ha compreso la vita perpetuamente rinnovata che si nasconde 
nelle profondità marine, tutto quell’universo in elaborazione dove le forme separate 
nascono senza sosta dalla mescolanza transitoria della vita minerale, della vita vegetale 
e della vita animale». 

Figura 18. Targa commemorativa realizzata a Jena 
per il settantesimo compleanno di Haeckel, il 16 
febbraio 1904. Sullo sfondo della città di Napoli, 
riconoscibile per la presenza in secondo piano del 
Vesuvio, il mare, rappresentato da una Nereide, 
offre al naturalista tedesco i suoi doni. Conservata 
presso la Ernst-Haeckel-Haus, Jena (BREIDBACH 
2006a: 73). 
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 Fu proprio lo studio intensivo condotto da Haeckel sugli scheletri dei 
radiolari, concepiti come caratteristiche tassonomiche rilevanti, a indurre lo 
zoologo a riflettere sulla “composizione delle forme” (Formenfassung) e sulla 
“formazione delle forme” (Formenbildung)281. Il fascino di queste “nascoste 
opere d’arte della natura” (IDEM 2016b: 35) stava nel loro essere un vero e 
proprio alfabeto di possibilità formali sulle quali la natura ha costruito il proprio 
vocabolario espressivo: tali creature sono, infatti, un’“inventario” di tutte le 
future configurazioni e permutazioni delle forme naturali, custodito dalla 
natura nelle profondità del mare. Proprio i radiolari divennero quindi per il 
naturalista tedesco l’ossessione di una vita, la porta principale per la 
comprensione dei misteri della forma e della “fantasia creativa” (schaffende 
Phantasie) della natura stessa (IVI: 42); da solo egli scoprì e descrisse circa 
quattromila delle cinquemila specie di radiolari oggi conosciute, fossili o 
viventi: le nominò e classificò, le disegnò e le dipinse con la precisione del 
ricercatore meticoloso e l’intensità passionale dell’artista e nella loro 
affascinante varietà scoprì la chiave della creatività naturale.  

La bellezza e la molteplicità delle configurazioni morfologiche di queste 
minuscole creature marine colpiscono subito il nostro l’occhio, ma in maniera 
altrettanto immediata siamo assaliti nel contemplarle dall’eco di domande che 
artisti e scienziati da sempre si pongono:  

 
«com’è possibile che la natura con tanto gusto e capacità inventiva produca 
opere d’arte talmente squisite? Come si spiega che la semplice cellula, 
invisibile a occhio nudo, crei un tessuto talmente meraviglioso? Senza 
cervello e occhi, senza mani e strumenti? A che scopo tanta bellezza e grazia 
è sprecata nel segreto mondo microscopico?» (IVI: 35).  

 
 Se, come fa Haeckel, si guarda alla questione in termini kantiani, 

prescindendo da qualsiasi impostazione prettamente teleologica, possiamo 
affermare di trovarci di fronte a una bellezza che possiede una finalità senza 
scopo, una bellezza incarnata che si manifesta in sommo grado nelle “opere 
d’arte cellulari” (Kunstwerke der Zelle) di radiolari, diatomee e talamofori. Proprio 
le meravigliose architetture cellulari rappresentano, inoltre, il miglior argomento 
contro l’arroganza antropocentrica di chi sostiene che le bellezze naturali non 
                                                           
281 Nella primavera del 1860 Haeckel aveva già scoperto 101 nuove specie di radiolari: 
la natura aveva dato prova delle proprie capacità inventive e metamorfiche in queste 
minuscole creature che, sotto la lente del microscopio rivelavano allo scienziato 
sempre nuove configurazioni formali. Tornato in patria, a Berlino, lo zoologo di Jena 
si preoccupò, pertanto, di comprendere come inserire tali nuove specie nel sistema 
classificatorio già abbozzato da Müller, tentando di identificare delle forme 
fondamentali alla base di ogni modificazione da essi assunta. Cfr. a riguardo KRAUßE 
1995: 348 in cui si mette in luce il fatto che la domanda sulle Grundformen (forme 
fondamentali) della natura e sulle loro Gestaltungsgesetzen (leggi di formazione) occupava 
all’inizio del XIX secolo la mente di molti studiosi di scienze naturali tra cui l’autrice 
elenca a titolo di esempio H. Bronn, il maestro di Haeckel J. Müller, lo zoologo di 
Halle H. Burmeister, il naturalista e medico di Stoccarda G. Jäger e J.M. Schleiden.  
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hanno una forte componente estetica e sono state create solo per il puro 
godimento umano. Già Darwin nell’Origin of Species aveva scritto con sottile 
ironia che  

«se le cose belle fossero state create esclusivamente per il piacere dell’uomo, 
bisognerebbe dimostrare che, prima della comparsa dell’uomo, sulla faccia 
della Terra vi era meno bellezza di quanta ve ne è dopo che l’uomo è giunto 
sulla scena. […] Poche cose sono più belle dei microscopici involucri silicei 
delle Diatomee: ma sono state create per essere esaminate e ammirate sotto il 
forte ingrandimento del microscopio?» (DARWIN 2006a: 196). 

 Ma allora, proponendo nuovamente una domanda che già Darwin aveva 
formulato, «come dobbiamo spiegarci i belli od anche sgargianti colori di molti 
animali delle classi più basse?» (IDEM 1990: 248).  

«Malgrado la straordinaria complicatezza ed eleganza di questo labirinto 
calcareo, malgrado l’infinta varietà della costruzione e dell’ornamentazione 
delle sue numerose camere, malgrado la regolarità e la bellezza della loro 
esecuzione, tutto questo palazzo artistico», risponde Haeckel, «è il prodotto 
della secrezione di una massa mucillaginea completamente amorfa e priva di 
struttura!» (HAECKEL 1892b: 257). 

Per lo zoologo le forma e i colori di tali organismi sono condizionati 
dall’attività del plasma che, possedendo in massimo grado la capacità di adattarsi 
a qualsiasi condizione ambientale, forgia il corpo vivente secondo un interiore 
impulso artistico (Kunsttrieb), definito da Kockerbeck un fremdartiger ästhetischer Reiz 
(un insolito stimolo estetico)282. Quest’ultimo sembra svilupparsi da un 
equilibrio, peculiare a ogni forma, fra la sensazione (Empfindung), associata dal 
naturalista tedesco in particolar modo a ciò che egli definisce “sentimento 
plastico della distanza” (plastisches Distanzgefühl)283 – ovvero il sentimento di 

282 Cfr. KOCKERBECK 1997a: 85. «Che purezza di stile! Che scienza della buona 
forma», dirà meravigliato Souriau in riferimento alla struttura cristallina dei radiolari « 
[...] sono le forze più oscure della vita che hanno disegnato tale gioiello» (SOURIAU 
1965: didascalia figura 15). L’impulso artistico è, infatti, considerato dallo zoologo di 
Jena un’oscura proprietà immanente alla materia organica che opera inconsciamente 
negli organismi inferiori e acquisisce progressivamente sempre più coscienza negli 
stadi di sviluppo superiore, al punto da affermare che tra lo scheletro siliceo di un 
radiolare e l’arte plastica umana vi è soltanto una differenza quantitativa e non 
qualitativa. Per un’analisi del carattere ornamentale dei radiolari e del significato che 
l’impulso artistico animale ha nel quadro nell’impianto teorico haeckeliano si rimanda 
a CANADELLI 2005: 31- 45.  
283 Haeckel fa riferimento a tale concetto anche nell’opera Die Welträtsel in cui afferma: 
«ciascuna delle quattromila e più specie di radiolari, che ho descritto, è caratterizzata 
da una forma scheletrica speciale ereditaria. La produzione di questo scheletro 
specifico, di struttura spesso molto complicata, per opera di una cellula semplicissima 
(comunemente sferica), è spiegabile solo se ammettiamo per il plasma costruttore la 
capacità alla rappresentazione, e precisamente alla riproduzione speciale del “senso 
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attrazione e repulsione, di piacere e dispiacere – e la “memoria cellulare” 
(Zellengedächtnis; HAECKEL 2016b: 38), una memoria inconscia che impedisce al 
vivente di mutare in maniera caleidoscopica la propria configurazione formale, 
ancorandola a una forma specie-specifica che rievoca il tipo goethiano284. 
Sentimento e memoria sono quindi due termini che spiegano a livello cellulare 
il funzionamento della coppia adattamento-ereditarietà in precedenza analizzata e 
che ci consentono di parlare di un vero e proprio “istinto plastico della cellula” 
(plastische Zellinstinkte). 

Quelle delle microscopiche creature marine esaminate non sono quindi 
occorrenze artistiche casuali ma vere e proprie opere d’arte della natura. «La 
somiglianza di molti scheletri di radiolari con i prodotti dell’attività artistica 
dell’uomo è oltremodo evidente» (IDEM 2016b: 38)285, afferma energicamente 

                                                                                                                                                    
plastico della distanza”» (HAECKEL 1804b: 158). Tale sentimento è quindi connesso a 
una semplice forma di rappresentazione, proprietà presente anche nei protisti e che, in 
maniera ancora semplice e inconscia, consente a questi ultimi di produrre 
un’immagine interna dell’oggetto esterno, percepito per mezzo della sensazione. 
284 La teoria della memoria di Haeckel è ispirata all’opera del fisiologo tedesco E. 
Hering (1834-1918) come lo zoologo stesso ammette nella conferenza Alte und neue 
Naturgeschichte: in tal sede egli sostiene che «gli oscuri e complessi problemi 
dell’ereditarietà vengono illuminati dalla recente Mnemoteoria [...]. Già nel 1870 il 
fisiologo Ewald Hering aveva designato in un suo trattato, molto denso di pensiero, la 
memoria quale funzione generale della materia organica; prendendo le mosse da quello 
tentai di mostrare nel 1875 in un mio lavoro sopra la perigenesi dei Plastiduli, come 
possiamo spiegare i fenomeni dell’eredità e dell’adattamento – e specialmente la 
combinazione di questi due concetti con quello dell’ereditarietà progressiva – 
mediante la memoria elementare dei plastiduli o molecole di plasma» (HAECKEL 1908 
cit. in CANADELLI 2005: 38). Il saggio cui si fa riferimento nel passo citato è IDEM 
1876b, in cui Haeckel spiega i meccanismi che legano la memoria dei plastiduli 
all’eredità nell’evoluzione. L’ammirazione per la teoria di Hering è più volte ribadita 
negli scritti haeckeliani; si cfr. a tal proposito IDEM 1904b: 160 e 242 e ancora IDEM 
1906b: 124. Più volte, inoltre, lo zoologo tedesco fa riferimento anche all’allievo di 
Hering, R. Semon (1859-1918), autore nel 1904 del saggio Die Mneme als erhaltendes 
Prinzip im Wechsel des organischen Geschehens opera di cui Haeckel ribadisce l’importanza 
sostenendo che essa «ha portato la prova inoppugnabile che i fenomeni della memoria 
riscontrabili in ciascuno di noi sono identici con i fenomeni ontogenetici della 
ereditarietà» (IDEM 1904b: 161): gli scheletri dei radiolari, così come le conchiglie dei 
talamofori e le costruzioni silicee delle diatomee testimoniano perciò in maniera 
esemplare che «la forma scheletrica si eredita con relativa costanza, e ciò attesta la 
fedeltà della loro incosciente memoria cellulare» (IVI: 167). Per “vedere” i meccanismi 
di plasmazione della forma si consiglia la visione del breve filmato: Life Forms – a 
tribute to the scientist and artist Ernst Haeckel, scritto e diretto da T. Lelouch e A. Presles 
(2003a), visionabile sul sito: http://www.polymorphart.net/16-life-forms-a-tribute-to-
the-scientist-and-artist-ernst-haeckel. 
285Cfr. anche quanto lo zoologo afferma nella prefazione alle sue Kunstformen der Natur: 
«la moderna arte figurativa e decorativa, oggi molto fiorente, troverà in queste 
autentiche Kunstformen der Natur una gran quantità di motivi nuovi e meravigliosi. Nella 
composizione di queste tavole mi sono limitato a una riproduzione fedele dei prodotti 
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lo zoologo perché il regno dei protisti somiglia a una congerie di sculture a 
forma di stelle, croci e corone o a un arsenale in cui possiamo rintracciare 
corazze e scudi, elmi e frecce che sembrano essere realizzati dalla mano umana 
e costituiscono una fonte d’ispirazione per l’arte figurativa (IBIDEM)286: il 
mondo dei minuscoli radiolari , utilizzando le parole di Souriau, «testimonia 
una tale varietà nell’inventività che probabilmente niente è omesso di ciò che lo 
spirito umano poteva immaginare» (SOURIAU 1965: 18). Come affermava 
Novalis nei suoi Frammenti di estetica, per Haeckel «la natura ha istinto artistico» 
e «perciò sono chiacchiere quando si pretende distinguere fra natura e arte» 
(NOVALIS 1976: 278). 

naturali realmente esistenti, a prescindere da una modellazione stilistica e da un 
utilizzo decorativo; questi aspetti li lascio agli artisti figurativi» (HAECKEL 1899b: s.p.). 
286 Haeckel nota, infatti, che nel mondo dei radiolari possiamo individuare «un grande 
arsenale di tutte le possibili armi: armi di difesa in forma di corazze ed elmi, scudi e 
stecche; armi offensive in forma di giavellotti e lance, frecce e uncini. Qui ritroviamo, 
inoltre, i più eleganti gioielli: corone e diademi, anelli e catene; decorazioni: croci, 
stelle, ecc. in infinite varietà. Molte di queste forme artistiche sono, nel complesso e 
nei particolari, così simili ai prodotti dell’arte umana più raffinata che in entrambi si 
può individuare l’analogia di pulsioni artistiche creative» (IBIDEM). 
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4. RIFLESSIONI SULL’APPREZZAMENTO NATURALE
DA HAECKEL AL DIBATTITO CONTEMPORANEO

1. La bellezza naturale e i modelli dell’apprezzamento estetico:
da Haeckel a Carlson 

Nel pensiero haeckeliano è compito peculiare dell’Estetica scoprire la 
conformità a legge della variazione delle forme poiché essa si rivela in der Lust 
und Freude an der Schönheit (nel piacere e nella gioia per la bellezza) e i valori del 
bello e del vero procedono di pari passo: ciò che appare immediatemente bello 
appaga i sensi e, allo stesso tempo, è la chiave per una comprensione 
scientificamente valida del reale287. Anche in riferimento ai temi estetici 
Haeckel assume una prospettiva filogenetica e, individuando alcune peculiarità 
“visibili” da tutti coloro che indagano le manifestazioni della natura, è in grado 
di tracciare una scala della bellezza delle forme naturali. Quest’ultima risulta 
perfettamente compatibile con l’ideale di bellezza oggettiva e rappresenta la chiave 
di accesso privilegiata per la comprensione delle leggi che regolano la 
formazione dei viventi.  

Lo zoologo, inoltre, distingue in essa due categorie di bellezza: in primo 
luogo egli individua una bellezza diretta o sensuale (direkte oder sinnliche Schönheit), 
termine con cui indica tutte le esperienze della bellezza in cui sono coinvolte 
solamente le componenti “sensibili” del corpo (la pelle, gli organi di senso, ma 
anche le cellule nervose) e in cui si ha, per mezzo di esse, un’immediata 
percezione di stimoli piacevoli; in secondo luogo, il naturalista rintraccia una 
forma di bellezza definita indiretta o associale (indirekte oder assoziative Schönheit) 
perché determinata dall’associazione delle singole impressioni sensoriali e delle 
idee che derivano da esse per opera delle cellule dedite alle funzioni di 
raziocinio, chiamate da Haeckel fronete. La bellezza delle creature microscopiche 
al centro della riflessione haeckeliana, appartiene a questa seconda categoria, 
battezzata in anni più recenti da Welsch “bellezza non estetica” (WELSCH 2004: 
s.p.)288: essa è infatti non è una bellezza “voluta”, ma il risultato di un effetto
fisiologico che si realizza senza la partecipazione di alcuna funzione particolare.
Si tratta, perciò, di una bellezza che non ha alcun referente, che non è
indirizzata a nessuno, neanche agli individui appartenenti alla stessa specie della

287 Cfr. a tal proposito il passo haeckeliano dell’opera Die Welträtsel in cui lo scienziato 
tedesco ricorda che quanto «sia legato il nobilitato godimento della natura con lo 
“studio scientifico delle leggi dell’Universo”, e come ambedue insieme servano per 
innalzare l’essere umano ad un grado più alto di perfezione» (IDEM 1904b: 467). Per 
una lettura critica di tale concezione rimandiamo a KLEEBERG 2003: 160 e TUNNER 
1998: 322. 
288 In sintonia con il pensiero di Haeckel, Souriau afferma che non vi è «nessuna 
volontà d’arte qui: la vita è all’opera secondo le sue leggi, ma tali leggi coincidono con 
quelle della bellezza e la loro opera potrebbe donare lezioni all’arte» (SOURIAU 1965: 
didascalia fig. 12). Per un’analisi del testo di Welsch rimandiamo a SNAEVARR 2004. 
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creatura osservata; per tale motivo, secondo il filosofo, non vi è alcuna ragione 
di credere che le configurazioni e i colori che definiamo “belli” comportino 
qualche vantaggio evolutivo per l’animale che le ostenta. 

A partire da tale divisione, nel capitolo VIII delle sue Lebenswunder, Haeckel 
classifica la bellezza delle forme naturali in otto stadi, progressivamente più 
complessi e connessi non solamente alla serie evolutiva, ma anche allo sviluppo 
del senso del bello negli individui che vi appartengono289. «Ne emerge che tra il 
grado di bellezza e lo stadio evolutivo c’è spesso un rapporto inversamente 
proporzionale» (CANADELLI 2006: 56)290: maggiore è il grado di bellezza 
formale che contraddistingue l’organizzazione corporea dell’organismo, minore 
è in genere il suo livello evolutivo291. Anche in quest’ambito quindi la classe dei 

289 Quattro stadi della scala della bellezza rientrano nell’ambito della bellezza diretta, 
quattro in quello della bellezza indiretta. Seguendo nello specifico i differenti gradi 
della scala estetica di Haeckel ci imbattiamo, in primo luogo nella semplice bellezza 
(einfache Schönheit), oggetto dell’estetica primordiale, in cui siamo colpiti dalle semplici 
proprietà fisiche dell’oggetto naturale con cui ci confrontiamo. Il secondo grado della 
scala della bellezza è rappresentato dalla rythmische Schönheit (la bellezza ritmica) oggetto 
dell’estetica lineare e in cui la sensazione di piacere è determinata dal ripetersi seriale di 
una forma semplice, come una collana di perle o una catena di cellule; segue la bellezza 
actinale (aktinale Schönheit), oggetto dell’estetica radiale e il cui piacere è provocato dal 
«regolare orientamento di tre o più forme intorno ad un centro comune dal quale esse 
si irradiano: per es. una croce regolare, una stella coi raggi» (IDEM 1906b: 168) e, 
infine, la bellezza simmetrica (symmetrische Schönheit), intesa come sentimento della bellezza 
generato dalla contemplazione di simmetrie bilaterali o immagini speculari. A partire 
dal quinto grado, si attua il passaggio alla bellezza indiretta che ha un’importanza di 
gran lunga maggiore nella vita dell’uomo. Il quinto grado è quello della bellezza biologica 
(biologische Schönheit), oggetto dell’estetica botanica e della zoologia in cui il nostro senso 
estetico è colpito positivamente dalle forme degli organismi e delle loro parti 
costitutive, in rapporto alla loro funzionalità fisiologica e, di conseguenza, in 
riferimento al concetto di utilità, estraneo all’estetica kantiana. Nel sesto grado, quello 
della bellezza antropistica (anthropistische Schönheit), «l’uomo “misura di tutte le cose” 
considera il suo proprio organismo come oggetto principale dell’estetica, tanto 
morfologicamente [...] quanto fisiologicamente [...] e psicologicamente» (IVI: 169); 
seguono la bellezza sessuale (sexuelle Schönheit), oggetto dell’estetica erotica, cioè della 
reciproca attrazione fra i sessi, e la bellezza paesaggistica (landschaftliche Schönheit), ottavo e 
ultimo grado della scala della bellezza. Qui «le mutevoli forme delle nuvole e 
dell’acqua, il profilo delle azzurre montagne nello sfondo, le foreste e i prati nel piano 
mediano, le macchiette animatrici al primo piano del paesaggio risvegliano nell’animo 
dello spettatore una quantità di diverse impressioni che da un’intricatissima 
associazione d’idee vengono contessute in un grande armonico insieme» (IBIDEM).  
290 Cfr. HAECKEL 1899-1904: s.p. 
291 Cfr. CASTELLANI 2000: 93 in cui l’autrice sottolinea che in natura sembra sussistere 
una «proporzionalità inversa tra grado di simmetria e grado di evoluzione», tale per cui 
gli esseri viventi più semplici sono anche quelli più regolari e simmetrici nelle forme. 
Più le funzionalità vitali sono complesse e articolate, meno elevato è il livello di 
simmetria corporea, al punto che è possibile definire l’evoluzione come «un processo 
di progressiva rottura di simmetria (o dissimmetria) a partire da una massima 
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radiolari, di quei semplici protisti su cui si fonda la concezione haeckeliana di 
una natura artista, rappresenta «il più ricco ed interessante fra tutti i gruppi di 
organismi» (HAECKEL 1906b: 158)292: essi rappresentano il primo gradino nella 
scala della bellezza naturale, sottolineando ancora una volta che per Haeckel i 
veri capolavori artistici della natura non sono gli esseri umani, bensì le «migliaia 
di preziosi radiolari e talamofori, di splendide meduse e coralli, di fantastici 
molluschi e crostacei […] la cui bellezza e varietà supera di molto tutti i 
prodotti artistici creati dalla fantasia umana» (IVI: 465)293. «Nelle costruzioni 
stereometriche delle loro opere d’arte estremamente regolari», afferma infatti lo 
studioso, «essi procedono con la minuziosa accuratezza del geometra istruito e, 
negli eleganti ornamenti dei loro fantastici involucri reticolari e delle multiformi 
appendici, gareggiano con la fantasia degli architetti arabi cha decorarono 
l’Alhambra» (IDEM 2016b: 39.)294. 

Ponendo un ulteriore tassello all’analisi dell’Estetica naturale haeckeliana, 
dobbiamo però chiederci se sia solo la molteplicità e la ricchezza assunte da 
forme di tali minuscoli esseri a suscitare in noi meraviglia o se questi “piccoli 
geometri della natura” si rivelino “belli” ai nostri occhi e degni di ammirazione 
sulla base di altri criteri scientifici. In altri termini, cosa genera in noi l’ästhetische 
Genuß, quel godimento estetico che proviamo nel contemplare gli scheletri silicei di 

simmetria iniziale». Sul concetto di dissimmetria cfr. BREIDBACH 2004: 261, FLAK 
2004 e CAILLOIS 1973. 
292 Gli studi condotti dal naturalista tedesco sui radiolari e sulla loro simmetria sono 
citati anche dal pensatore francese R. Caillois che vedeva nelle belle configurazioni di 
tali minuscoli esseri, caratterizzati da regolarità ed eleganza, una geometria spontanea 
che «dalle profondità dei mari caldi» è in grado di fornire alla Natura stessa e all’essere 
umano che ne fa oggetto d’imitazione creativa» una varietà di modelli fragili e 
minuscoli, anteriori ai solidi dedotti idealmente da Platone, che non sospettava affatto 
l’esistenza di simili archetipi naturali» (CAILLOIS 1998: 29). Come mette, infatti, in luce 
Canadelli «insieme ai fiocchi di neve, ai cristalli e alle conchiglie, ai fiori e alle altre 
mirabilia della natura, questi minuscoli protisti supportavano Haeckel nella sua 
concezione di una natura intrinsecamente matematica e bella, quasi che queste 
costruzioni naturali fossero state prodotte da abili architetti, privi solo 
dell’intenzionalità» (CANADELLI 2006: 57). 
293 «I radiolari silicei», scrive Haeckel, «sono indubbiamente gli artisti maggiori tra i 
protisti poiché nelle loro meravigliose opere d’arte realizzano tutti i possibili tipi 
formali pensabili teoreticamente, tipi che siamo in grado di distinguere nella nostra 
dottrina dei tipi formali (“promorfologia”) secondo principi matematici» (HAECKEL 
2016b: 39). 
294 Il riferimento all’Alhambra, sede del sultanato di Granada e gioiello dell’architettura 
moresca spagnola, non passa inosservato a coloro che si occupano dello studio delle 
simmetrie. Eretto tra le colline della Sierra Nevada, il celebre palazzo arabo è 
considerato, infatti, una meta turistica obbligata per chi è si occupa di simmetria dal 
momento che nei mosaici che decorano pareti, soffitti e pavimenti è possibile 
individuare esempi di tutte le diciassette simmetrie finora conosciute. Il riferimento a 
questo capolavoro architettonico non ci appare dunque casuale, ma lascia presagire 
l’importanza che il concetto di simmetria ha nel pensiero haeckeliano in generale e in 
particolare in riferimento alle forme artistiche dei radiolari. 
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questi minuscoli esseri e che stanno a fondamento della conoscenza biologica 
della loro mutevolezza formale?  

Per tentare di dirimere tali questioni o, quantomeno, di metterne in luce 
alcuni nuclei problematici può essere utile rivolgere la nostra attenzione al 
modo in cui il tema dell’apprezzamento estetico della Natura è affrontato nel 
dibattito contemporaneo295.  

L’estetologo canadese Allen Carlson, ad esempio, ha tentato di chiarire quali 
modelli di apprezzamento estetico utilizziamo nella contemplazione degli enti 
naturali (siano essi elementi paesaggistici o esseri viventi) e di spiegare in che 
modo tali modelli differiscono (se una qualche differenza sussiste) da quelli 
delle opere d’arte. Apprezzare esteticamente la natura è impossibile a suo 
parere se non la s’inquadra in termini appropriati: 

 
«nel caso degli oggetti d’arte», scrive infatti Carlson, «sappiamo 
immediatamente che cosa apprezzare esteticamente e come apprezzarlo. […] 
Capiamo di dover apprezzare il suono del pianoforte in una sala da concerto, 
e non la tosse che lo interrompe; comprendiamo il fatto di dover riconoscere 
che un dipinto sia bello, e non che si trovi appeso al Louvre. In maniera 
simile, sappiamo come apprezzare perché ci rendiamo conto di quali “schemi 
osservativi” mettere in atto riguardo ad opere diverse» (CARLSON 1979: 
267)296.  

 
Quali sono, invece, gli “schemi osservativi” che ci consentono di apprezzare 

esteticamente la Natura e le sue manifestazioni? Come interpretare 
filosoficamente l’esigenza, messa in luce da Haeckel stesso, di “guardare con 
occhio estetico gli enti naturali”? Carlson distingue tre modelli di 
apprezzamento estetico di cui, a nostro parere, solo i primi due possono essere 
ricondotti a modalità di apprezzamento affini al mondo dell’arte.  

Il primo, denominato “modello dell’oggetto”, consiste nel considerare l’ente 
naturale “in maniera analoga a un’opera d’arte” (IVI: 268). Se però in un primo 
momento tale modello sembra ben adattarsi alla concezione haeckeliana della 
natura come artista, in realtà esso si rivela un paradigma d’interpretazione 
estetica degli enti naturali orientato sulla contrapposizione fra soggetto e 
oggetto, contrapposizione che già Goethe aveva però messo in discussione. Per 
tale motivo, il modello qui delineato può essere applicato solo parzialmente al 
pensiero dello zoologo di Jena, per l’esattezza solo in riferimento al primo 
                                                           
295 Cfr. BERLEANT 1993 in cui l’autore fa risalire tale questione a un interrogativo 
ancor più fondamentale: l’Estetica ha a che fare con due tipi di fenomeni, quelli 
naturali e quelli artistici, o essi possono essere ricondotti a un solo tipo di esperienza 
estetica e necessitano quindi di una comprensione unitaria? Per Haeckel questa 
sarebbe una domanda di facile risoluzione per via del carattere intrinsecamente 
artistico della natura stessa: la natura si esprime in maniera artistico-poietica; ne 
consegue che il nostro apprezzamento della natura, pur peculiare nelle sue 
caratteristiche, deve essere compreso congiuntamente all’apprezzamento di una 
qualsiasi opera d’arte. 
296 Cfr. anche CARLSON 1998: 56 ss.  
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Figura 19: C. Brancusi,
Pasărea în văzduh (L’uccello

nello spazio), 1928, marmo e
bronzo, 15x 140 cm.
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gradino della scala della bellezza, alla bellezza semplice (einfache Schönheit), oggetto 
dell’“Estetica primordiale”, «il cui piacere viene provocato dalla immediata 
impressione sensoria d’una forma o di un colore semplice» (HAECKEL 1906b: 
168). Si tratta, infatti, di quella tipologia di bellezza che ci consente di 
comprendere perché un cristallo ci affascina più di un informe pezzo di legno: 
è un modello di apprezzamento che ci consente di rimuovere «l’oggetto, 
realmente o mentalmente, da ciò che lo circonda» (IDEM 1979: 267), 
giudicandone esteticamente le qualità legate alle “caratteristiche fisiche 
osservabili”.  

In ambito artistico, tale modello di apprezzamento ben si presta quindi alla 
considerazione estetica della scultura, in particolare di quella astratta, e non a 
caso l’esempio riportato da Carlson è quello dell’Uccello nello spazio (1927) di 
Constantin Brâncusi, opera che non ha «alcun legame rappresentativo diretto 
con il resto della realtà e nessuna connessione relazionale con ciò il suo 
ambiente immediato. Eppure possiede qualità estetiche rilevanti: brilla, ha un 
equilibrio e una grazia peculiari ed esprime in se stessa il volo» (IDEM 1998: 59). 

 Non occorre, afferma infatti Carlson, che la 
statua da noi osservata rappresenti qualcosa al di 
fuori di se stessa, «né che conduca lo spettatore oltre 
la sua concretezza» (IBIDEM): anche prescindendo da 
una valutazione delle peculiarità mimetiche 
dell’oggetto artistico, possiamo godere della sua 
bellezza apprezzando le proprietà fisiche della 
materia di cui si compone quali la solidità, la 
levigatezza o l’equilibrio compositivo.  

Abbiamo motivo di ritenere che tale modello sia 
applicabile anche all’apprezzamento degli enti 
naturali poiché ben si adatta a una caratteristica 
peculiare degli esseri viventi, al fatto cioè che essi 
non abbiano alcun riferimento figurativo al resto 
della realtà (CARLSON 1979: 267). Il pericolo di tale 
concezione, che non soddisfa neppure Carlson, è 
però quello di considerare tale tipologia di enti 
indipendentemente dal contesto ambientale in cui 
sono inseriti e, quindi, in maniera autenticamente 
“assoluta”: difatti se per le opere d’arte il contesto di 
creazione e di esposizione è nella maggior parte dei 
casi esteticamente rilevante ma non essenziale (IVI:
269)297, le “opere d’arte della natura” posseggono
invece

297 Carlson si fa portavoce di una concezione più “estrema”, affermando che il 
contesto in cui l’opera d’arte è inserita poco influisce sulla considerazione estetica del 
soggetto che ne fruisce. Egli scrive, infatti, che «la rimozione di un oggetto estetico 
autosufficiente dal suo contesto di creazione non modificherà le sue qualità estetiche, 
così come il contesto di esposizione non inciderà affatto su di esse». Il parere di chi 
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Figura 21. M. Duchamp, Porte-bouteilles, 
1914-1964, ready-made, in ferro 
galvanizzato, 59 x 37cm. 

Figura 20. Haeckel, Pentalacorys, 
particolare della Tavola 65 (HAECKEL 
1887: s.p.). 
 

 
«ciò che potremmo chiamare un’unità organica con il loro contesto di 
creazione: tali cose nascono e si sviluppano da elementi dei loro ambienti, 
grazie alle forze che in questi agiscono. Per questo motivo, i contesti di 
creazione risultano esteticamente rilevanti per le cose naturali, così come i 
contesti di esposizione» (IBIDEM). 

 
In conformità a tale paradigma, l’ente di Natura non è quindi interpretato 

nella sua naturalità, ma come una particolare forma di found art o ready-made, che 
riconosce un’“emancipazione artistica” alla conchiglia di un mitile o allo 
scheletro di un radiolare, allo stesso modo in cui tale emancipazione è 
riconosciuta, ad esempio, allo Porte-bouteilles (Scolabottiglie, 1914) di Marcel 
Duchamp (IVI: 268). 

 

 
Per chiarire tali dubbi Carlson prende in esame una pietra particolarmente 

bella e levigata, posta come “oggetto di contemplazione estetica” in bella 
mostra sul suo camino. «Sul camino potrebbe sembrare meravigliosamente 
liscia, lievemente curva ed esprimere solidità», scrive l’estetologo canadese, «ma 
nel suo contesto di creazione avrebbe maggiori e differenti qualità estetiche – 
qualità che sono il prodotto della relazione tra la pietra e il suo ambiente. In 
quest’ultimo la pietra è espressione di quelle particolari forze che l’hanno 
forgiata e che continuano a forgiarla: la apprezziamo esteticamente perché 
mostra di avere un posto e una relazione con il suo ambiente. Collocata nel suo 
ambiente potrebbe non esprimere molte di quelle qualità, per esempio la 
solidità, che sembra esprimere quando si trova sul camino» (IBIDEM). 

                                                                                                                                                    
scrive è, però, di opposte vedute, nella convinzione che il contesto ambientale, sia esso 
museale o meno, influenzi spesso in maniera determinante l’esperienza estetica che 
facciamo di esso. 
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Il secondo paradigma dell’apprezzamento estetico della natura individuato 
dall’estetologo canadese è denominato il modello dello scenario o del paesaggio ed è 
ben illustrato nel mondo dell’arte dalla pittura paesaggistica (IVI: 270). Tale 
modello ha avuto un ruolo determinante nel guidare la contemplazione della 
bellezza naturale e ad esso può infatti essere ricondotta la categoria del pittoresco 
poiché l’enfasi non ricade né sull’oggetto reale (il disegno o il dipinto), né 
sull’oggetto rappresentato in esso (l’essere vivente o il paesaggio reale ivi 
riprodotto), ma sulle sue modalità di rappresentazione, in altri termini sulle 
qualità pittoriche relative al colore, all’ombreggiatura, alla prospettiva, ecc. 
(IDEM 1998: 63).  

Tale modello, che ha il pregio di offrire una veduta più ampia inserendo il 
vivente nel contesto paesaggistico e ambientale, si rivela però altrettanto 
parziale poiché si sofferma per lo più sul valore cromatico degli enti naturali e 
richiede una considerazione della natura statica e bidimensionale, “simile alla 
tela di un pittore”298. Esso, sottolinea difatti Carlson,  

«richiede la riduzione dell’ambiente ad una scena o ad una veduta. Ma 
bisogna tener presente che l’ambiente non è una scena né una 
rappresentazione, e non è statico né bidimensionale. Il punto è che il 
modello richiede un apprezzamento dell’ambiente non per come 
effettivamente è e per le qualità che effettivamente ha, ma per come non è e 
per qualità che non ha: in realtà, esso è inadatto alla vera natura della cosa da 
apprezzare» (CARLSON 1998: 271). 

Anche questo modello si rivela quindi inadatto alla natura dell’oggetto del 
nostro apprezzamento poiché fa leva sulla künstlerischer Empfindung (sentimento 
artistico), non sull’ästhetischem Genuß (apprezzamento estetico), e perché non 
s’interroga su ciò che ci affascina maggiormente delle forme naturali, cioè sulle 
modalità di costruzione della forma nella relazione costante con la realtà in cui è 
inserita.  

I primi due modelli indicati dallo studioso canadese si rivelano pertanto 
entrambi inadeguati poiché limitati (o addirittura fuorvianti) nella loro 
applicazione alle bellezze naturali: essi non ci consentono di chiarire il concetto 
haeckeliano di apprezzamento estetico, né di render conto del nostro effettivo 
esperire i fenomeni naturali. Entrambi, inoltre, non considerano l’ambiente 
come qualcosa in cui noi stessi, in qualità di osservatori, siamo immersi e che ci 
accomuna con l’oggetto dell’analisi estetica, un oggetto con il quale entriamo in 
contatto coinvolgendo non soltanto la vista ma la nostra intera individualità. 

298 Cfr. la critica mossa a tale modello in PRATT, HOWARTH, BRADY 2000: 144 e, 
soprattutto, BERLEANT 1993: 85-113 in cui si mette in luce un espediente messo qui 
in atto per favorire l’apprezzamento estetico: quello della delimitazione dell’oggetto 
(tramite cornici, piedistalli o, come citato nella nota 178, lo “specchio di Claude”. Con 
l’aiuto di tali espedienti si sofferma l’attenzione dell’osservatore sulle proprietà interne 
dell’oggetto artistico, quali la completezza, l’unità e la sua autosufficienza ed è sul 
riscontro di esse che si articola il nostro apprezzamento. 
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Carlson propone perciò un terzo paradigma, non ispirato ai modelli di 
apprezzamento artistico e da lui denominato modello dell’ambiente naturale; esso si 
propone d’individuare qualcosa che possa guidare il nostro apprezzamento 
estetico, svolgendo per la nostra esperienza estetica nella natura la medesima 
funzione di “orientamento dell’apprezzamento” che nel caso dell’arte è svolta 
dalla critica e dalle categorie storico-artistiche. Tale ruolo, a suo parere, può 
essere giocato in ambito naturalistico dalla conoscenza scientifica (da qui il nome 
scientific cognitivism utilizzato per indicare tale approccio metodologico): difatti, 
secondo lo studioso, le conoscenze di botanica, zoologia, geologia e biologia ci 
fornirebbero gli strumenti per capire quali categorie sono appropriate nel 
nostro apprezzamento estetico della natura.  

 
«Se per apprezzare esteticamente l’arte dobbiamo avere conoscenza delle 
tradizioni estetiche e degli stili al loro interno», scrive lo studioso, «per 
apprezzare esteticamente la natura dobbiamo avere conoscenza dei suoi 
diversi ambienti e dei sistemi ed elementi al loro interno. Allo stesso modo in 
cui il critico e lo storico d’arte sono ben attrezzati per apprezzare 
esteticamente l’arte, così il naturalista e l’ecologista sono ben attrezzati per 
apprezzare esteticamente la natura» (IVI: 273). 

 
Di fronte alla maestosa visione di una balena, il nostro apprezzamento 

estetico è determinato, a suo parere, non soltanto dal fatto di trovarci di fronte 
a un organismo capace di nuotare con eleganza nonostante le grandi 
dimensioni, ma anche dal fatto di percepirla come un mammifero: non ne 
apprezzeremmo la grazia, ipotizza Carlson, se la percepissimo semplicemente 
come un pesce di dimensioni considerevoli. 

Per quanto interessante, la posizione difesa dall’estetologo canadese, a 
nostro parere, presta però il fianco a numerose riserve, prima fra tutte, 
l’obiezione testimoniata dalle stesse opere di popolarizzazione haeckeliane. È 
vero che il naturalista tedesco nella realizzazione delle tavole che corredano i 
suoi scritti si avvale di solide conoscenze scientifiche, ma è altrettanto vero che 
esse sono destinate a un vasto pubblico, a lettori provenienti dal mondo 
accademico e dilettanti, artisti e giovani studiosi: il suo intento è proprio quello 
di dimostrare che non sono necessarie particolari conoscenze scientifiche per 
apprezzare le bellezze naturali e che, al contrario, proprio la curiosità suscitata 
da tale splendore può stimolare l’avvicinamento alla zoologia e la volontà di 
approfondimento scientifico299. In secondo luogo, si può osservare che il 
                                                           
299 Cfr. MOORE 1999 e, soprattutto, BRADY 2009: s.p. in cui l’autrice afferma: «mi pare 
strano dover sostenere che la conoscenza scientifica sia essenziale per apprezzare 
esteticamente la natura. La conoscenza scientifica potrebbe essere un buon punto di 
partenza per l’apprezzamento caratterizzato dalla curiosità, dalla meraviglia e dal 
timore: ma è davvero necessaria per percepire le qualità estetiche? I controesempi non 
sono difficili da trovare. Posso apprezzare la curva perfetta di un’onda che insieme alla 
sua bianca schiuma impetuosa s’infrange sulla sabbia, senza sapere da cosa siano 
causate le onde». Tale apprezzamento, in una prospettiva che ricorda alcune pagine nel 
capolavoro di Dewey Art as experience (DEWEY 2007), può dipendere da altri fattori, 
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modello ambientale trascura aspetti che giocano un ruolo essenziale nel nostro 
apprezzamento estetico della natura, come ad esempio la percezione e 
l’immaginazione, centrali nell’analisi morfologica del vivente (PRATT, HOWARTH, 
BRADY 2000: 144 ss.)300.  

2. L’apprezzamento estetico e i processi immaginativi

Interessante si rivela invece la proposta avanzata della studiosa inglese 
Emily Brady che, in contrasto con Carlson, insiste sul ruolo giocato dai nostri 
processi immaginativi non soltanto per quanto concerne l’apprezzamento delle 
manifestazioni naturali, ma anche per la nostra percezione di tali enti. «Come 
per l’arte, anche per le cose naturali la risposta estetica comincia con 
l’esplorazione percettiva dell’oggetto» (BRADY 2009: s.p.), ma la mera 
percezione, intesa come contemplazione passiva e inoperosa del reale, non ci 
consentirebbe da sola di cogliere le relazioni strutturali e i vincoli costruttivi 
della forma, né di dar conto dei processi di metamorfosi che hanno luogo in 
natura. Perché ciò sia possibile, è necessario che il nostro sguardo si faccia 
indagatore attivo, che ricerchi cioè, come suggeriva Goethe, la molteplicità di 
prospettive e di possibilità che una data struttura corporea può assumere. 
L’immaginazione, controparte produttiva della percezione, costituisce quindi 
«un’importante risorsa per raccogliere la sfida estetica lanciata dall’ambiente 
naturale» (IBIDEM)301.  

In un passaggio della Kritik der Urteilskraft, per l’esattezza nel §49 
dell’Analytik der ästhetischen Urteilskraft, Kant evidenzia il ruolo “creativo” 
dell’immaginazione nel mettere in moto la nostra conoscenza del reale. Egli 
afferma, infatti, che 

«quando a un concetto viene sottoposta una rappresentazione 
dell’immaginazione, che appartiene alla sua esibizione, ma per se stessa dà 
occasione di pensare tanto che non si lascia mai comprendere in un concetto 
determinato (sich niemals in einem bestimmten Begriff zusammenfassen läßt), e quindi 
si estende esteticamente il concetto stesso in modo illimitato, allora 
l’immaginazione è creativa (schöpferisch) e mette in moto la facoltà delle idee 

come ad esempio dall’esperire determinate qualità percettive o dai sentimenti e dai 
ricordi che la contemplazione delle onde suscita in noi. 
300 Cfr. anche la critica mossa da BERLEANT 1993: 85-113. Secondo l’autore, infatti, 
l’errore di Carlson è quello compiuto da gran parte del pensiero estetologico moderno, 
quello cioè di concepire arte e natura come due domini di valore estetico che 
concernono tipi di apprezzamento differenti e non in maniera unitaria.  
301 Per un’analisi storico-filosofica del concetto d’immaginazione rimandiamo all’intenso 
saggio di FERRARIS 1996. Interessante è, in particolare, il paragrafo Schemi e tracce in cui 
il filosofo italiano si confronta con la concezione kantiana dell’immaginazione e 
sottolinea che per il pensatore tedesco essa non sta «ai confini tra intelletto e senso, 
ma, appunto, è la fonte comune dell’uno e dell’altro» (IVI: 123). 
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intellettuali (la ragione), in modo tale che in occasione di una 
rappresentazione si pensa […] più di quanto in essa possa essere appreso e 
reso distinto» (KANT 1999: 150). 

 
In altri termini, nel momento in cui interviene l’immaginazione nel nostro 

confrontarci con le realtà artistiche e naturali, essa amplia il nostro pensiero, 
“scatena” una serie di concatenazioni di idee che, facendo leva sul principio 
kantiano dell’analogia, ci inducono a oltrepassare l’analisi del mero dato 
empirico e a formulare riflessioni e ipotesi di natura puramente intellettuale. 
Così facendo l’immaginazione crea collegamenti e connessioni, spinge 
all’individuazione di somiglianze e dà ragione di esse, estende esteticamente la 
nostra conoscenza302. «La percezione», scrive di rimando Brady, «alimenta 
l’attività dell’immaginazione anche provvedendo alla coreografia delle nostre 
fantasie. Da questi punti di vista, le qualità percettive dell’oggetto estetico e la 
forza immaginativa del fruitore si riuniscono per guidare l’apprezzamento 
estetico» (BRADY 2009: s.p.). 

 La studiosa inglese evidenzia, a nostro parere, quattro modi specifici in 
cui l’attività immaginativa opera tale distensione del sensibile in riferimento 
all’osservazione degli enti naturali in generale e di quelli biologici in particolare, 
modalità che, a parere di chi scrive, ben si applicano al ruolo che tale strumento 
di pensiero gioca nella riflessione morfologica haeckeliana e nelle sue attuali 
riproposizioni. La prima di tali modalità operative, l’immaginazione esplorativa, è la 
più legata alla percezione: essa ci consente di condurre le indagini percettive 
volte a individuare connessioni formali fra enti che non sono isolati nel reale. 
Nel modo esplorativo l’immaginazione «ricerca spontaneamente l’unità, 
laddove la percezione è inadatta a questo fine» (IVI: s.p.) e rende conto di quella 
riflessione pensante al centro dell’analisi di Haeckel, di quella riflessione cioè che 
non si limita a incamerare i dati percettivi provenienti dai nostri organi 
sensoriali, ma tenta di dar loro un “senso”, di chiarirne nessi e significati dando 
ordine al caos di forme. Senza il contributo di tale modalità immaginativa 
Haeckel non avrebbe mai potuto scorgere un legame tassonomico fra la 
molteplicità formale dei radiolari. 

La seconda modalità operativa dell’immaginazione, su cui è necessario 
soffermare maggiormente la nostra attenzione, è definita dalla studiosa inglese 
come immaginazione proiettiva. Essa fa ricorso a quelle capacità di 
“proiezione” che ci consentono di sovrapporre un’idea a ciò che è percepito, 
«cosicché ciò che esiste concretamente viene in qualche modo aggiunto 
a/sostituito con/ricoperto da un’immagine proiettata» (IBIDEM). È tale 
modalità operativa che ci consente di render conto del ruolo giocato nella 
scienza haeckeliana dalla promorfologia il cui compito, lo ricordiamo, è il 

                                                           
302 In tal modo, continua il filosofo nel corso della sua argomentazione, «si dà 
occasione all’immaginazione di diffondersi su una quantità di rappresentazioni 
imparentate, che fanno pensare più di quanto si possa esprimere in un concetto 
determinato mediante parole e danno un’idea estetica» (KANT 1999: 151). 
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riconoscimento e la spiegazione delle forme stipiti organiche per mezzo della 
loro forma stereometrica fondamentale.  

Essa, in altri termini, si pone come obiettivo la determinazione della forma 
ideale fondamentale, ottenuta per mezzo dell’astrazione dalle forme organiche 

reali, e il riconoscimento delle 
peculiari leggi naturali sulla 
cui base la materia organica 
costruisce la forma esteriore 
complessiva degli individui 
organici. Haeckel precisa, 
però, che tale forma organica 
fondamentale non è un’astra-
zione arbitraria ma l’espres-
sione necessaria e invariabile 
del costante rapporto di posi-
zionamento di tutte le parti 
costituenti della forma orga-
nica l’una rispetto all’altra e di 
ciascuna rispetto al tutto. 

L’osservazione è il punto 
di partenza per la compren-
sione dell’assetto promorfolo-
gico e dell’ordine segreto di 
ciascun essere vivente: il mor-
fologo deve essere un Sinnen-
mensch (uomo dei sensi), deve 
cioè instaurare un legame con 
il mondo percettivo che non 
si rivela puramente riprodut-
tivo ma creativo e volto
all’individuazione di forme in 

cui i viventi trovano concrezione e individuazione (GIACOMONI 1999: 163). 
Parafrasando Didi-Huberman, potremmo sostenere che, confrontandosi con 
l’immagine del vivente, egli deve riuscire intuitivamente a capire «dove essa brucia, 
dove la sua eventuale bellezza serba il posto a “un segno segreto”» (DIDI-
HUBERMAN 2009: 253)303. 

Anche a tal proposito il pensiero haeckeliano si rivela vicino a quello di 
Goethe: il naturalista tedesco rintraccia, infatti, proprio nel concetto goethiano 
di Urphänomen (fenomeno originario) l’arma per spiegare la molteplicità estetica 

303 Sul “segreto delle forme”, su ciò che in esse “brucia” ritornano in mente le parole 
di Mazzocut-Mis: «non soltanto le corrispondenze matematiche e le simmetrie che il 
miracolo della natura da sempre propone sembrano essere il risultato di un mirabile 
intervento di un grande artista, ma anche il continuo ripetersi di certe forme e insieme 
la loro metamorfica infinitezza sembrano essere il risultato cercato e voluto da un 
genio» (MAZZOCUT-MIS 1997: 209). 

Figura 22. Esempio di rappresentazione 
promorfologica (HAECKEL 1866: vol. 1, tavola II). 
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degli enti naturali e per combattere la prospettiva biologica fissista, contraria 
all’evoluzionismo darwiniano304. Come sottolinea Stephen J. Gould, per 
Goethe infatti il “fenomeno puro o originario” «non si riferisce a un oggetto o 
a un antenato, ma a una formula astratta generatrice, un progetto, una causa 
formale» (GOULD 2003: 402)305: per il poeta tedesco esso è qualcosa che appare 
(scheinen) nell’atto dell’osservare e non un fenomeno (Erscheinung) 
concretamente esperibile nel reale perché 

 
«l’individuale non può essere modello della totalità, e pertanto il modello per 
tutti non possiamo cercarlo nell’individuale. Le classi, i generi, le specie e gli 
individui stanno tra loro come i casi alla legge; sono in essa contenuti, ma 
non la contengono né la istituiscono» (GOETHE 1999: 184)306. 

 
Il tipo morfologico di ogni specie o genere animale o vegetale non «appartiene a 

nessuna categoria tassonomica, ma sta sopra e al di fuori di esse, in quanto 
archetipo di natura ideale che contiene in se stesso la potenzialità creativa di tutte 
le forme. Non perché tutte le forme siano in potentia, ma perché in esso vive la 
relazione originaria di tutte le forme in actu» (NANI 2001: 34)307. L’archetipo 
non è, infatti, dedotto dalla ragione umana tramite complessi processi di 
astrazione, né è individuato tramite una ricostruzione analitica e sequenziale dei 
dati esperienziali, bensì è colto nella comprensione immediata e quasi inconscia 
delle relazioni fra i componenti di una totalità (la Natura in generale, i viventi, 
                                                           
304 Cfr. BREIDBACH 2002: 284 in cui l’autore afferma che Haeckel concepiva se stesso 
come la “reincarnazione intellettuale” di Goethe e amava a tal punto le opere del 
grande poeta tedesco da firmare le sue lettere all’amore platonico dei suoi ultimi anni 
di vita, Frida von Uslar, con la chiusa “il tuo Wolfgang”. Ricordiamo, inoltre, che egli 
scelse come luogo di costruzione dell’amata Villa Medusa proprio l’area che Goethe 
aveva descritto come la più bella di Jena. 
305 Owen condivide con il poeta tedesco tale concezione dell’archetipo vertebrale. Egli 
scrive in una lettera indirizzata alla sorella Maria che esso è «il modello primario 
(quello che Platone avrebbe indicato come “idea divina”), sul quale la struttura ossea 
di tutti gli animali vertebrati – cioè tutti gli animali che hanno ossa – è stata costruita. 
Il motto è “uno solo nell’insieme multiforme” ed esprime l’unità del piano che può 
essere riconosciuta attraverso tutte le modificazioni del modello, a partire dal quale si 
adatta proprio a tutte le abitudini e i modi di vita di pesci, rettili, uccelli, mammiferi e 
anche all’uomo» (riportato in GOULD 2003: 402). Tale concetto, qui esposto in forma 
di scrittura privata, era stato reso pubblico già con l’opera del 1849 in cui il naturalista 
inglese scriveva che «la scienza dell’anatomia in generale rivela l’unità che impregna la 
diversità e dimostra che l’intero scheletro dell’uomo è la somma, dotata di armonia, di 
una serie di segmenti essenzialmente simili, anche se ciascun segmento differisce 
dall’altro e tutti variano a partire dal loro archetipo» (OWEN 1849: 119).  
306 Nelle parole del poeta tedesco sembra riecheggiare un passo del §59 della Kritik der 
Urteilskraft di Kant laddove il filosofo affermava che se «si pretende che sia attestata la 
realtà oggettiva dei concetti razionali, cioè delle idee […], allora si chiede qualcosa di 
impossibile, ché a essi non può assolutamente essere data alcuna intuizione che sia 
adeguata» (KANT 1999: 185). 
307 Sul concetto goethiano d’archetipo cfr. SCHMITT 2001: 495-521. 
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le piante o gli animali) e porta, a sua volta, a un’immediata riconfigurazione 
della totalità stessa. In perfetta sintonia con la citazione poc’anzi riportata di 
Didi-Huberman e utilizzando un termine caro alla psicologia della Gestalt, 
potremmo quindi azzardare che l’Urphänomen è colto per insight308, ipotesi che 
trova riscontro nel racconto goethiano delle osservazioni e delle sensazioni che 
condussero il poeta all’intuizione improvvisa del prototipo vegetale309.  

308 Tale termine fu coniato dal padre dell’etologia W. Köhler (1887-1967), esponente 
della psicologia gestaltica. Studiò filosofia, psicologia e scienze naturali nelle Università 
di Tübingen, Bonn e Berlino e presso quest’ultima conseguì il dottorato nel 1909 con 
una dissertazione dal titolo Akustische Untersuchungen sotto la guida di C. Stumpf che 
sostituì nell’insegnamento dal 1922 al 1935, divenendo professore e direttore 
dell’istituto di psicologia sperimentale dell’Università di Berlino. Nel 1934, dopo aver 
espresso apertamente il proprio dissenso contro le teorie razziali propagandate dal 
nazismo, lasciò la Germania per trasferirsi come molti altri intellettuali dell’epoca negli 
Stati Uniti, dove trascorse il resto della vita insegnando dapprima a Harvard e, dal 
1935, allo Swarthmore College. Celebri restano nell’immaginario collettivo e 
scientifico le ricerche da lui condotte su richiesta della Preußische Akademie der 
Wissenschaften dal 1913 al 1920 presso la stazione antropoide di Tenerife nelle Isole 
Canarie, allo scopo di studiare la capacità di risolvere i problemi dei primati in generale 
e degli scimpanzé in particolare. Gli esiti di tali ricerche, che culminarono nella 
scoperta e nella descrizione dell’apprendimento per insight, furono pubblicati nel 
volume del 1917 dal titolo Intelligenzprüfungen an Anthropoiden, tra le sue opere più 
celebri insieme alla Gestalt Psychology (1929) e The place of value in a world of facts (1938). 
309 Già in una lettera inviata alla Signora von Stein il 9 luglio 1786, circa due mesi 
prima della partenza per l’Italia, il poeta confidava alla corrispondente le difficoltà 
incontrate nel tentativo di elaborare una teoria che gli consentisse d’intuire nella 
molteplicità di forme naturali «il duraturo, il permanente, quella forma archetipa con 
cui la natura gioca» (R. STEINER, riportato in FERRARIO 1996). Scrive, infatti, alla sua 
amata: «sono pervaso e oppresso da mille idee. Il mondo delle piante mi turbina di 
nuovo dentro, non riesco a liberarmene per un minuto, ma fa bei progressi. Siccome 
sto leggendo i miei vecchi scritti, riaffiorano in me anche parecchie vecchie pene [...]. 
Non si tratta né di un sogno, né di una fantasia: è la scoperta d’una forma essenziale, 
con cui la natura compie, direi, il suo gioco, e nel gioco produce la vita nelle sue 
semplici forme» (GOETHE 1986: 241-243). Goethe fa qui riferimento a un “gioco della 
natura”, a una creazione delle forme che, come qualsiasi gioco umano, è un agire 
secondo regole che non pone però freno alle possibilità creative naturali. La forza 
plasmatrice della Natura, ci avverte il poeta stesso nella poesia Metamorphose der Tiere, 
sembra “elargire l’arbitrio alle forme” (Willkür zu schaffen den Formen), ma il suo è uno 
“sforzo vano” (IDEM 1989: 1015) poiché essa non può spezzare il cerchio, non può 
oltrepassare le barriere della forma organica: l’impulso alla formazione non ha un 
potere plasmativo assoluto, ma deve sempre sottostare a un principio di economia o legge 
di bilanciamento degli organi. I capitoli di spesa, in cui sono annoverate dettagliatamente le 
sue “uscite”, le sono infatti prescritti ed essa è libera solo fino a un certo punto di 
stabilire quanto destinare a ciascun vivente e in che modo: se in un capitolo di spesa si 
rivela più magnanima nell’elargire doni, essa dovrà nondimeno sottrarre qualcosa a un 
altro perché «non può mai trovarsi in debito o fare bancarotta» (GUGLIELMINETTI 
2000: 65). Proprio «questo bel concetto di potenza e di limite, di arbitrio e legge, di 
libertà e misura» è alla base del mutevole ordine delle forme della Natura (IBIDEM). L’idea 
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Dando luogo a una peculiare sintesi fra pensiero goethiano e darwinismo, 
denominata da Lynn Nyhart “former synthesis” e contrapposta dall’autrice al 
tentativo di accordo fra genetica ed evoluzionismo avanzato dalla Sintesi 
Moderna, Haeckel fa quindi propria la lezione morfologica goethiana: egli 
sostiene che l’osservazione empirica degli enti naturali permette al biologo di 
cogliere una forma materialmente vincolata, una forma in cui i vincoli materiali (o 
carnali, direbbe Newman) si rivelano condizione peculiare dell’apparire 
fenomenico degli enti naturali e di ogni loro metamorfosi. Il tipo 
promorfologico immaginato da Haeckel è la “matrice della forma” (ALLEGRA 
2010: 80), il vincolo «fissato dall’interno in modo generico (generisch von innen 
determiniert)» (GOETHE 1999: 243) che consente di riconoscere il singolo ente 
naturale in ogni sua trasformazioni individuale e di individuare un operare 
unico della Natura, trasformandosi in «istanza di continuità capace di 
determinare la natura essenziale e la riproposizione dell’ente» 
(GUGLIELMINETTI 2000: 27 – modificato)310. 

                                                                                                                                                    
dell’Urpflanze, di questa “impressione improvvisa” concernente la forma essenziale, 
con la quale la natura “gareggia in prove di creatività”, modificando, alterando, 
trasformando le sue componenti, lo assalì per la prima volta nel suo Italienische Reise, 
per l’esattezza nell’orto botanico di Padova, il 22 settembre 1786. Nel suo diario di 
viaggio Goethe affermava, infatti: «in questa varietà che mi viene incontro sempre 
nuova, acquista una nuova forza la congettura che tutte le forme vegetali abbiano 
potuto svilupparsi da un’unica pianta. Solo su questa base sarebbe possibile 
determinare esattamente i generi e le specie, il che, mi sembra, finora si è fatto molto 
arbitrariamente. A questo punto della mia filosofia botanica mi sono arenato, e non 
vedo ancora in che modo districarmi» (GOETHE 1993: 63). Qualche mese dopo, nel 
“giardino pubblico alla marina” di Palermo (l’attuale “Villa Giulia”), il poeta trovava 
conferma della propria “allucinazione”: il giardino si presentava ai suoi occhi come 
un’oasi botanica, come un meraviglioso laboratorio morfologico a cielo aperto in cui 
la variabilità delle forme vegetali s’imponeva all’osservatore. Convinto che ogni 
domanda che rivolgiamo alla natura racchiuda già in sé la garanzia della risposta, nei 
mesi successivi Goethe continuò a riflettere sul fenomeno della molteplicità formale e 
la testimonianza dell’esito positivo del suo lavoro intellettuale è rintracciabile in una 
lettera inviata da Napoli all’amico Herder il 17 maggio 1787: «ho da confidarti», scrive 
Goethe, «che sono prossimo a scoprire il segreto della genesi e dell’organizzazione 
delle piante (dem Geheimnis der Pflanzen-zeugung und -organisation) e si tratta della cosa più 
semplice che si possa immaginare (es das einfachste ist). Sotto questo cielo sono possibili 
osservazioni bellissime. Il punto fondamentale in cui si cela il germe, l’ho scoperto nel 
più chiaro indubitabile dei modi; tutto il rimanente lo vedo nel suo insieme e soltanto 
pochi punti sono da definire meglio. La pianta originaria sarà la più straordinaria 
creazione del mondo (die Urpflanze wird das wunderlichste Geschöpf von der Welt), e la natura 
stessa me la invidierà» (IVI: 357). 
310 Per un’analisi del rapporto fra il concetto di tipo e quello di metamorfosi cfr. 
BREIDBACH, DI BARTOLO, 2005: 35-55; FERRARIO 1999; SCHMITT 2004: 87 ss. e 
STEIGERWALD 2002: 291-328. Per un’accurata analisi dell’idea di metamorfosi 
rinviamo al capitolo L’idea della metamorfosi e la “morfologia idealistica” in CASSIRER 1958: 
219 ss. 
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Ricordiamo, inoltre, che nell’impostazione morfodinamica di Goethe, la 
singola specie può essere associata a una funzione matematica che nel suo 
trasformarsi può solo avvicinare il proprio argomento a un valore dato (il limite 
della funzione stessa, coincidente con il Tipo). Nel pensiero del poeta tedesco 
riscontriamo quindi «la centralità dell’idea del limite, […] un’idea di esso come 
risultato di una scelta delimitata tra molti, come una delle (infinite) possibili 
variazioni entro una finitezza della natura vissuta comunque in modo del tutto 
positivo e non angoscioso» (GIACOMONI 1998: 200). Ogni forma deve essere 
pensata come il risultato di una metamorfosi che concilia un’originaria e interna 
comunanza formale con la Versalität morfologica. Questa è la legge 
fondamentale della formazione delle forme espressa con lucidità da Goethe 
laddove afferma che alla base della Natura 

«sta una comunione interna ed originaria (innere ursprüngliche Gemeinschaft) di ogni 
organizzazione; la diversità delle forme (die Verschiedenheit der Gestalten) invece 
deriva dai rapporti necessari col mondo esterno, perciò si può supporre a 
buon diritto una originaria contemporanea diversità e una trasformazione 
incessante e continua per poter comprendere i fenomeni tanto costanti 
quanto divergenti» (GOETHE 1999: 247). 

A partire da tale citazione comprendiamo perché per il morfologo austriaco 
Rupert Riedl il tipo goethiano e la forma promorfologica haeckeliana debbano 
essere intesi come principi esoterici, non nel senso di un qualcosa di misterioso e 
trascendente, ma come il contrappunto di un principio essoterico: come una 
causa interna contrapposta alle cause esterne derivanti dall’adattamento 
ambientale (RIEDL 1985: 209).  

Lo zoologo di Jena si propone quindi di condurre un’analisi che studi il 
mutamento formale a partire dall’individuazione di un “grado zero” della 
forma stessa, di un modello configurativo che rappresenti un vero e proprio 
“agglutinamento” della variazione nell’uguaglianza. In quest’ambito l’immagi-
nazione gioca dunque un duplice ruolo: da un lato essa ha il compito 
d’individuare il «piano di composizione generatore di tutte le forme» 
(GAGLIASSO 2009: 98), l’unità degli assi direzionali e dei poli che giacciono a 
fondamento di una struttura formale (le linee direttive e i vertici del 
cambiamento), dall’altro si propone di “proiettare” tale schema compositivo su 
altre forme viventi, al fine di chiarire il legame filogenetico fra forme 
apparentemente diverse ma riconducibili alle stesse Grundformen in quanto 
derive evolutive di uno stesso antenato311.  

In altri termini, nelle trasformazioni evolutive delle singole componenti 
corporee i punti possono cambiare posizione e le linee curvatura ma punti e 
linee continueranno ad esistere, per quanto modificati, e ad essere 

311 Cfr. DI GREGORIO 2005: 131 in cui l’autore precisa che il termine tedesco Grund, a 
differenza dell’inglese ground non indica solamente la “base” o il “fondamento” di 
qualcosa, ma anche il “motivo”, la “causa” che lo determina. 
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immediatamente riconoscibili, mantenendo il loro orientamento direzionale 
rispetto al tutto (DI NAPOLI 2011: 243).  

Vertici e assi sono quindi i capisaldi di una strutturazione organica che nel 
tempo può assumere un’altra forma (andersförmig) in angolazione e lunghezza, 
ma che mantiene invariati i rapporti di reciprocità ascritti non solo all’operare 
di forze fisiche, ma anche alle vicissitudini storiche che hanno favorito 
l’imporsi di un piano corporeo su un altro312: l’invariante fa quindi da 
contrappunto alla variabilità, non impedendo quest’ultima ma ponendole dei 
limiti. La dinamicità di tale processo è, però, ulteriormente complicata dal fatto 
che essa non ha luogo in un astratto iperuranio matematico, ma nel mondo 
reale e contingente. «Così», scrive Elena Gagliasso, «entro un unico apparato 
categoriale, s’incontrano spiegazione storica e spiegazione meccanica, o, 
altrimenti, casualità storica non predittiva e insieme limiti alla stocasticità» (GAGLIASSO 
2009: 102).  

Inoltre, grazie alla disciplina promorfologica “complessa e a tratti poco 
chiara” (CANADELLI 2006: 55)313, la bellezza naturale si lega indissolubilmente 
alle leggi ideali di simmetria (ideale Symmetrie-Gesetze). Nelle sue Lebenswunder 
Haeckel aveva, infatti, precisato che il compito della scienza da lui proposta è 
di individuare le «modalità delle forme organiche che riguardano la difficile 
                                                           
312 È questo il meccanismo che ci consente di spiegare quanto è accaduto, ad esempio, 
alla fauna di Burgess, località della Columbia Britannica in cui fu rinvenuta una 
collezione di fossili in perfette condizioni e dalle fattezze molto particolari. Il 
giacimento fossilifero fu scoperto dal paleontologo americano C.D. Walcott per cause 
del tutto accidentali nel 1909; la sua ottica fortemente tradizionalista gli impedì tuttavia 
di comprendere l’importanza dei ritrovamenti: il paleontologo capì di trovarsi di fronte 
ai resti fossili di esseri viventi sconosciuti, ma tentò di classificarli all’interno dei gruppi 
tassonomici esistenti, cercando legami fra questi ultimi e le specie di più recente 
formazione attualmente esistenti sulla Terra. Solo nel corso di un nuovo studio 
condotto nella seconda metà degli anni sessanta i tre paleontologi britannici H. 
Whittington, S. Conway Morris e D. Briggs rovesciarono l’interpretazione di Walcott 
dimostrando che i fossili ivi rinvenuti non rientrano in nessuno dei phyla conosciuti: 
essi testimoniano l’esistenza di un intero ramo della vita scomparso per sempre, di un 
ramo che, per quanto ne sappiamo, non ha alcun collegamento con le forme di vita 
attualmente esistenti o con i loro antenati. I fossili di Burgess rappresentano, pertanto, 
un “tentativo” della vita, un mondo vivente la cui storia è stata improvvisamente e 
inspiegabilmente interrotta migliaia di anni fa. Per una trattazione più dettagliata 
rimandiamo a GOULD 2007 e al capitolo Il Big Bang dell’evoluzione in CARROLL 2006: 
133-161. 
313 Cfr. anche TUNNER 1998 e soprattutto CASTELLANI 2000: 91-92 in cui l’autrice 
mette in luce che le caratteristiche di simmetria degli enti naturali hanno sempre 
attirato l’attenzione di studiosi e artisti e con l’osservazione di tali proprietà «si è 
formata la concezione della simmetria come ideale. Il fatto evidente che le forme di 
simmetria che si presentano alla nostra osservazione [...] non sono mai perfette (come 
sono invece i loro corrispettivi geometrici) ha infatti motivato la concezione secondo 
cui la simmetria sta dalla parte dell’“ideale”, non del “reale fenomenico”: forme 
esattamente simmetriche non esistono nel mondo dei fenomeni, si tratta sempre di 
realizzazioni imperfette di forme ideali». 
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questione delle loro forme fondamentali ideali, le leggi dei loro rapporti di 
simmetria e le loro relazioni con la cristallizzazione» (HAECKEL 1906b: 157 – 
corsivo nostro), sottolineando ancora una volta la necessità di considerare il 
mondo naturale come espressione di un’unica forza plasmatrice, capace di 
operare in maniera mirabile e artistica tanto nel mondo organico, quanto in 
quello minerale314. Anzi, specifica il naturalista tedesco, nell’ambito 
dell’inorganico la cristallografia è giunta a notevoli risultati e la biologia deve 
tentare di applicarne i principi al proprio oggetto di studio per costruire, in 
parallelo, una cristallografia organica che abbia per oggetto i rapporti matematico-
geometrici nella struttura degli esseri viventi più semplici che, come i radiolari, 
si pongono al confine fra vita e non vita e che, proprio per questo, si 
contraddistinguono per il carattere quasi cristallino delle loro strutture 
corporee315. Entrambe le discipline perseguono, quindi, uno scopo comune: 

314 Cfr. DI GREGORIO 2005: 129 ss. e BREIDBACH 2006a: 111 ss. 
315 Gli scheletri dei radiolari riprodotti nelle tavole di Haeckel, sono infatti 
fondamentali per la promorfologia perchè «tutte le diverse forme fondamentali che si 
possono nel sistema geometrico distinguere e matematicamente definire si trovano 
realizzate nell’elegante struttura silicea di questi unicellulari protozoi marini» 
(HAECKEL 1906b: 158). Il corpo di molti protisti, come quello dei cristalli si può, 
infatti, ricondurre a una forma fondamentale matematicamente determinabile, limitata 
da facce, spigoli e angoli geometricamente determinabili. «Nella mia promorfologia 
generale o teoria delle forme fondamentali», scrive Haeckel, «ne ho dato ampiamente le 
prove, stabilendo un sistema generale di forme, le cui forme fondamentali 
stereometriche ideali spiegano sia le forme reali dei cristalli inorganici sia quelle degli 
individui organici» (IDEM 1892b: 204). Partendo da tali premesse possiamo perciò 
affermare che Haeckel diede una forte risposta alternativa al modo in cui la Sintesi 
Moderna ha affrontato l’analisi dei viventi: egli riabilita, infatti, la matematica nello 
studio della vita, ma fa di essa uno strumento nelle mani dello studioso delle forme, un 
ausilio alla morfologia, non l’obiettivo principale della ricerca. Può far ciò perché, 
come abbiamo messo in luce nella seconda sezione della presente trattazione, le 
nozioni matematiche cui fa appello non sono di tipo aritmetico o algebrico bensì 
geometrico: ad affascinarlo non è il freddo calcolo, né il risultato numerico che ne 
consegue, bensì «la geometria secretata dai grumi di plasma» (CANADELLI 2006: 57), 
sulla base di una lunga tradizione di pensiero che risale alla scuola pitagorica e che ha 
trovato la sua formulazione più chiara nel Timeo platonico. A testimonianza di ciò 
riportiamo integralmente un breve brano della Generelle Morphologie der Organismen che 
mette chiaramente in luce la posizione dello zoologo di Jena nei confronti 
dell’applicazione del calcolo nello studio degli esseri viventi: «la maggior parte dei 
morfologi non aspira a una conoscenza della forma stereometrica fondamentale, ma a 
una conoscenza matematica assoluta delle complessive forme esteriori dei corpi, sulla 
base di una misurazione esatta e del calcolo di tutte le caratteristiche della sua 
superficie. Ciò, però, (nella maggior parte dei casi) o è del tutto impossibile o, dove 
esso è eseguibile, è di valore del tutto subordinato. Le ragioni di ciò le abbiamo già 
discusse in precedenza. Esse sono dovute in parte nella variabilità assoluta e illimitata 
degli organismi, in parte al loro stato di aggregazione semifluido. Se si dovesse, 
tuttavia, cercare un’accurata misurazione stereometrica e un calcolo di tutte le 
infinitamente complesse e varie superfici curve, linee e angoli che delimitano anche le 
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scoprire nelle forme naturali attualmente esistenti le forme pure e perfette (reine 
und vollkommene Formen), “cristallizzazioni delle forme passate”, individuando gli 
assi ideali e i punti di vertice (CANADELLI 2006: 559)316.  

Sulla base di tali presupposti Haeckel fu in grado di dar vita a un sistema 
suddiviso in quattro classi di forme fondamentali «determinate dai rapporti di 
posizione delle parti del corpo rispetto al centro naturale» (IBIDEM)317: la classe 
delle centrostigme che ha come centro un punto318; quella delle centroassonie che si 
costruisce intorno a una retta o asse319; quella delle centroplane, organizzate 
                                                                                                                                                    
più semplici forme organiche semifluide, allora una tale determinazione geometrica 
non sarebbe né di alcun interesse teorico né di alcun significato pratico. Noi possiamo 
perciò rinunciare completamente a una tale determinazione matematica assoluta delle 
forme superficiali, soprattutto in considerazione della disuguaglianza individuale e 
della variabilità di tutti gli organismi» (HAECKEL 1866: vol. I, 388). 
316 Cfr. anche quanto l’autrice mette in luce poco dopo: «oltre al Kunsttrieb del plasma, 
il valore intrinsecamente artistico di un organismo si fonda sulle formule matematiche 
incarnate nei corpi reali» (IVI: 56). 
317 Cfr. anche HAECKEL 1904b: 159 e, per una lettura critica, KRAUßE 1995. 
318 La simmetria che caratterizza le centrostigme è quella che generalmente definiamo 
come simmetria rotazionale che si ha se si fa ruotare una forma, attorno a un punto fisso 
(detto “origine”). Essa è sintomo di semplicità organica: come già Parmenide aveva 
messo in luce, la forma sferica è la forma della perfezione, ma allo stesso tempo, è 
propria di un essere che non ha il movimento spontaneo nella sua natura (ARNHEIM 
1998: 274). Per tale motivo, Portmann sostiene che «la struttura a simmetria bilaterale 
rappresenta una forma più complessa di simmetria», presente negli esseri viventi 
capaci di autonoma locomozione (PORTMANN 2013b: 45-46); Longo esplicita tutto 
ciò affermando che «dal punto di vista biologico la simmetria sferica significa che un 
simile tipo di organismo galleggia passivamente nell’acqua lasciandosi trasportare dai 
capricci delle correnti anziché muoversi in una determinata direzione, e può assorbire 
il nutrimento o espellere i rifiuti attraverso qualsiasi punto della superficie. L’alto 
grado di simmetria significa biologicamente: nessuna differenziazione funzionale» 
(LONGO 2001: 143). In PORTMANN 1989d: 21 ss. l’autore evidenzia inoltre la 
frequente relazione fra simmetria rotazionale e trasparenza: spesso gli organismi 
appartenenti al gruppo delle centrostigme sono traslucidi perché manifestano una 
perfetta concordanza fra struttura interna ed esterna. «La separazione fra interno ed 
esterno, la scissione di una struttura originariamente trasparente e integralmente 
simmetrica crea un nuovo livello di vita» (IVI: 25; cfr. anche IDEM 1989a: 66-67): il 
passaggio alla forma opaca segna pertanto la rottura di tale simmetria e l’opacità della 
pelle nasconde al nemico la posizione degli organi vitali nell’interiorità corporea. 
319 La simmetria che caratterizza le centroassonie è generalmente definita simmetria di 
riflessione. Essa si ha se, tracciando una retta lungo un asse di simmetria, ogni forma o 
punto su un lato di essa si trova alla stessa distanza dalla retta della forma o punto sul 
lato opposto di essa. Secondo tale concezione «la simmetria può essere definita come 
una trasformazione che lascia invariante una qualunque figura geometrica, cioè non 
altera la distanza tra una qualunque coppia di suoi punti» (SCHEURER 1973: 45). Tale 
“bilateralità” si rivela particolarmente interessante non solo perché riscontriamo in 
essa regole note da secoli agli artisti sull’equilibrio fra le varie componenti corporee, 
ma anche perché qui si introduce l’idea che i principi di costruzione fisica della forma 
facciano leva soltanto sulla duttilità della materia organica, in altri termini sulla sua 
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morfologicamente intorno a un piano e, infine, quella delle centroaporie, classe 
del tutto irregolare in cui non è possibile distinguere alcun centro, né fenomeni 
di simmetria (HAECKEL 1906b: 159-164)320.  

La dotazione artistica (Kunstbegabtheit) dei viventi si mostra quindi come una 
proprietà naturale, come una potenza ornamentale che prende le mosse dal 
sentimento di simmetria (Symmetriegefühl) presente già in maniera ereditaria nel 
plasma di ogni singola cellula e, come sottolineerà un secolo dopo Riedl, in 
grado di manifestarsi a ogni livello tectologico (RIEDL 1978)321. 

capacità di essere plasmata dalle forze fisiche. La simmetria è il risultato dell’azione 
esercitata sulla materia dalla forza gravitazionale. Se la polarità destra-sinistra è 
sicuramente la simmetria di riflessione più evidente negli esseri viventi, ve ne sono 
altre due nascoste: la polarità testa/coda (che individua una metà anteriore da una 
metà posteriore) e la polarità dorso/ventre. Ne consegue che grosso modo «in un 
animale ci orientiamo usando quattro direzioni: avanti/dietro e sopra/sotto (un po’ 
come nord/sud ed est/ovest). Anche le bestie hanno i loro punti cardinali» (LONGO 
2001: 145). A essi occorre aggiungere l’individuazione di quel piano longitudinale 
mediano su cui si articola la distinzione fra destra e sinistra specularmente uguali, salvo 
irregolarità morfologiche sempre possibili. È qui che si fa strada quella che Portmann 
ha definito come la legge dell’opposizione fra interno ed esterno: egli afferma che il 
nostro corpo «è costruito secondo una simmetria bilaterale, il che significa che può 
essere diviso in due metà speculari da un unico piano. A ben guardare, però, questa 
definizione – applicabile a gran parte dei gruppi animali, che chiamiamo appunto 
“bilateralia” – vale soltanto per l’esterno e per i primissimi abbozzi degli organi interni. 
Per quanto riguarda gli esemplari adulti, invece, solo le forme più semplici di bilaterali 
possono mantenere la rigorosa simmetria di tutti gli organi. Un’organizzazione più 
elevata non può fondarsi su una disposizione complessiva regolare. [...] è vero che 
anch’esse, all’inizio, hanno quasi sempre organi interni simmetrici, ma ben presto, nel 
corso dello sviluppo, questa norma strutturale viene scalzata da un’altra che garantisce 
il completo sfruttamento dell’angusto spazio della cavità corporea: l’organizzazione 
interna diventa asimmetrica» (PORTMANN 2013b: 20). 
320 Assodato che la simmetria possa qualificarsi quale linea guida per la comprensione 
del vivente, occorre chiedersi, sulla scia delle riflessioni condotte dal biologo israeliano 
contemporaneo A.C. Elitzur, perché la simmetria domina la maggior parte, se non 
addirittura la totalità, delle forme viventi e in che senso è corretto parlare di simmetrie 
organiche. Elitzur individua tale possibilità nel fatto che essa è un esempio 
d’invarianza morfologica (ELITZUR 1997: 42). Tuttavia, sottolinea l’autore, per 
divenire chiave esplicativa del mistero della forma, essa deve esser posta in relazione 
con altri due concetti: la costanza e l’uniformità. La costanza ci consente di parlare di una 
conformazione stabile nel tempo, l’uniformità manifesta la somiglianza reciproca degli 
individui appartenenti alla stessa specie (o al medesimo sesso della stessa specie). Solo 
se vi è costanza può esservi uniformità interspecifica e solo se vi è uniformità si può 
parlare di simmetria, intendendo con tale termine non la casuale presenza di 
configurazioni simmetriche, ma una proprietà che caratterizza e contraddistingue nelle 
sue configurazioni peculiari una data specie. 
321 Si tenga in considerazione, inoltre, il fatto che tale concezione è stata recentemente 
ripresa nell’analisi dei sistemi complessi. Loeb afferma, ad esempio, che questi ultimi, 
come anche gli organismi, «possono frequentemente essere considerati come la 
sovrapposizione gerarchica di numerosi livelli di simmetria» (LOEB 1986: 63).  
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La promorfologia, inoltre, si rivela strettamente legata anche al terzo modo 

dell’attività immaginativa individuato da Emily Brady, l’immaginazione 
amplificante, che fa leva sulle “capacità inventive” dell’immaginazione poiché 
«amplifica ciò che viene attribuito alla percezione e, così facendo, va oltre la 
mera proiezione di immagini sugli oggetti» (BRADY 2009: s.p.). Tale uso 
dell’immaginazione si avvale della percezione e della visualizzazione per 
operare dei salti immaginativi che permettono di rivolgersi alle cose naturali da 
prospettive sempre nuove e di oltrepassare i limiti di ciò che è empiricamente 
osservabile per accedere al regno di ciò che è scientificamente ipotizzabile, cioè non 
esistente ma rispettoso delle regole di costruzione promorfologica. Essa in altri 
termini, ci consente di accedere a quell’ambito del morfospazio che, seppur 
non empiricamente rintracciabile, si qualifica come di principio possibile 
perché non in contrasto con le “forme fondamentali” sperimentate dalla 
natura.  

Goethe, lo ricordiamo, nella lettera del 17 maggio 1787 scriveva a Herder 
proprio di tale possibilità e, in particolare, asseriva in riferimento all’Urpflanze: 

 
«con questo modello (Modell) e con la relativa chiave si potranno poi 
inventare (erfinden) piante all’infinito, che debbono essere coerenti tra loro: 

Figura 23. Asteridea. Seesterne, particolare 
della Tavola 40 (HAECKEL 1899-1904: 
s.p). Esempio della classe delle 
centrostigme.  

Figura 24. Copepoda. Ruderkrebse,
particolare della Tavola 56 (HAECKEL
1899-1904: s.p.). Esempio della classe delle
centroassonie. 

Figura 25. Ostraciontes. Kofferfische, particolare
della Tavola 42 – Ostracion (HAECKEL 1899-
1904: s.p.). Esempio della classe delle centroplane. 

Figura 26. Thalassicolla Zanclea, 
particolare della Tavola II (HAECKEL 
1862: vol. 2, s.p.). Esempio della classe 
delle centroaporie. 
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vale a dire che, anche se non esistono, potrebbero esistere, e non sono 
ombre o parvenze pittoriche o poetiche, ma hanno un’intima verità e 
necessità (eine innerliche Wahrheit und Notwendigkeit). E la medesima legge potrà 
applicarsi ad ogni essere vivente» (GOETHE 1993: 357)322. 

Anche per Haeckel gli “ordinamenti promorfologici” sono protocolli che la 
natura deve seguire, norme d’azione che non devono essere intese come un 
modello cianografico da rispettare rigidamente, ma come lo spazio delle 
possibilità di configurazione formale concesso dalla natura agli esseri viventi. 
Grazie a tale modalità immaginativa – che consente al filosofo di pensare nuove 
alterazioni delle Grundformen, di prevedere possibili modificazioni future e di avanzare 
congetture sugli andamenti evolutivi delle forme – la promorfologia può inoltre essere 
estesa ben al di là della mera classificazione degli enti naturali (organici e 
inorganici) divenendo, secondo il naturalista di Jena, principio per una 
classificazione sistemica concernente tutti gli enti dotati di forma, esistenti, 
attuabili o solamente pensabili. Così facendo la simmetria diviene il sillogismo 
alla base della logica morfologica, il principio comparativo che consente di  

«classificare un vastissimo campionario di forme, riunendo nelle stesse classi 
oggetti apparentemente del tutto diversi, come sono ad esempio le corolle 
dei fiori, le stelle marine e i rosoni delle chiese. Ciò ha motivato l’idea, 
piuttosto diffusa nella letteratura sulla simmetria, che per mezzo di tali 
classificazioni si possa ottenere una sistematica di tutte le forme possibili» 
(CASTELLANI 2000: 60). 

«Grazie a un gruppo ristretto di forme matematiche ideali», egualmente «alla 
base della natura e dell’arte, commenta Canadelli, lo zoologo collegò da vero 
monista i cristalli con gli organismi vegetali e animali, e questi con i prodotti 
dell’uomo» (CANADELLI 2006: 56): con il suo sistema di forme fondamentali, 
Haeckel sperava infatti di creare una “tavola periodica delle forme” (ALLEGRA 
2010: 126), un sistema generale non solo morfodinamico, ma anche morfogenetico, in 
cui si lasciassero ordinare «le forme corporee in cui la Natura si origina e quindi 
anche le diverse forme dei prodotti artistici che si sviluppano nella sfera 
dell’attività artistica umana» (HAECKEL 1866: vol. 1, 554).  

Infine solo nel momento in cui si prende coscienza dell’intimo legame fra 
arte e natura per lo sviluppo della cultura umana, si perviene alla quarta e 
ultima modalità dell’immaginazione, denominata da Emily Brady “immaginazione 
rivelatrice”.  

«Quando l’immaginazione amplificante», scrive infatti la studiosa, «porta alla 
scoperta di una verità estetica, chiamo quest’attività rivelatrice. In questa 
modalità, l’invenzione porta al limite la forza dell’immaginazione e 

322 Lupo sottolinea che nel brano sopra riportato dell’Italienische Reise «è possibile 
attestare anche la convinzione goethiana che lo sguardo morfologico è lo sguardo di 
colui che è, appunto, ‘amico dei fenomeni’ in quanto destinatario, sul piano sensibile 
come sul piano intellegibile, del mostrarsi di essi nel loro essere» (LUPO 2015: 131). 
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quest’ultima spesso cede il passo ad una sorta di verità o conoscenza sul 
mondo – una sorta di rivelazione, in senso non-religioso. La mia 
contemplazione alternativa della vallata, dei ghiacciai e di tutto il resto, mi 
svela la grandiosa forza del mondo e in quel momento è come se fosse 
emersa una specie di verità, attraverso un’esperienza propriamente estetica» 
(BRADY 2009: s.p.). 

 
Per cogliere tale verità basta che “gli occhi siano aperti e l’intelletto 

esercitato” (HAECKEL 1904b: 465): la natura che ci circonda, infatti, ci «offre 
una quantità ricchissima di oggetti belli ed interessanti di ogni specie; in ogni 
muschio ed in ogni erba, in ogni scarafaggio ed in ogni farfalla troviamo con 
un esame attento bellezze, presso le quali comunemente l’uomo passa senza 
badare» (IBIDEM) ma che, se osservate con spirito filosofico, ci rivelano un 
fascino inestinguibile, capace di così tante variazione da generare in noi 
un’autentica ammirazione estetica. Bölsche parla quindi a ragione, in riferimento al 
pensiero haeckeliano, di Estetica cosmica (NÖTHLICH 2002: 118) poiché «sia che 
noi ammiriamo lo splendore delle alte montagne o il mondo meraviglioso del 
mare, sia che noi osserviamo con il telescopio le meraviglie infinitamente 
grandi del cielo stellato, o col microscopio le meraviglie ancora più 
sorprendenti della vita estremamente piccola, dappertutto la natura-dio ci apre 
una sorgente inesauribile di diletti estetici» (HAECKEL 1895b: 676): è la natura 
stessa che, nel vincolo delle sue leggi, esprime la propria creatività 
immaginativa. 
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5. INNOVAZIONE E ISPIRAZIONE: DALLE ILLUSTRAZIONI
NATURALISTICHE ALL’ART NOUVEAU 

1. Simmetrie su un foglio bianco

Delle oltre mille incisioni realizzate nell’arco della sua carriera, nel 1899 
Haeckel scelse cento tavole, inizialmente pubblicate in dieci serie da dieci 
tavole ciascuna e raccolte nel 1904 in un unico volume323. Allo sguardo 
dell’osservatore non preparato ognuna di esse appare solo come un’immagine 
“altamente ornamentale” che riproduce animali per lo più sconosciuti; in realtà 
ogni tavola può essere considerata la «trasposizione visuale delle concezioni 
estetiche di Haeckel» (KOCKERBECK 2006a: 338), un esempio manifesto 
dell’unità di tutti i viventi, una prova del legame comune fra le specie324.  

Si è deciso di analizzare a titolo di esempio una delle tavole delle Kunstformen 
der Natur. Per realizzare un confronto più accurato con le illustrazioni di altri 
celebri artisti dell’epoca, abbiamo scelto una delle poche pagine dell’opera in 
bianco e nero e una delle poche raffigurazioni in cui Haeckel rappresenta 

323 In una lettera inviata da Haeckel a Bölsche il 20 gennaio 1898 lo zoologo di Jena 
aveva accennato al suo interlocutore di aver consegnato al genero, che lavorava presso 
il Bibliographische Institut di Leipzig, un certo numero di tavole, formato 20x28, con 
le quali si proponeva di «avvicinare il dilettante alle belle forme di vita degli organismi 
inferiori» (NÖTHLICH 2002: 80). A differenza della maggior parte dei naturalisti 
dell’epoca, Haeckel aveva la possibilità e le competenze artistiche per disegnare egli 
stesso le sue tavole; per la «realizzazione artistica delle illustrazioni e la loro esatta 
riproduzione litografica» egli si avvalse, come «fedele ed esperto collaboratore» del sig. 
Adolf Giltsch di Jena, grafico del Bibliographische Institut che si limitò, però, 
solamente a trasporre in tavole litografiche i suoi disegni a mano libera (cfr. HAECKEL 
1899b). Circa un anno dopo, nella lettera inviata il 2 marzo 1899, lo zoologo comunica 
all’amico di avere spedito al suo indirizzo una copia del primo fascicolo delle sue 
Kunstformen der Natur, annunciando di aver quasi terminato la preparazione del secondo 
e sperando di riuscire a mettere insieme un’opera composta complessivamente di 100 
tavole (cfr. NÖTHLICH 2002: 93). Questa speranza è espressa anche nella Prefazione 
all’opera in cui lo zoologo avverte il lettore che «in un primo momento appariranno 50 
tavole (cinque fascicoli indipendenti di dieci tavole ciascuno) e ogni tavola sarà 
accompagnata da un testo esplicativo. In caso di accoglienza favorevole è prevista 
l’uscita di altri fascicoli. Con il raggiungimento di dieci fascicoli totali (cento tavole), 
spero di poter dare a quest’opera un’introduzione generale, che contenga l’ordine 
sistematico di tutti i gruppi di forme, un esame estetico della loro struttura artistica e le 
indicazioni bibliografiche più importanti» (HAECKEL 1900: s.p.) 
324 Che le figure “parlino da sole” e siano in grado di testimoniare il pensiero del loro 
autore ancor meglio delle parole è testimoniato dal fatto che, seguendo la convenzione 
del genere letterario in cui le Kunstformen der Natur rientrano, le specie sono indicate da 
tavole tassonomiche, ma nessun altro testo accompagna le litografie. 
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organismi pluricellulari superiori, la tavola 67, dedicata ai pipistrelli325. Uno di 
essi giace con le ali spiegate al centro della pagina, rappresentato 
dettagliatamente, secondo la migliore tradizione dell’illustrazione naturalistica 
ottocentesca. Sopra di esso sono riprodotte due teste di pipistrello con enormi 
orecchie; al di sotto ritroviamo, invece, dodici teste, simmetricamente disposte 
su un foglio che non presenta nessun riferimento visivo all’ambiente in cui gli 
esemplari di tali specie vivono. Sullo sfondo non vi è, infatti, nessuna caverna o 
grotta, nessuno scenario notturno che potrebbe evocare le abitudini di vita 
delle creature rappresentate: la pagina è bianca, pulita.  

Abbiamo scelto di confrontare l’opera haeckeliana con la tavola del gufo 
reale africano, riprodotta in un altro celebre saggio illustrativo, molto popolare 
in quegli anni, la Illustrirtes Thierleben (BREHM 1869) del biologo tedesco Alfred 
E. Brehm (1829-1884). La differenza stilistica fra le due tavole è 
immediatamente evidente: la rappresentazione haeckeliana ci colpisce subito 
per l’attenzione rivolta alla forma del vivente, tralasciando tutte quelle componenti 
naturali che, pur potendoci fornire delle informazioni interessanti dal punto di 
vista etologico, si rivelano tuttavia meno importanti per una considerazione 
morfologica dell’animale osservato e per l’individuazione del posto occupato 
da esso nella serie storica delle modificazioni formali della specie cui 
appartiene. Nell’osservazione della tavola 67 il nostro sguardo è, inoltre, colpito 
da tre aspetti: dalla composizione armoniosa della tavola, in cui le immagini 
sono collocate spazialmente sul foglio seguendo i principi di simmetria e 
ordine; dal focalizzarsi di Haeckel su un particolare (quello della testa) 
trascurando le altre componenti corporee e, infine, dalla ripetizione frattale di 
alcune forme geometriche (nella tavola in oggetto quelle triangolari) che 
ritornano sempre in maniera differente e a vari livelli di dettaglio. La forma 
allungata delle ali del pipistrello, raffigurato al centro della pagina e punto 
focale di essa, è infatti costantemente riproposta: essa ritorna variata e alterata 
                                                           
325 Nel Supplement-Heft alle Kunstformen der Natur, Haeckel confessa di aver «dato 
maggiore spazio rispetto alle altre classi ai radiolari, alle meduse, ai sifonofori e ai 
coralli», al cui studio si era dedicato per cinquant’anni e sulle quali aveva pubblicato in 
totale più di 400 tavole (HAECKEL 1899-1904: 4). Egli pone, però, l’accento sul fatto 
che la sua non è solamente una scelta di comodo, dovuta all’enorme quantità di 
materiale grafico già disponibile, e si preoccupa di spiegare al lettore le motivazioni 
che l’hanno spinto a trattare intenzionalmente in maniera disomogenea le diverse 
classi animali e, in particolare, a includere nell’opera solo poche tavole dedicate ai 
vertebrati. Egli afferma, infatti, che «le bellezze infinitamente molteplici che decorano 
le forme belle e generalmente conosciute delle piante e degli animali superiori sono da 
millenni familiari all’uomo e da millenni sono state utilizzate dalle arti figurative. Di 
contro, le forme non meno ricche e in parte del tutto singolari dei metafiti e dei 
metazoi inferiori sono per la maggior parte sconosciute nei circoli artistici e meritano, 
pertanto, il nostro interesse estetico e il nostro studio in misura ancora maggiore» (IVI: 
3). Per tale motivo egli ha scelto di ripartire le cento tavole dei gruppi principali del 
mondo animale nella seguente maniera: «protofiti 6, piante dotate di tessuti 12, 
protozoi 16, animali inferiori 30, vermi 5, animali radiali 10, molluschi 5, articolati 8, 
vertebrati 8» (IBIDEM). 
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nella forma delle orecchie e del muso, nella configurazione delle narici e 
persino nei ciuffi di pelo sul capo dell’animale, sottolineando le affinità 
morfologiche tra specie e sotto-specie e massimizzando l’impatto visivo che 
l’insieme ha sull’osservatore326. Ogni tavola è quindi una serie non “disposta in 
serie”, è la sequenza storica delle forme che si allarga, si distende sulla pagina e 
ci consente di riconoscere le variazioni organiche come legate da un’affinità 
omologica. 

 Ogni tavola è quindi documento di una reale evoluzione (BREIDBACH 2004: 256). 

«Quando guardo una forma di vita selvaggia o un soggetto naturale, non 
vedo le piume nelle ali, considero solo le ali. Vedo forme eccitanti, 
combinazioni di colori, patterns, motivi, comportamenti affascinanti e 
infinite possibilità di creare immagini interessanti. Considero l’immagine 
come un ecosistema in cui tutti gli elementi sono interconnessi, 
interdipendenti, perfettamente bilanciati, senza ornamenti e parti inutilizzate; 

326 Cfr. BREIDBACH 2004: 264 in cui lo studioso sottolinea che le tavole haeckeliane 
presentano, secondo i canoni dell’illustrazione naturalistica dell’epoca, una forte 
componente ornamentale, rinforzata dal fatto che esse riproducono «la maggior parte 
delle forme su una tavola, in un ordine – per quanto concerne l’effetto ottico – 
simmetrico ed equilibrato». Ne consegue che per lo zoologo di Jena le simmetrie 
formali non solo sono presenti in natura, ma sono corrispettivamente presenti nella 
rappresentazione grafica della natura stessa. 

Figura 27. Chiroptera. Fledertiere, tavola 67
(HAECKEL 1899-1904: s.p.).

Figura 28. A.E. Brehm, Gufo reale africano
(BREHM 1869). 
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e qui sta il richiamo della pittura: in un mondo di caos, il quadro è un piccolo 
rettangolo in cui l’artista può creare un universo ordinato»327. 

 
La presente citazione, che sembra esprimere il vero significato delle 

Kunstformen der Natur, non è stata pronunciata da Haeckel, né tantomeno 
intende riferirsi alla sua opera. Sono, invece, le parole con cui l’illustratore 
americano Charley Harper328 si riferisce al proprio stile artistico, il realismo 
minimale, che si preoccupa di catturare l’essenza del soggetto rappresentato 
utilizzando il minor numero possibile di elementi visuali. Molto più proficuo, 
dal punto di vista concettuale, ci appare pertanto il confronto fra la tavola 
haeckeliana e un’opera di illustrazione naturalistica dello stesso Harper dal 
titolo Galapagos finches studied by Darwin (Fringuelli delle Galapagos studiati da 
Darwin), destinata a illustrare il meccanismo della divergenza dei caratteri nella 
sezione dedicata all’evoluzionismo del Giant Golden Book of Biology (AMES, 
WYLER, HARPER 1961), testo redatto nei primi anni sessanta del Novecento 
come manuale di biologia per le scuole americane329.  

La tavola di Harper rappresenta tredici figure di fringuelli con le ali serrate, 
di colore nero, giallo, grigio e rosa. Come nell’opera haeckeliana, gli uccelli 
sono qui disposti sulla pagina in modo da riempire lo spazio bianco, senza 
alcun riferimento al loro habitat. Tutte le figure sono, inoltre, rappresentate 
nella stessa posizione e appaiono identiche salvo la variazione di piccoli 
particolari nella forma del becco o degli occhi, nel colore delle ali e 
nell’angolazione del collo. L’eliminazione del dettaglio dirige l’osservatore 
verso ciò che Harper ritiene essenziale dimostrando che, per l’illustratore, 
oggetto dell’opera non sono i singoli organismi ivi rappresentati, quanto 
piuttosto le relazioni fra essi, le somiglianze fra le diverse varietà di una stessa 
specie animale che, mostrate simultaneamente, consentono di cogliere il 
processo di riflessione che condusse Darwin all’elaborazione della teoria della 
divergenza dei caratteri.  

Più di cinquant’anni separano Haeckel e Harper eppure dal confronto fra le 
due tavole siamo in grado di individuare, nella loro differenza stilistica, alcuni 
caratteri comuni: entrambi gli autori illustrano la teorizzazione dell’evoluzione 
in opere di carattere educativo; entrambi, nelle loro rappresentazioni, 
trasportano gli esseri viventi fuori dallo spazio e dal tempo per illustrare 
l’operare sulle forme di un principio scientifico; entrambi hanno in comune 
uno stile visivo immediatamente riconoscibile e, per quanto diverso, destinato a 

                                                           
327 Riportato nell’articolo About Charley consultabile on-line all’indirizzo web: 
https://www.charleyharper prints .com/charley-harper/about-charley-harper/ 
328 Charley Harper (1922-2007) fu un artista americano famoso per le sue pitture, per i 
suoi poster e per le illustrazioni editoriali in cui sono rappresentate per lo più immagini 
stilizzate di animali. Nato in una fattoria nel West Virginia, crebbe a stretto contatto 
con la natura e le sue manifestazioni, conoscenze che portò con sé quando si trasferì a 
Cincinnati per studiare belle arti all’Art Academy e che costituiscono il tratto distintivo 
del suo stile pittorico. 
329 Cfr. HALPERN, STAR ROGERS 2013: 465-70.  
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fare scuola. Ambedue, infine, non si propongono di trasporre sul foglio ciò che 
vedono in natura, ma di interpretare le forme e di raffigurarle in conformità a 
criteri estetici prefissati. 

Sono per l’appunto tali criteri a sancire la differenza fra i due artisti: facendo 
proprio lo stile grafico dell’arte commerciale della seconda metà del XX secolo, 
Harper elimina il superfluo e ricerca l’“essenziale”; Haeckel, da buon biologo, 
prende al contrario le mosse dalla massima che Kant aveva riconosciuto nel 
§66 della Kritik der Urteilskraft secondo la quale in natura niente esiste per caso e
ogni dettaglio corporeo, anche il più piccolo, ha la propria ragion d’essere
nell’economia generale dell’organismo330. Il naturalista tedesco non elimina
quindi i dettagli, ma seleziona accuratamente quali includere in relazione a ciò

330 Cfr. KANT 1999: 210 in cui il filosofo tedesco scrive: «è noto che gli anatomisti di 
piante o di animali, per poter indagare la loro struttura e comprendere le ragioni 
perché e a quale fine sono state date loro proprio quelle parti e perché una tale 
posizione e composizione di parti e proprio questa forma interna», ammettono come 
inevitabilmente necessaria la massima: niente è gratuito in una tale creatura, e la fanno 
valere proprio come il principio della dottrina generale della natura: niente accade per 
caso. [...] come con l’abbandono di quest’ultimo non rimarrebbe nessuna esperienza in 
genere, così, con l’abbandono del primo principio, non rimarrebbe un filo conduttore 
per l’osservazione di un tipo di cose della natura che già abbiamo pensato 
teleologicamente sotto il concetto di scopi naturali». 

Figura 30. C. Harper, Galapagos 
finches studied by Darwin, 1961. 

Figura 29. Chiroptera. Fledertiere, tavola 67
(HAECKEL 1899-1904: s.p.). 
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che intende far risaltare, puntando l’attenzione su quei tratti morfologici che, 
simili a frattali, sono ripetuti a ogni scala.  

Se tale procedere fa appello a un linguaggio visivo teoreticamente complesso e 
di difficile decifrazione, che cela in sé i presupposti dell’intera ipotesi 
evoluzionista, il messaggio che esso trasmette immediatamente al nostro 
occhio è invece chiaro: le stesse forme di base sono presenti ovunque in natura 
perché ogni ente individuale ha la propria identità, ma è storicamente legato a 
tutti gli individui che trovano posto nella stessa pagina e tale legge di unità, 
fondata sulla ripetizione del simile, non è una pura astrazione concettuale, ma 
può essere vista dall’occhio istruito alla visione della teoria evolutiva331.  

Come afferma difatti Didi-Huberman, certe immagini “bruciano”, 
“scottano”, “colpiscono” la nostra sensibilità e ci fanno acquisire conoscenza 
perché sono veri e propri “agglutinamenti temporali” (DIDI-HUBERMAN 2009: 
251). Interessanti per chiarire tale aspetto si rivelano due rappresentazioni che 
Gould ha introdotto nella sua monografia dal titolo Wonderful life. The burgess 
shale and the nature of history (GOULD 2007), testo in cui si confronta con il 
problema dell’utilizzo delle immagini nella pratica scientifica, soffermandosi in 
particolare sull’analisi delle iconografie legate all’evoluzionismo. Le due figure 
in questione rappresentano l’albero o “cono della diversità crescente”, 
immagine che, come messo in luce nella precedente sezione, fu introdotta in 
ambito scientifico dallo stesso Haeckel (GOULD 2007: 36). Da esse si evince 
graficamente il ruolo che la Morfologia gioca nell’indagine evolutiva: essa si 
propone d’indagare le forme viventi quale esito di un processo millenario di 
sviluppo, di cui rappresentano il culmine. Nel suo tentativo di comprendere il 
processo evolutivo attraverso l’analisi dei prodotti visibili dell’evoluzione, la 
morfologica è allora definibile come una prospettiva che si muove per 
sineddoche: ogni conformazione vivente è la punta di un iceberg, l’esito di un 
percorso di adattamento evolutivo che non possiamo cogliere visivamente se 
non attraverso il confronto con altre ramificazioni dell’albero della vita oggi 
esistenti o scomparse per sempre.  

 

                                                           
331 Per una spiegazione più articolata del modo in cui vanno interpretate le tavole 
haeckeliane si veda BREIDBACH 1998: 9-18. Cfr. anche CANADELLI 2006: 43 in cui 
l’autrice afferma che rispetto a un testo, le immagini permettano a Haeckel «di 
paragonare tra loro forme diverse e di presentare quadri sintetici che ricomponevano 
in unità intuitiva ciò che si era diversificato nello spazio e nel tempo. Non solo. Le 
immagini mostravano anche la multiforme bellezza dei viventi. Il risultato non erano 
raffigurazioni naturalistiche, ma veri e propri diorami della natura». 
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Figura 
31. S.J. Gould, Iconografie del cono della diversità crescente (GOULD 2007: part. della figura 1.16, 36).

Così facendo, Haeckel mostra che «non c’è storia senza tutte le complessità 
del tempo, tutti gli strati dell’archeologia, tutte le punteggiature del destino» 
(DIDI-HUBERMAN 2009: 250) e che ogni immagine riprodotta nel suo atlante 
illustrato non è “al presente” poiché rende visibili al lettore «rapporti di tempo 
più complessi che implicano la memoria nella storia» (IVI: 251). Gilles Deleuze 
esprimerà più tardi a suo modo lo stesso concetto: 

«mi sembra evidente che l’immagine non sia al presente […] 
L’immagine è un insieme di rapporti di tempo […]» che «non sono 
mai visibili nella percezione ordinaria, ma lo sono nell’immagine, non 
appena essa diventa creatrice. L’immagine rende sensibili, visibili i 
rapporti di tempo, irriducibili al presente» (DELEUZE 2010: 238). 

Ogni tavola delle Kunstformen der Natur è, quindi, il foglio bianco che si 
dispiega sull’orizzonte del tempo presente e su cui il biologo-artista riesce a 
“catturare” in immagine la legalità naturale, quella legge di costruzione delle 
forme che il lettore può conoscere non solo nel disincanto delle dettagliate 
trattazioni scientifiche, ma anche grazie a un’attività mentale che, come 
affermava Helmholtz, «si attua senza fatica, rapidamente e senza riflessione e 
che non sappiamo indicare altrimenti che con il nome d’intuizione, in particolare 
d’intuizione artistica» (HELMHOLTZ 1967: 760). Se, infatti, la conoscenza 
intuitiva tanto per Baumgarten quanto per Kant era preclusa all’uomo e 
relegata soltanto alla sfera del divino, Goethe aveva attribuito anche all’essere 
umano la possibilità di giungere a un’anschauende Erkenntnis, di pervenire cioè a 
una conoscenza intuitiva della totalità della natura e delle sue parti componenti, 
a quell’Einsicht, visione unificatrice e ordinatrice, che consente con un solo 
sguardo di cogliere l’insieme delle relazioni, delle azioni e dei mutamenti del 
reale332. Fu tale conoscenza a condurre Goethe a elaborare le celebri teorie del 

332 Cfr. su tale tema GOETHE 2008: 140. Per un’analisi critica del ruolo dell’intuizione 
nell’ambito del pensiero goethiano cfr. CASSIRER 1966: 70 ss.; MENSCH 2011: 431-

A B 
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tipo osteologico e della metamorfosi delle piante e fu, in pari modo, su tale 
modalità conoscitiva che Haeckel articolò la sua riflessione visuale. 

Questa nuova forma di evidenza bioscientifica intende, infatti, mostrare che 
la molteplicità non è altro che la variazione di una semplice struttura d’ordine, 
il modificarsi di quello che, accogliendo la definizione proposta dal morfologo 
francese Henri Focillon nell’opera Vie des formes (FOCILLON 1987), indichiamo 
come uno stile333. Nelle prime pagine di tale scritto Focillon aveva, infatti, 
affermato che «i rapporti che legano le forme tra loro nella natura non possono 
essere semplice contingenza, e quel che noi chiamiamo vita naturale si valuta 
come rapporto necessario tra le forme, senza le quali non sarebbe» (IVI: 4). Le 
forme, tanto quelle artistiche quanto quelle naturali, sono, infatti, «sottomesse 
al principio di metamorfosi che le rinnova perpetuamente e al principio dello 
stile che, per mezzo di una progressione ineguale tende in seguito a testare, a 
fissare e a disfare i loro rapporti» (IVI: 10). La forma può cristallizzarsi in una 
formula matematica o in un canone divenendo tipo esemplare, ma – come 
Goethe aveva già messo in luce nelle sue analisi morfologiche – essa è in primo 
luogo l’espressione di una vita mobile in un mondo anch’esso in continuo 
cambiamento. Il principio di stile, in ambito artistico, è quindi il contraltare di tale 
tendenza al cambiamento, è ciò che tende a stabilizzare e a coordinare le forme 
nel loro perenne mutare: uno stile è per Focillon «uno sviluppo, un insieme 
coerente di forme unite da una reciproca convenienza, ma la cui armonia si 
cerca, si fa e si disfà in mille modi» (IVI: 13).  

Per Souriau tale concezione è applicabile senza metafore né comparazioni 
anche al mondo dei viventi perché essi sono uniti da «una più intima e più 
esatta reciprocità di convenienza di quella di cui l’arte umana dona esempi nelle 
sue opere» (SOURIAU 1965: 15)334: la natura mette in ciascuna delle sue forme 
un numero di correlazioni spontanee superiore a quello che «l’architetto gotico 
                                                                                                                                                    
453. Da tali letture emerge la differenza fra Goethe e la tradizione tedesca di cui Kant 
è il culmine: il padre del criticismo non riconosce l’importanza dell’intuizione e del 
genio anche al di fuori dell’ambito strettamente artistico perché il genio è talento, 
dono di natura che non può essere insegnato, né appreso; «in fatto di scienza», afferma 
Kant, «[...] il più grande scopritore non si distingue specificatamente dal più laborioso 
imitatore e scolaro, se non per il grado, al contrario di chi la natura ha dotato per l’arte 
bella» (KANT 1999: 144). Per Goethe, invece, non esiste separazione fra questi due 
ambiti. 
333 La parola stile, precisa infatti Focillon, indica la qualità che permette a un’opera 
d’arte di acquisire un valore eterno solo se è preceduta dall’articolo determinativo; 
quando, invece, essa è preceduta dall’articolo indeterminativo i suoi elementi formali 
hanno un “valore di indice” e divengono il vocabolario espressivo dello stile stesso. 
Rinviamo, per un’analisi del concetto di stile e delle sue implicazioni morfologiche al 
breve ma intenso saggio di CERVINI 2013: 66-71; per una riflessione sull’importanza di 
tale concetto nel pensiero di Focillon si consulti invece MAZZOCUT-MIS 1998: 57 ss. 
334 Cfr. a tal proposito anche MAZZOCUT-MIS 1997 e BREIDBACH 2004: 255 ss. in cui 
lo studioso tedesco sottolinea la possibilità di accostare il pensiero visuale haeckeliano 
a metafore di tipo artistico, rileggendo il rapporto fra le specie o i generi come il 
rapporto che intercorre fra i diversi ordini architettonici.  
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ne metteva tra le volte, i pilastri, le ghimberghe, i pinnacoli, le guglie, gli archi di 
spinta di una cattedrale» (IVI: 15 – traduzione modificata).  

2. L’artisticità della natura e la naturalità dell’arte

Le cento tavole delle Kunstformen der Natur rappresentano per Haeckel «un 
atlante biologico popolare che può servire da illustrazione alle Storia della creazione 
naturale» (HAECKEL 1899-1904: 4) articolandone visivamente le teorie; allo 
stesso tempo, però, egli stesso ammette di essersi proposto, con la loro 
pubblicazione, anche uno scopo prettamente estetico, se non addirittura 
ornamentale: «volevo», confessa lo zoologo, «aprire ai più ampi circoli artistici un 
accesso ai meravigliosi tesori della bellezza che negli animali marini sono 
nascosti o, a causa della loro piccola dimensione sono visibili solo per mezzo 
del microscopio» (IBIDEM). La possibilità di utilizzare le infinitamente piccole 
forme naturali che vivono nel mare come modelli per gli artisti è un pensiero 
che Haeckel matura già nel corso della sua Italienfahrt: in una lettera del 14 
maggio 1860, poco dopo il suo ritorno a Berlino dall’Italia, egli scriveva infatti 
all’amico Allmers: 

«forse potresti utilizzare queste graziose forme nelle decorazioni 
architettoniche del tuo atelier e chissà potresti anche inventare sulla base di 
esse un nuovo stile (!) che getterebbe l’intero mondo architettonico nello 
spavento e nell’ammirazione e che ti consegnerebbe l’immortale fama del 
fondatore di una nuova epoca nella storia dell’arte visuale!» (HAECKEL, 
ALLMERS 1941: 45). 

Ciò che Haeckel si auspica non è, però, la mera realizzazione di un 
Musterbuch, cioè di un compendio di forme naturali che possa rendere più 
semplice a pittori e scultori l’imitazione della natura: il suo scopo manifesto 
con la divulgazione delle sue tavole è mostrare al mondo le leggi di formazione 
delle forme. È proprio tale processo di formazione che, a suo parere, gli artisti 
dovrebbero tener a mente nella fase di elaborazione delle proprie opere e far 
emergere nella loro realizzazione335. Lo zoologo di Jena si fa, quindi, promotore 
di un particolare nesso d’influenza della riflessione filosofico-scientifica sul fare 
artistico che già Goethe aveva colto nello scritto dal titolo Schicksal der 
Druckschrift. In questo breve saggio, redatto come testo di accompagnamento al 
Die Metamorphose der Pflanzen, il poeta tedesco afferma che un artista – di cui 
non riporta il nome, ma che comunica al lettore di aver conosciuto nel corso 
del suo soggiorno romano – incuriosito dalle critiche ricevute dal saggio 
goethiano sulle metamorfosi, lo lesse con attenzione e  

«pur non comprendendone bene la struttura, ne afferrò con simpatia e senso 
artistico il nocciolo essenziale, e diede dell’esposto un’interpretazione 

335 Cfr. BREIDBACH 2004: 255 e, soprattutto, KOCKERBECK 1986.  
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bizzarra, se si vuole, ma geniale: l’autore», affermava l’artista romano, «[…] 
ha un suo scopo segreto che però io vedo con grande chiarezza; egli vuole 
insegnare all’artista come ideare ornamenti floreali che, secondo la maniera degli antichi, 
sboccino e si avvitino in uno sviluppo crescente. La pianta deve nascere dalle foglie 
più semplici; queste a grado a grado si articolano, s’intersecano, si 
moltiplicano e, mentre si fanno avanti, diventano sempre più complesse, esili 
e leggere, finché si raccolgono nella maggior ricchezza del fiore, espandono 
semi o ricominciano un nuovo ciclo di vita. Pilastri di marmo così ornati si 
vedono alla Villa Medici, ed ora per la prima volta capisco a che cosa con essi 
si mirava. L’infinita varietà delle foglie è poi superata dal fiore, finché spesso, 
invece di semi, escono figure di animali e genietti, senza che ciò appaia 
minimamente inverosimile; ed io mi lusingo, seguendo queste indicazioni di 
scoprire una quantità di fregi, visto che finora ho imitato inconsapevolmente 
gli antichi. […] Più tardi, l’artista mi assicurò che, seguendo le leggi naturali 
così come le avevo esposte io, gli era riuscito di combinare il naturale e 
l’impossibile e ottenerne qualcosa di piacevolmente verosimile» (GOETHE 
2008: 85-86). 

 
La seconda metà dell’Ottocento è un momento particolarmente fecondo 

per quanto riguarda l’instaurarsi di rapporti di reciproca affinità fra scienza e 
arte; sono anni in cui molti artisti si confrontano con temi scientifici d’attualità, 
non solo con la teoria evolutiva, ma anche con la scoperta di specie viventi in 
precedenza sconosciute, rese ora note grazie ai contributi degli esploratori e 
all’inaugurarsi, come abbiamo visto, delle ricerche di oceanografia (CANADELLI 
2006: 63)336. «L’inatteso mondo delle piccole cose scoperto dai biologi entrava 
nella sfera di interesse degli artisti, che, come i loro colleghi naturalisti, 
guardavano la natura con occhio indagatore da distanze da microscopio» (IVI: 
77): la semplicità e la mutevolezza delle monere o l’ondeggiare sinuoso dei 
tentacoli di meduse e sifonofori, esprimendo ideali di flessibilità e leggerezza, 
non potevano non attrarre l’attenzione degli esponenti dello Jugendstil, il 
movimento dell’Art Nouveau tedesco (IVI: 83)337. Non solo quindi il Bildatlas 

                                                           
336 Cfr. anche CANADELLI 2006: 77 in cui l’autrice afferma che «sotto l’impulso 
dell’evoluzione, le scienze della vita avevano cambiato il modo di vedere e di percepire 
esteticamente la natura degli uomini del XIX secolo, ampliandone gli orizzonti verso il 
piccolo e il piccolissimo da un lato, il grande e il grandissimo dall’altro. Per il monismo 
di Haeckel la vera arte dei tempi moderni non era altro che quella sviluppatasi in 
rapporto alle scienze naturali, come lo zoologo ricorda in maniera didascalica nei 
Welträtsel». 
337 Cfr. anche MANN 1990: 1-11 in cui l’autrice si sofferma soprattutto sull’influenza 
che il System der Medusen di Haeckel avrà sullo Jugendstil. Gli esemplari rappresentati nei 
due atlanti che corredano l’opera raffigurano, infatti, meduse con «organi a volte anche 
di colore acceso, avvolti da campane gelatinose trasparenti» che sembravano 
“scivolare” sulla pagina bianca (IVI: 4). Quelle che Bölsche aveva definito nell’articolo 
Im Reich der Quelle, pubblicato in “Die Woche”, n. 3, 1903 come “una favola 
dell’oceano” (riportato in IVI: 8), non potevano non stimolare la fantasia degli artisti 
dell’epoca con il loro «layout sontuosamente colorato, stilizzato e ornamentale» (IVI: 
7). 
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delle Kunstformen der Natur, ma anche le monografie sistematiche su radiolari 
(HAECKEL 1862), spugne calcaree (IDEM 1872), coralli (IDEM 1876a) e meduse 
(IDEM 1879 e 1881) ebbero una grande risonanza presso gli artisti del tempo 
perché, come suggerisce Möbius in una lettera inviata a Haeckel il 23 
novembre 1887 e oggi custodita presso la Ernst-Haeckel-Haus di Jena, tali 
creature «forniscono il meraviglioso materiale per un’“Estetica animale” 
Ästhetik der Tierwelt» (citato in KRAUßE 1995: 360).  

Esempio del forte legame che s’instaura fra arte e scienza è sicuramente 
l’opera dell’architetto e teorico francese René Binet338, sul quale le opere 
haeckeliane ebbero un’enorme influenza339. Chi non riconoscerebbe un 
radiolare stilizzato nell’elegante costruzione in ferro da lui realizzata per 
accogliere a Place de la Concorde i visitatori dell’Esposizione Universale di 
Parigi? 

Binet, che intratteneva un rapporto epistolare con Haeckel, il 21 marzo 
1899, confida di aver studiato a lungo le opere del biologo tedesco e di essersi 
largamente ispirato ai disegni haeckeliani nella realizzazione delle opere 

338 René Binet (1866-1911) fu un architetto, pittore e teorico francese. Dopo aver 
frequentato la scuola di belle arti, partecipò al concorso per la progettazione del Palais 
des Beaux Arts dell’Esposizione Universale che si sarebbe tenuta a Parigi nel 1900 con 
Henri Deglane (1855-1931), architetto più esperto e conosciuto che lo aveva voluto al 
proprio fianco riconoscendone l’estro. Al concorso ottennero il secondo premio e, 
sebbene la loro opera non fu realizzata, la commissione apprezzò l’originalità di Binet 
a cui fu proposto di presentare un progetto per la porta monumentale da erigere, 
sempre in occasione dell’Esposizione Universale, a Place de la Concorde. Il suo nome 
è inoltre legato alla costruzione dei celebri magazzini Printemps di Parigi che progettò e 
di cui curò la realizzazione. La vita e gli interessi dell’architetto francese sono 
dettagliatamente descritti in AA.VV. 2005. 
339 Per quanto concerne le relazioni fra il pensiero haeckeliano e la produzione artistica 
di Binet si vedano: BERGDOLL 2005: 101-109; KRAUßE 1993b: 347-372 e, soprattutto, 
PROCTOR 2006: 407-424. 

Figura 32. Porta monumentale 
realizzata da R. Binet per 
l’Esposizione Universale di Parigi, 
Place de la Concorde, 1900. 
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pittoriche e architettoniche che gli avevano procurato la nomea di artista 
estroso e geniale (citato in KRAUßE 1995: 364)340. 

La vicinanza dell’architetto francese alle opere haeckeliane è, però, ancora 
più evidente e incisiva a livello teorico e ciò si nota, in particolare, negli 
Esquisses décoratives (BINET, 1902) un’opera che potremmo definire un vero e 
proprio atlante architettonico, che per esplicito intento di Binet, è da lui redatto 
come contraltare “artistico” delle Kunstformen der Natur341. 
 

«Nell’inviarLe i miei Esquisses décoratives», scrive l’architetto in una lettera a 
Haeckel, «ho voluto rendere omaggio (per quanto è in mio potere) al grande 
naturalista e filosofo ammirato in tutto il mondo. Dalle vostre scoperte, ho 
voluto trarre i meravigliosi principi di ordine e di equilibrio che appaiono 
nell’infinita varietà degli animali microscopici che voi avete riportato alla 
luce; ho pensato che lì, dove i naturalisti hanno trovato un oggetto di 
meraviglia, gli artisti devono anche cercare le cause di tale singolare bellezza. 

                                                           
340 «Circa sei anni fa», scrive l’architetto francese al celebre naturalista, «ho cominciato 
a studiare alla Biblioteca del Museo di Parigi i numerosi volumi della Spedizione 
Challenger e ho potuto così, grazie al vostro lavoro, raccogliere una grande quantità di 
documenti microscopici: Radiolari, Brizoidi, Idroidi, ecc. che ho studiato con gran 
cura per uno scopo artistico: nell’interesse dell’architettura o dell’ornamento. In questo 
momento sto realizzando la porta monumentale per l’esposizione del 1900, dove 
tutto, dalla composizione generale al più piccolo dettaglio, è ispirato ai vostri studi; 
sono felice di pensare che nella vostra nuova opera io possa trovare il completamento 
di ciò che ho trovato nella precedente» (citato in KRAUßE 1995: 364). Cfr. a tal 
proposito anche EADEM, 1993b: 342-351. 
341 Nella lettera inviata al biologo tedesco il 13 marzo 1900, Binet presenta a Haeckel il 
piano dell’opera e lo informa che il libro che ha intenzione di pubblicare «mostrerà 
chiaramente l’alto valore dei vostri lavori e aiuterà chi conosce male la storia degli 
esseri infinitamente piccoli, a prendere coscienza delle Kunstformen der Natur» (IBIDEM). 
Tale intento è riproposto nell’ultima lettera che l’architetto francese indirizza al suo 
corrispondente tedesco il 9 novembre 1904 in cui annunzia il progetto di scrivere una 
nuova opera che non vedrà però mai la luce. «Mi è venuto in mente [...] che un piccolo 
libro con delle incisioni potrebbe essere da me realizzato per mostrare ciò che gli 
artisti vi devono per l’avvenire. […] il suo titolo sarà pressappoco questo 
(semplificando): une voie nouvelle ouverte aux artistes par les decouvertes de Monsieur Ernst 
Haeckel (una nuova via aperta agli artisti dalle scoperte del sig. Ernst Haeckel)». In essa «alcune 
incisioni mostreranno la relazione diretta tra gli esseri infinitamente piccoli e le arti 
decorative, ciò sarà molto vicino ai miei Esquisses décoratives, ma in una forma 
semplificata direttamente derivate dalle vostre Kunstformen der Natur. [...] questo piccolo 
libro costituirà la mediazione tra le Kunstformen der Natur e gli Esquisses décoratives e farà 
comprendere queste due opere perché ho potuto constatare intorno a me che questi 
libri non sono sempre ben compresi. Alcuni non vedono chiaramente l’applicazione 
delle vostre scoperte e altri non capiscono come io mi sia potuto ispirare ai vostri 
lavori». In una nota aggiunge poi che «il libro sarà a buon mercato, così da poter 
penetrare nell’ambiente artistico spesso poco fortunato. Ho fatto presente che il 
prezzo di 80 franchi per gli Esquisses décoratives era troppo alto» (cfr. per un’analisi più 
dettagliata BERGDOLL 2005: 101-109).  
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Figura 33. R. Binet, Lanterne éléctrique,
(BINET 1902-1904: s.p.).

I miei Esquisses décoratives sono stati ispirati da quest’idea» (citato in KRAUßE 
1995: 364)342. 

Gli artisti devono cioè cercare le leggi che stanno alla base delle infinite 
possibilità formali e possono farlo proprio attraverso la pratica artistica. Ecco 
perché ad esempio quando Binet disegna in una delle tavole del suo libro 
undici immagini di Lanterne éléctrique, simili per design e scopi ornamentali ma 
differenti nel decoro, si propone innanzitutto uno scopo didattico: egli intende 
mostrare all’artista che si appre-
sta alla lettura del suo trattato 
che è possibile ispirarsi nella 
realizzazione delle opere artisti-
che alla varietà e all’originalità 
delle microscopiche forme natu-
rali. 

Riabilitando quindi l’idea di 
mimesis, mediata però questa 
volta dal disegno del naturalista 
che si fa portavoce dell’essen-
ziale nel reale da lui osservato, 
Binet intende porre l’accento sul 
fatto che l’imitazione è possibile 
perché le forze che stanno alla 
base dell’operare della natura e 
dell’artista sono le medesime: se 
si può rintracciare una serie 
evolutiva nel reale, perché ciò 
non dovrebbe essere egualmente 
possibile anche nell’universo 
artistico? «Se i principi biologici 
possono avere valore artistico, 
allora forse l’arte può essere descritta come sviluppantesi in termini biologici» 
(FRANK 2012: 100). Non è quindi un caso che le tavole di Binet si mostrino del 
tutto affini a quelle haeckeliane per disposizione delle immagini e intenti: in 
esse ritroviamo di nuovo simmetrie su una pagina bianca; in esse riscontriamo 
ancora una volta il disporsi delle sagome in relazione a una forma base che 
spesso è più semplice nella configurazione e che costituisce il punto focale della 
tavola stessa. Di nuovo, infine, rintracciamo in esse un’unità filetica in una 

342 Si noti il fatto che l’architetto inviò il suo lavoro a Haeckel con la seguente dedica: 
«à Monsieur le Professeur Ernst Haeckel, en témoignage de ma reconnaissance et de ma profonde 
admiration (al Professore Ernst Haeckel, in segno della mia riconoscenza e profonda 
ammirazione)» (citato in KRAUßE 1995: 365). A tale lettera il naturalista tedesco 
rispose sottolineando la sua ammirazione per la stilizzazione estetica di Binet e per la 
sua bella utilizzazione delle Kunstformen der Natur (cfr. EADEM 1993b).  
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pluralità di stili che si sono originati da una matrice comune e che si sono 
differenziati per adattarsi al gusto e alle esigenze del tempo.  

Si crea perciò una relazione di reciproca compenetrazione fra arte e scienza: 
da un lato, ci troviamo di fronte a un naturalista che guarda la natura con 
l’occhio dell’artista e le cui tavole diventano quadri da ammirare anche 
semplicemente per la loro valenza stilistica, opere d’arte a tutti gli effetti che a 
loro volta riproducono le opere d’arte naturali; dall’altra, ci confrontiamo con 
un artista che strizza l’occhio alla scienza e che nelle sue notazioni speculative 
intende innanzitutto porre l’accento sull’evoluzione degli stili architettonici e 
del design o, in altri termini, mostrare l’evoluzione delle forme, la successione 
seriale nello spazio dell’immaginazione artistica. In entrambi i casi l’obiettivo è 
il medesimo: «rivolgersi al grande laboratorio della natura, sempre in 
movimento, sempre in produzione, senza un istante di sosta né di esitazione» 
(GEOFFROY nella “Préface” a BINET 1902: 2). 
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«E voi andate! Il mondo è aperto 
davanti a voi./ La terra è vasta, il cielo 
è grande e sublime;/ osservate, studia-
te, raccogliete i dettagli/; che la natura 
in voi balbetti i suoi misteri». 

J.W. GOETHE, Elegie von Marienbad, 1823. 

«Dopo aver finora peregrinato per il meraviglioso territorio della storia 
dell’evoluzione e dopo aver imparato a conoscere le parti più importanti di 
esso», scrive Haeckel in chiusa alla sua Anthropogenie, «è ben conveniente per 

noi, giunti qui al termine della nostra 
peregrinazione, dare uno sguardo alla via 
percorsa» (HAECKEL 1895a: 604). Lo facciamo 
rivolgendoci ancora una volta a un’immagine, 
emblema dello spirito di ricerca che ha sempre 
accompagnato il naturalista tedesco.  

Nel vastissimo repertorio di materiali 
preparatori alla pubblicazione al Die 
Metamorphose der Pflanzen di Goethe, è 
custodito, insieme a numerosi bozzetti di 
botanica, anche un disegno che apparente-
mente sembra “fuori contesto”. A un primo 
sguardo sembra trattarsi di un uomo che 
cavalca con destrezza un animale marino (di 
cui non riconosciamo chiaramente la specie), 

indicando a quest’ultimo, con il braccio teso, la strada da seguire. L’immagine 
ci riporta alla mente un passaggio della Notte classica di Valpurga del Faust in cui 
si legge: «alla vita giova meglio l’onda; Proteo-Delfino ti porterà nelle sue acque 
eterne» (GOETHE 2014: 471). Affascinati da tale analogia e decisi a 
comprendere il mistero di quest’immagine, abbiamo intrapreso una vera e 
propria “caccia al tesoro” nel corpus goethiano trovando un riferimento 
prezioso in una lettera inviata da Goethe all’amico Friedrich Wilhelm Reimer il 
1° marzo 1805 (RIEMER 1841: 696). Qui si legge: «per una società chimica un 
buon motto sarebbe il passo di Omero su Menelao e Proteo (Od. IV, 450). 
Proteo può essere un simbolo della natura, Menelao un simbolo […] della 
ricerca naturalistica» (IBIDEM). 

Proteo, infatti, non è una figura mitologica qualunque: figlio di Oceano e 
della ninfa Teti, è il dio mutevole, l’incarnazione stessa della teoria della 
metamorfosi, di una natura in eterno divenire. Nel mito omerico, Menelao era 
stato istruito da Eidotea, figlia del dio, la quale gli aveva rivelato che per 
ottenere dal padre il vaticinio tanto desiderato sulle sue sorti, era necessario 

Figura 34. J.W. von Goethe,
Delphinreiter,. Inchiostro nero su carta, 
147 x 185 mm, custodito presso il 
Goethe und Schiller Archiv di 
Weimer, 1788-1790.  



ERNST HAECKEL TRA ESTETICA E MORFOLOGIA 

280 
 

“domarlo”, afferrarlo e non lasciare la presa, resistendo alle sue continue 
trasformazioni.  

La figura rappresentata da Goethe può quindi divenire l’emblema della 
prassi scientifica haeckeliana poiché il morfologo, per portare avanti le sue 
investigazioni, deve confrontarsi con una natura mutevole, deve addomesticarla 
senza manipolarla e deve tenere salde le “redini della ricerca”, cioè 
l’osservazione e la riflessione, la pratica artistica e quella scientifica. Solo 
promuovendo un’Estetica naturalistica, solo riscoprendo il valore della nostra 
sensibilità e della nostra immaginazione nel fare scientifico è, infatti, possibile 
per lo zoologo di Jena rispondere al «Grande Interrogativo, che», scriveva 
Darwin nei suoi Taccuini, «ogni naturalista dovrebbe avere di fronte a sé tanto 
nel dissezionare una balena, quanto nel classificare un acaro, un fungo o un 
infusorio, […]: “quali sono le leggi della vita?”» (DARWIN 2008: 217) 

Nei lunghi anni dedicati alla ricerca naturalistica Haeckel ha tentato di 
fornire una risposta a tale domanda, ha cercato di indagare le qualità della natura 
e di individuare una legalità nel farsi plastico delle forme viventi. Molte delle 
sue teorie sono state dimenticate nel cammino della scienza; altre, come 
abbiamo tentato di metter in luce nella nostra argomentazione, rappresentano il 
sostrato nascosto di alcune linee di ricerca attuali, «il terreno conquistato» che 
continua ad essere «lavorato da centinaia di braccia diligenti e valorose» e dal 
quale «oggi noi cogliamo […] ricchi frutti» (HAECKEL 1892b: 8); altre ancora 
rappresentano un esempio a cui guardare per gettare le fondamenta di «una 
biologia “estetica”, una biologia del visibile, del percepibile» (PIEVANI 2005b: 
XIII), in grado di apprezzare la bellezza artistica della Natura e delle sue forme.  

Al termine di questo lungo cammino, difficile e tortuoso, non possiamo 
perciò che rivolgerci, parafrasando le parole del nostro autore, ai “naturalisti e 
amanti della natura”, affinché scusino l’incompletezza delle nostre 
argomentazioni e diffondano il messaggio di Haeckel, convinti che «ogni 
tentativo della nostra intelligenza di penetrare più profondamente nella 
spiegazione dei segreti della natura rinsaldi il nostro sentimento, apporti nuovo 
nutrimento alla nostra fantasia ed espanda il nostro concetto del bello» 
(HAECKEL 1895b: 675). 
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Negli ultimi decenni del Novecento, grazie all’affermarsi delle te-
matiche ecologiche e al maggior peso esercitato dalle questioni 
ELRORJLFKH� VXL� GRPLQL� G·LQGDJLQH� GHOOD� ÀORVRÀD�� VL� q� ULVFRSHUWD� OD�
solidità concettuale del vincolo fra forma e vita, in una contami-
nazione di saperi che ha dato origine a percorsi di grande interesse 
fra le due discipline. Essa ha favorito, in particolare, la riscoperta di 
prospettive teoriche – come la Morfologia – a lungo trascurate dal 
GLEDWWLWR�VFLHQWLÀFR��SRLFKp�LQWHUHVVDWH�D�LQGDJDUH�VROR�O·´DSSDULUHµ�
del vivente e il suo manifestarsi alla nostra sensibilità. Nell’ambito 
GL�WDOH�ULVFRSHUWD�XQ�UXROR�LPSRUWDQWH�q�VYROWR�GD�(UQVW�+DHFNHO��
discepolo di Darwin e artista dilettante, le cui opere contribuirono 
DOOD� GLIIXVLRQH� GHOO·HYROX]LRQLVPR� QHOO·(XURSD� GL� ÀQH�2WWRFHQWR��
6FLHQ]LDWR�SHU�SURIHVVLRQH�H�DUWLVWD�SHU�SDVVLRQH��+DHFNHO�PLVH�O·DU-
te a disposizione delle sue ricerche, promuovendo la riabilitazione 
della Morfologia nella sua vocazione anti-riduzionistica e facendosi 
portavoce di una visione unitaria del vivente, capace di superare i 
WUDGL]LRQDOL� FRQÀQL� GLVFLSOLQDUL� H� GL� JHWWDUH� OH� IRQGDPHQWD� GL� XQD�
nuova Estetica biologica.

Valeria Maggiore �������VL�q�ODXUHDWD�D�3DOHUPR�LQ�6FLHQ]H�)LORVRÀFKH�H�
KD�FRQVHJXLWR�XQ�'RWWRUDWR�GL�5LFHUFD�LQ�)LORVRÀD�SUHVVR�O·8QLYHUVLWj�GH-
gli Studi di Messina – Dipartimento di Civiltà Antiche e Moderne con una 
tesi dal titolo Le simmetrie dell’organismo. Arte e scienza da Haeckel alla morfologia 
contemporanea��+D�FXUDWR�O·HGL]LRQH�LWDOLDQD�GL�DOFXQL�VDJJL�GL�(UQVW�+DHFNHO��
FRQÁXLWL�QHO�YROXPH�Forme in evoluzione. Morfologia del vivente e psicologia cellu-
lare��0LPHVLV��0LODQR�8GLQH��������H�OD�WUDGX]LRQH�LWDOLDQD�GHO�VDJJLR�Onto-
logia dell’accidente�GL�&DWKHULQH�0DODERX��0HOWHPL��0LODQR���������&ROODERUD�
attualmente con alcune riviste specialistiche, approfondendo temi legati 
DOO·(VWHWLFD�ÀORVRÀFD��DOOD�0RUIRORJLD�H�DOOD�VWRULD�GHO�SHQVLHUR�ELRORJLFR�

3UH]]R�GL�FRSHUWLQD
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